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Que faire
du “bon sauvage”

Pier Paolo Pasolini

Nous, bourgeois, avons toujours parfaitement su
«quoi» faire du «bon sauvage ». Nous en avons tout
d'abord nié I'existence en nous moquant de I'auteur de
la formule. Ce sacrifice du c6té romantique s’est trouvé
compensé d’abord du c6té illuministe, puis du coté
positiviste.

Par la suite, a partir du moment oul il n’a plus été
possible de nier, nous avons adopté deux autres
mesures. D’une part, I'intégration réciproque de la
culture par excellence (la nétre) et de la culture
(admise) du «bon sauvage »; d’autre part, la
reconnaissance objective de cette derniére en tant
qu’«ensemble » exhaustif une fois pour toutes de la
totalité, en structures non modifiables (Lévy-Strauss).

Le triomphalisme de la Négritude (avec Senghor
comme figure de proue) était au centre de la premiére
solution alors que l'on célébrait, dans la seconde, le
nouveau cynisme noétique.

Pour nous, bourgeois, la dignité humaine est
synonyme de dignité virile. Méme la femme, dans sa
volonté d’émancipation, est contrainte de se fixer le but
de jouir, de droit et par mimétisme, de la dignité virile
(de la méme fagon que le Noir américain moyen lutte
dans le but de ressembler a I’ «executive »(1) blanc).
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iceVersa é una nuova rivista che ha gia
una mezza storia dietro a sé. | lettori
che hanno seguito la nostra attivita
editoriale precedente —quella dei
Quaderni Culturali— noteranno infatti
la metamorfosi che la rivista riflette.
La noteranno negli argomenti trattati,
nella sua composizione linguistica, nei
nomi del suo personale editoriale e dei
suoi collaboratori. Con ViceVersa
continuiamo quindi il nostro intervento
su un terreno che rappresenta il punto d’incontro di vari
universi culturali. Vogliamo documentare, vogliamo ritracciare,
vogliamo criticare, vogliamo ridere, vogliamo immaginare
—tutto questo in uno schema mobile che porta ora il marchio
dell’intellettuale inspirato, ora quello del giovane confuso,

ora quello dell’emigrante appena sbarcato, ora quello del
quebecchese «pure laine». Uno schema mobile le cui frontiere
sono ampie quanto quelle dell’emigrazione.

Naturalmente, questo sforzo parte innanzittutto dai bisogni dei
redattori —redattori che per lo pil abbiamo un piede nella
realta italo-quebecchese e gli altri due piedi nel Nord/America.
Ma siamo convinti che un intervento del genere servira, se non
a definire uno spazio, almeno ad identificarlo come una delle
intersezioni vitali della nostra societa — e di molte altre.

per questo che riteniamo il contributo dei
lettori un elemento essenziale per il
successo di questo progetto. | loro
suggerimenti e e loro critiche ci
aiuteranno appunto a meglio identificare
questo spazio interculturale, e a verificare
in quale misura il bisogno della rivista
riflette un bisogno pitl collettivo.

Molti lettori probabilmente terranno a
sapere che:

— siamo un gruppo editoriale
indipendente da qualunque organizzazione
politica o religiosa, — siamo un’organizzazione a fine non
lucrativo il che significa, tra I'altro, che il lucro non é il

nostro forte e se riusciamo a quadrare i conti alla

fine dell’anno ci reputiamo fortunati. Come altre iniziative del
genere anche noi siamo soggetti alle intemperie —spesso
imprevedibili— delle politiche di sovvenzione. Quindi la nostra
esistenza la dobbiamo in gran parte alla buona volonta degli
editori e alla generosita di coloro che abbonandosi faranno
prova di sostegno.

/invitiamo dunque i nostri lettori a scriverci, a venire a trovarci
e, chissa, forse potra nascere una lunga amicizia.

enouvellement. Tel est le maitre-mot de
cette premiére édition de Vice Versa,
un magazine qui a déja une demi-vie
derriére lui. En effet, les lecteurs qui
ont suivi notre activité éditoriale

le début des Quaderni culturali auront
remarqué la transformation que
refléte ce présent numéro. IIs la
noteront bien siir dans le nouveau
format et a conception graphique
également dans les sujets abordés,

sa composition linguistique, dans son
équipe éditoriale et dans ses collaborateurs. Avec Vice Versa,
nous continuons donc notre intervention sur le terrain que
représente le point de jonction de divers univers culturels.
Nous voulons enguéter, nous voulons retracer, nous

voulons critiquer, nous voulons rire, nous voulons imaginer;
tout ceci a travers un modéle souple, qui peut porter tant la
marque de l'intellectuel inspiré, de I’émigrant fraichement
débarqué ou du Québécois de vieille souche. Un modeéle souple
et mobile dont les frontiéres sont vastes comme celles de
I’émigration. Bien siir, cet effort part d’abord et avant tout des
besoins des rédacteurs qui ont la plupart un pied dans la réalité
italo-québécoise et les deux autres dans celle nord-américaine.
Mais nous demeurons convaincus qu’une telle intervention
servira, sinon a définir un espace, du moins a I'identifier comme
I'une des intersections vitales de notre société et de bien
d’autres.

on rayonnement réside surtout dans
I'implication du lecteur. De lui dépend
I’essentiel du succés de ce projet. Vos
suggestions et vos critiques nous aideront
justement & mieux identifier cet espace
interculturel et & vérifier dans quelle
mesure le besoin de 1a revue refléte un
besoin plus collectif. Plusieurs

d’entre vous voudrons probablement
savoir que:

®* nous sommes un groupe éditorial
indépendant de toute

affiliation politique ou religieuse;

® nous sommes une organisation sans buts lucratifs. Cela veut
dire qu’entre autre, le lucre n’est pas notre fort et si nous
réussissons a boucler le budget 4 la fin de I’année, nous nous
estimons chanceux. Comme d’autres initiatives de ce genre
nous aussi nous sommes sujets aux intempéries — souvent
imprévisibles — des politiques de subventions. Notre existence,
nous la devons en grande partie i la bonne volonté des
éditeurs et a la générosité de ceux qui nous

soutiendront en s’abonnant.

C’est pourquoi, nous vous invitons a nous écrire et & venir nous
trouver. Qui sait, peut-étre une longue amitié naitra.

new magazine? Yes and no, for

Vice Versa has already a bit of history
behind it. Those readers who have
followed our previous publication
—the Quaderni Culturali— will in
fact notice the metamorphosis that is
reflected in the magazine. They will
notice if in its topics, in its language
composition, and in the names of its
editorial staff and contributors. With
Vice Versa, therefore, we continue our
intervention on a terrain which represents the cross-road of
various cultural universes. We want to document, we want
to retrace, we want to criticise, we want to

laugh, we want to imagine. We want to do all this from a
shifting perspective which may carry different marks —from
that of the inspired intellectual or of a confused youth, to that of
a newly arrived immigrant or of a ‘québécois pure laine’. A
shifting perspective whose boundaries are as wide as those of
emigration. Of course, this effort has originated primarily out of
the needs of the editorial staff —a staff whose members have

in the main one foot in the Italo-quebecois reality and the other
two feet in North America. But we are convinced that an

But we are convinced that an intervention of this sort will
serve, if not to define a space, at least to identify it as one

of the vital intersections of our society, and many others.

This is why we see the contribution from our readers

an essential element for the success of our project.

Your suggestions and your criticisism will in fact help us to
better identify this intercultural space and to test the extent to
which Vice Versa will reflect a more collective need.

Some readers will probably care to know that:

* we are a non-profit organization, which means —among other
things— that profit-making is not our bag, and if we manage to
balance our accounts at the end of each year we consider
ourselves lucky. Like most undertakings of this type we are also
subject to the whimsical behaviour of current granting policies.
Thus we owe our existence primarily to the hard work of our
editorial staff and to the generosity of those of you who will
subscribe to the magazine also as a gesture of support.

We invite, therefore, our readers to write to us and to get in
touch with us. Who knows —a lasting friendship may develop.
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-LAmeérique

selon
Arthur Penn

André Leroux, correspondant spécial

aujourd 'hui l'un des cinéastes américains les plus

novateurs et les plus personnels. §'étant d'abord fait
remarquer @ Broadway par sa mise en scéne de Two For the
Seesaw de William Gibson, Penn accéde a la réalisation
cinématographique en 1958 avec The Left-Handed Gun, cet
admirable western en noir et blanc qui permit au jeune Paul
Newman de composer un inoubliable Billy The Kid, ce frére de
sang des personnages tourmentés, instinctifs, primitifs,
violents, tendres, vuinérables et orgueilleux qui habitent toute
I'oeuvre du cinéaste. Ignoré par la critigue américaine et
chaleureusement accueilli par la critique parisienne et
bruxelloise, The Left-Handed Gun contenait déja en 1958 les
plus belles qualités du cinéma de Penn: une tendresse profonde
pour les étres marginaux meurtris par la vie et repoussés par la
société, une générosité faite de lucidité impitoyable, une
intelligence qui va au coeur des réalités socio-politiques
américaines les plus douloureuses et une sensibilité a fleur de
peau colorée par I"humour.

N é le 27 septembre 1922 a Philadelphie, Arthur Penn est

Passant avec souplesse d'un genre a l'autre et d'une époque a
l'autre, le regard de Penn reste toujours le méme: franc,
méditatif, intense et passionné. Qu'il remettre en question les
fondements du western [The Left-Handed Gun en 1958; Little
Big Man en 1970; The Missouri Breaks en 1976] ou qu il sape
subtilement les assises du film de série noire dans Night Moves
[1975] et du film criminel dans Bonnie and Clyde, Penn pousse
toujours plus loin sa réflexion sur I'’Amérique et ses
contradictions, sur la violence tour a tour destructrice [The
Left-Handed Gun, Bonnie and Clyde, The Chase [1966] ou
salvatrice [The Miracle Worker|, sur la famille, sur le

déchirant combat entre l'instinct et la raison et sur ['aliénation
dans le monde moderne. De film en film, s'est affiné un style
fondé sur la rupture de ton, sur le glissement narratif, surla
contraction d 'émotions frémissantes, sur le lyrisme plastique,
sur l'ellipse et sur une volonté de surprendre le spectateur. Ce
style a trouvé son expression la plus parfaite dans The
Left-Handed Gun, The Miracle Worker, Bonnie and Clyde,
Night Moves et Four Friends. Méme les films les moins réussis
de Penn, Mickey One, The Chase, Little Big Man, The Missouri
Breaks et Alice’s Restaurant portent I'empreinte indélébile

d 'un style aussi brillant dans ses éclats expressionistes que
dans ses envolées impressionistes ouatées et d ‘une vision du
monde qui repose sur une quéte passionnée de la connaissance.
C'est @ son bureau situé en plein coeur de Manhattan qu ' Arthur
Penn nous a accueillis avec une inoubliable hospitalité
chaleureuse.

A.L.: Four Friends, votre plus récent film, semble étre une
méditation sur la famille. On y assiste @ la désintégration com-
pléte d'une famille, aux confrontations douloureuses entre un
peére et son fils qui doivent apprendre a se connaitre et a s 'esti-
mer et @ une re-définition du concept de famille. D oi provient
cet intérét prononcé pour le théme de la famille?

A.P.: Mes parents ont divorcé lorsque j’étais encore en trés
bas dge. Conséquemment, j'ai passé mon enfance et mon ado-
lescence dans différentes familles. Je fus catapulté d’un endroit
a |'autre sans jamais pouvoir trouver une certaine quiétude fa-
miliale de longue durée. Je ne demeurais jamais au méme en-
droit plus de six a sept mois. La chaleur parentale m'a toujours
manqué. Aujourdhui, je suis marié et pére de deux enfants &
qui je donne tout ce qui m'a manqué pendant mon enfance et
mon adolescence. Je suis parvenu a faire la paix intérieure avec
la réalité de la famille. A travers mes films, j'ai appris & com-
prendre la nécessité de la famille comme source d’épanouisse-
ment personnel. Dans Four Friends, les quatre amis du titre
font de I’amitié une fagon de construire et de constituer leur
propre famille. L'amitié y remplace tout ce que la famille é-
choue a apporter i l'individu. Elle permet aux personnages de
se réconcilier non seulement avec eux-mémes, mais aussi avec
la possibilité de créer leur famille respective. Le film est I"histoi-
re d’une longue et difficile réconciliation avec le concept méme
de famille.

A.L.: Vos films sont parsemés d'orphelins et de personna-
ges incompris ou abandonnés par leurs parents. Dans The Left-
Handed Gun, Billy The Kid trouve en Pat Garrett un substitut
paternel. Dans The Miracle Worker, Annie Sullivan devient,
petit a petit, la véritable mére d'Helen Keller. Dans Alice’s
Restaurant, les jeunes hippies trouvent refuge chez Alice et Ray
qui se comportent en parents adoptifs accueillants. Dans Four
Friends, les amis se regroupent comme les membres d'une
méme famille unie.

A.P.: L'absence et les défaillances parentales sont ce que
je connais le mieux pour les avoir profondément ressenties des
I’enfance. Je retourne constamment a ces réalités dans presque
tous mes films. J'y suis toujours ramené d'une fagon ou d'une
autre méme lorsque j’essaie de leur tourner le dos. Je pergois
les personnages de Four Friends comme je me pergois moi-
méme, c’est-a-dire dans une situation de constante évolution
qui me réconcilie avec le passé, la souffrance et ’abandon pa-
rental. C’est ma fagon de voir le monde.

A.L.: Dans vos films, l'épanouissement individuel et la
croissance morale, affective, psychologique et spirituelle pas-
sent toujours par l'expérience de la violence. La violence est
indissociable du processus de maturation individuelle. Elle en
Jfait partie intégrante. Pourguoi?

A.P.: C'est trés facile a expliquer. J'ai grand! avec la vio-
lence. J'ai été abandonné par mes parents. J'ai fait mon service
militaire obligatoire. Je suis allé me battre en Europe pendant
la seconde guerre mondiale. J’ai vu la mort au travail sur les
champs de bataille. Des amis ont été tués sous mes yeux. A 22
ans, j'avais vu et vécu les atrocités de la guerre et traversé
presque toute I'Europe ravagée. Toutes ces expériences sont
gravées en moi a tout jamais. Elles sont liées 2 mon adolescence
et 4 ma vie de jeune adulte. Elles m'ont fagonné.

L’absence et les défaillances parentales sont ce

que je connais le mieux pour les avoir profondément
ressenties dés I'enfance.

A.L.: Vous auriez pu vouloir les oublier ou les refouler au
plus profond de vous-méme.

A.P.:C’est juste, mais j'ai choisi de les intégrer 4 mon che-
minement artistique. Evidemment, il n’a jamais été question de
les transposer littéralement dans mes films. Le cinéma trop ou-
vertement autobiographique ne m'intéresse pas. Mais la ri-
chesse, la multiplicité et la diversité des émotions vécues font
partie intégrante de la texture psycho-affective de mes films.
Tout ce que je suis est exprimé dans mes films. Et la violence
m’a suivi toute la vie. J'ai toujours pensé qu'il est trés dange-
reux d’aseptiser la violence au cinéma, de la domestiquer en la
rendant inoffensive et bénigne. A I'époque du trop célébre code
Hays, créé en 1930 pour purifier moralement le cinéma en cen-
surant ce qui devait étre dit ou montré sur 1’écran, il était abso-
lument impossible de montrer, dans un méme plan, une person-
ne faisant feu sur quelqu'un et la personne blessée par I'agres-
seur. Le coup de feu et la conséquence du coup de feu (la bles-
sure physique) devaient étre séparés par une coupe au monta-
ge. En réalisant Bonnie and Clyde, je me suis dit que si on de-
vait montrer des meurtres, des carnages et des tueries, il fallait
aller jusqu’au bout de la description graphique. Je voulais



montrer la violence de la fagon dont je I'avais vécue et dont je
m'en souvenais. Il ne s’agissait plus de masquer toute I’horreur
viscérale de la violence mais bien plutét de la donner pleine-
ment d voir. Le spectateur devait ressentir toute |'intensité de
la souffrance physique provoquée par la violence. Au contact
des balles, la chair devait s’ouvrir, le sang gicler et les corps se
tordre de douleur.

A.L.: Bonnie and Clyde a soulevé, en 1967, de trés vives
réactions critiques aux Etats-Unis. Presque toute la critique
s'est objectée a votre traitement trés réaliste de la violence.
Pourtant, celle-ci est montrée dans toute sa monstruosité, sans
trace de romantisme.

A.P.: C'est surtout Bosley Crowther, alors critique cinéma-
tographique au New York Times, qui s’est élevé furieusement
contre ma facon de monter la violence a I’écran. Il a trés mal
compris mes intentions. Il a cru que j’exploitais la violence en
faisant appel aux plus bas instincts du spectateur. Mon but était
plutét de regarder de trés prés comment elle affectait directe-
ment des personnages que le public pouvait aimer. Aprés la
sortie commerciale du film, j'ai été invité a participer 4 un débat
avec Crowther qui me parlait comme si j'avais trahi ses plus
chers espoirs. Il a dit: «Aprés avoir vu The Miracle Worker, j’ai
cru que vous étiez le cinéaste américain le plus prometteur et
voild que vous nous offrez aujourd’hui, en 1967, ce morceau de
pure exploitation commerciale. » Je lui ai répondu qu’il se trom-
pait en essayant de lui expliquer que Bonnie and Clyde se vou-
lait un regard lucide sur I’effet de la violence dans une société
violente. Le film était une réaction contre une fagon hypocrite et
puritaine de montrer la violence au cinéma. Fort heureusement,
il s’est gagné un public. Le New York Times a été inondé de
lettres se portant a la défense du film. Et Crowther a perdu son
emploi.

A.L.: Dans vos films, violence et sexe sont intimement liés.
Le sexe devient souvent violent et la violence souvent sexuelle.
Vos films tirent souvent leur force de ceite dialectique serrée.

A_.P.: On a beaucoup parlé de cette relation dans mes films.
Il est peut-&tre vrai que, dans certaines séquences, la violence
est sexuelle, mais je ne crois pas que le sexe soit violent. Les
séquences a caractére sexuel me semblent, au contraire, fort
discrétes, rarement violentes. Je comprends mal la relation que
les gens voient entre sexe et violence dans mes films.

A.L.: J'entends par violence une agression physique des
sens ou une révolte physique contre une fagon de vivre ou d’é-
tre. L'ouverture de Bonnie and Clyde, par exemple, est trés
violente. Pourtant on n'y voit jamais d'effusions de sang ou
d'explosions de brutalité. Le film s'ouvre par un trés gros plan
des lévres trés rouges de Bonnie qui s'offrent a la caméra de
fagon fort provocatrice. Un trés fort sentiment de frustration
sexuelle se dégage de l'image. Puis, vous nous montrez Bonnie
étendue sur son lit dont elle frappe et secoue les barreaux. On la
sent prisonniére de ses frustrations et de tout un mode de vie
stagnant qui l'empéche de libérer son énergie et ses pulsions
sexuelles inassouvies. Comme dans tous vos films, la réalité
sexuelle frémit presque rageusement. On la sent au bord de
l'explosion physique.

A.P.: Ce que vous dites est trés juste. J'ai une espéce de
vision amplifiée du réel et cela se retrouve autant dans mes
films que dans mes mises en scéne au théitre ou tout doit étre
plus grand que nature. Pour rejoindre le public, je choisis de
grossir la réalité. C’est pourquoi, je fais trés, trés peu de films
naturalistes a caractére behavioriste. Le naturalisme ne m'inté-
resse absolument pas. Je suis toujours fasciné par les sujets
qui, au point de départ, exigent une vision et un traitement am-
plifiés de I'existence. C’est un choix que je fais. Dans I'ouvertu-
re de Bonnie and Clyde, je voulais amplifier visuellement les
besoins et les insatisfactions sexuels de Bonnie. Il s’agissait
aussi de préparer la rencontre entre Bonnie et Clyde. Lorsque
Clyde apparait inopinément dans la vie de Bonnie, la jeune
femme ne le croit un vrai criminel qu'au moment ot il lui mon-
tre son fusil. L’arme i feu a d’évidentes connotations sexuelles
symboliques. La vision du fusil provoque, en Bonnie, une réac-
tion instinctive qui fait démarrer le récit. Dans The Left-Handed
Gun, 'histoire est raconté par Billy The Kid, le personnage
principal, et par monsieur Tunstall. Une relation se noue spon-
tanément entre les deux hommes. La naissance de cette rela-
tion pére-fils est montrée du point de vue de Billy qui adopte
Tunstall pour en faire un substitut paternel, un pére adoptif.
Billy trouve que Tunstall parait assez bien pour étre son pére.
1l 'implique dans une situation fort dangereuse et fort délicate
en voulant le protéger. Tout se passe dans la téte de Billy. Et
c’est cet aspect d’illusion mentale, d’auto-tromperie, qui fait
des personnages des individus plus grands que nature. J'ai am-
plifié le réel, les situations et les personnages en faisant du
point de vue déformé des personnages 1'épicentre du récit.
C’est une méthode, ou plutét une fagon de voir, qui réapparait
dans tous mes films.

A.L.: Dans Night Moves, on la retrouve mais portée, cette

Jfois-ci, @ son point d'extréme subtilité narrative.

A.P.: Le genre s’y prétait merveilleusement. J'ai cru qu'il
serait intéressant de bétir un film dans lequel le détective ferait
partie intégrante du dilemme qu’il doit déchiffrer, comprendre
lucidement et solutionner. Dans tous les films de détective que
J'ai vus, le détective est un personnage légérement en retrait
qui observe les choses, les étres et les événements avec un cer-
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Faye Dunaway et Warren Beatty dans Bonnie and Clyde

tain détachement. Et il finit toujours par résoudre le probléme
majeur ou I'énigme centrale. Il fait rarement partie de I’énigme
ou du probléme. Il ne participe pas a rendre le probléme encore
plus complexe et plus tortueux. Dans Night Moves, je voulais
que le détective contamine les preuves qu'il accumule pour so-
lutionner le meurtre. En interprétant les choses a sa facon, il
s'aventure sur des pistes qui le perdent 4 son insu. 1l transforme
ainsi la nature méme du crime qu'il est chargé d’élucider. Il
modifie tellement le cours du récit qu’il devient incapable de
découvrir le véritable criminel. Il ne se dessille les yeux qu’a la
toute fin alors que tout est perdu. J'adorais I’idée de subvertir
le genre (le film de détective) en terminant le film non par des
explications verbales mais bien plutét par des images. Contrai-
rement & bon nombre de films du genre qui résolvent 1’énigme
centrale en donnant la parole au détective, Night Moves visuali-
se le dénouement sans avoir recours a la parole. Tout s’éclaircit
ultimement par les seules relations entre les images.

Fassbinder possédait un sens extraordinaire du

placement symbolique des personnages dans le
cadre de I’'image.

A.L.: Comme tous vos personnages principaux, le détective
de Night Moves est un étre instinctif et quelque peu primitif.
Vos films [principalement vos premiers films)] sont peuplés de
personnages instinctifs qui sont emmenés a dépasser leurs
instincts pour survivre dans un monde qui leur est souvent trés
hostile et qu'ils comprennent mal.

A.P.: Dans The Miracle Worker, Helen Keller sort de sa
nuit intérieure grace a l'intelligence, a la patience, a |’obstina-
tion, a la compassion et a la tendresse d’Annie Sullivan. C’est
I’histoire de I’intelligence humaine qui se fraie un chemin a
travers I’animalité la plus sauvage et les instincts les plus primi-
tifs. Dans Bonnie and Clyde, Bonnie Parker et Clyde Barrow
acceédent 4 une connaissance supérieure d'eux-mémes en réali-
sant leur potentiel sexuel et psycho-affectif. De personnages
plutdt puérils, ils deviennent des individus qui s'épanouissent
au contact I'un de I’autre. Aprés avoir réussi a faire I"amour de
facon trés satisfaisante, ils se trouvent fortement liés 'un a
I'autre. Leur accés a la maturité passe par |’expérience amou-
reuse fortifiée par leur expérience respective de la violence et
de la solitude. Ils se raccrochent tranquillement 1'un a I’autre
comme deux étres que la vie a sevrés de tendresse et d’amour.
C’est dans la reconnaissance de leurs manques respectifs qu’ils
transcendent leur infantilisme initial. Par contre, dans The Left-
Handed Gun, Billy The Kid meurt par aveuglément a dépasser
I’instinct d’auto-destruction qui le ronge & petit feu. Il oblige
son pére adoptif, monsieur Tunstall, & I’abattre. Il le force a
poser un geste qu'il n'a pas le courage de poser contre lui-
méme. Pendant tout le film, il cherche & mourir. La recherche
du pére adoptif se clot sur le rejet méme de I'amour paternel. Et
dans Four Friends, monsieur Carnahan se perd et entraine la
chute de sa famille par impuissance a surmonter ses sentiments
de jalousie excessivement violents.




A.L.: Vous semblez fasciné par les archétypes, les mythes,
et les relations archétypales. Dans vos films, les relations entre
parents et enfants, par exemple, se caractérisent par leur vérité
archétypale. Vous semblez choisir les personnages et les situa-
tions en fonction de leur pouvoir de révélation archétypale.

A.P.: Tout bon récit devrait comporter des résonnances ar-
chétypales, des prolongements li€s aux réalités les plus fonda-
mentales de 'existence. Le récit devrait se nourrir des réson-
nances archétypales qu'il contient. Je crois qu’un récit qui n’en
contient pas rate 1'essentiel. Rainer Werner Fassbinder avait
fort bien compris cela. Il savait distiller parfaitement les mythes
et les archétypes. Ses films leur donnaient une forme exemplai-
re sans jamais surcharger les symboles. Fassbinder possédait
un sens extraordinaire du placement symbolique des personna-
ges dans le cadre de I'image, Il se servait du cinéma pour parler
des réalités les plus essentielles et les plus cruciales. Il excellait
a placer ses personnages dans les situations (habituellement de
force, de pouvoir et de domination) les plus extraordinaires et
les plus fondamentales.

A.L.: Fassbinder parvenait au coeur méme des archétypes
et des mythes modernes par une extréme stylisation visuelle.
Chez lui, la stylisation se donne a voir. Elle devient réflexion
sur la création. Dans vos films, le degré de stylisation est fondu
au cadre réaliste. Il n'est pas poussé aussi loin que chez Fass-
binder. Il fonctionne de fagon beaucoup plus discréte, pointant
I'essentiel sans jamais pousser le réel jusqu'a l'abstraction la
plus compléte. Peut-étre l'échec de Mickey One, votre film le
plus ouvertement européen, provient-il de votre difficulté a y
équilibrer le réalisme, la stylisation, le lyrisme et l'abstraction.

A.P.: Qui, il y a dans Mickey One, un déséquilibre visuel
qui se cherche un ton. Peut-étre ai-je trop insisté sur les aspects
symboliques du récit sans savoir jusqu'ou je pouvais forcer las
stylisation. Fassbinder a toujours su jusqu’ol pousser la stylisa-
tion. Lui et moi sommes de cultures trés différentes en ayant
un arriére-plan trés différent. Ce qu'il faisait était absolument
remarquable. C’était un trés grand cinéaste et un artiste a part
entiére.

Anne Bancroft et Patty Duke dans The Miracle Worker.

A.L.: Croyez-vous que le cinéma soit un mode d'expression
fondamentalement symbolique?

A.P.: Oui, je crois que, dés que vous dépassez le niveau du
réalisme photographique inhérent 4 sa nature, le cinéma est
une forme d’expression symbolique. Le spectateur ne regarde
pas les choses en soi mais des images photographiques agran-
dies du réel. Dans un film, il existe toutes sortes de valeurs mé-
taphoriques qui renvoient a tout un systéme idéologique. Vous
pouvez, dans un film, créer de toutes piéces votre propre langa-
ge en contrdlant ce que vous voulez représenter symbolique-
ment, au-deld du réalisme photographique initial.

A.L.: Dans presque tous vos films, vous aimez suivre un
personnage central qui traverse plusieurs types d'expérience.
Vos stratégies narratives ont trés souvent un ton trés picares-
que. Ce ton est porté a son point de raffinement supréme dans
Bonnie and Clyde o2l une aventure s'ouvre sur une autre aven-
ture gui débouche sur une autre aventure.

A.P.: Ce type de stratégie narrative ressemble a ma vie qui
a été faite de déplacements constants. Comme je vous 1'ai déji
expliqué, mon enfance fut une suite ininterrompues de déména-
gements, de rencontres fortuites et de brefs séjours dans diffé-
rentes familles. Ma vie a été constituée de multiples détails.
J'ai appris a voir et & comprendre la vie a travers les petits dé-
tails. Je crois qu'il était inévitable que mes films ressemblent a
tous les zigzags géographiques et affectifs que j'ai connus de-
puis I'enfance. Ma vie a été aussi picaresque que mes films. Je
ne pourrais jamais faire un film comme Ordinary People qui
dépeint un mode de vie qui m’est absolument étranger. J'ai
voyagé toute ma vie et mes films n’ont pu qu’étre influencés par
cette forme d’expérience de vie bien particuliére.

A.L.: L'un des aspects les plus fascinants de Four Friends
est siirement sa structure narrative polyphonique. Vous suivez
les aventures picaresques d'un personnage central, Danilo
Prozor, tout en accordant presqu'autant d'importance aux per-
sonnages que rencontre Danilo. Vous semblez dire que, d'une
certaine fagon, vos personnages sont tous aussi importants les
uns que les autres. Comment avez-vous réussi a trouver le juste
équilibre entre tous les personnages?

A.P.: Je voulais commencer le film en faisant croire au
spectateur qu'il n'y avait qu’'un seul personnage conduisant le
récit. Puis, j'ai pris soin de faire glisser le récit vers un autre
personnage qui nous en apprend davantage. On revient tou-
jours au personnage central qui nous entraine vers d'autres per-
sonnages. Il s’agissait de multiplier les voix (les personnages)
afin de ne pas avoir un récit unifié. La discontinuité narrative
nous a permis d’avoir un rythme brisé. Le film n’est pas seule-
ment une série de bonds spatio-temporels mais aussi la rencon-
tre picaresque de divers personnages qu’on apprend a connaitre
et 4 aimer. Ainsi un personnage dit «secondaire» peut brusque-
ment devenir un personnage de premier plan. Prenez, par
exemple, la voisine qui vit & c6té de chez Georgia. Subitement,
elle prend la parole et nous fait connaitre son point de vue. Ce
qui donne au récit une nouvelle dimension. La voisine enrichit
le récit en lui insufflant un ton différent et un sens supplémen-
taire.

A.L.: On croit alors qu'elle va devenir un personnage cen-
tral.

A.P.: Exactement. Mais elle ne le devient pas. Un peu plus
loin dans le film, la voix de David prend la reléve et nous dit que
la voisine est maintenant morte et enterrée. Steve Tesich, le
scénariste, et moi avons divisé les différentes voix du récit pour
mieux composer la mosaique d'une époque (les années 60) et le
portrait d'une génération.

A.L.: Ne craigniez-vous pas ainsi de perdre de vue le per-
sonnage central qui fait le pont entre les événements et les di-
vers personnages saisis dans la continuité temporelle?

A.P.: Oui, mais, dés le point de départ, il avait été décidé
de faire de Danilo le personnage a travers les yeux duquel le
récit serait raconté. D’autre part, en ne concentrant pas exclusi-
vement le récit sur lui, j’évitais que le film devienne trop pro-
fondément autobiographique. Steve Tesich raconte sa propre
histoire dans Four Friends. Le récit et le ton picaresques et la
multiplicité des personnages ont fait en sorte que le récit appa-
raisse indirectement autobiographique.

A.L.:Etes-vous satisfait de l'équilibre obtenu entre les
personnages?

A.P.: Je ne suis jamais totalement satisfait de ce que je
fais. Il y a toujours place & amélioration. On aurait aimé que le
film contienne beaucoup plus de séquences avec Tom, le per-
sonnage qui va combattre au Vietnam. Dans le scénario origi-
nal, ce personnage était beaucoup plus développé. J'ai tourné
plusieurs séquences ou 1’on apprenait i connaitre Tom plus pro-
fondément, mais elles ont di étre éliminées pour des raisons
trés pragmatiques de durée. Au montage, j'ai réalisé qu’il
était impossible de s’étendre sur le développement de ce per-
sonnage.

A.L.:Parmi tous les films que vous avez réalisés, quel est
celui dont le résultat final correspond le plus intimement a
votre conception initiale.

A.P.: Bonnie and Clyde. Les images sont exactement celles

que j'avais imaginées a la lecture du scénario.

A.L.: Quel est celui qui est le plus éloigné de votre concep-
tion originelle?

A.P.:Définitivement The Chase dont je n'ai pas eu accés au
montage et The Missouri Breaks, un film raté dont j’aime beau-



coup I’esprit, le début et la partie centrale. Pendant toute la du-
rée du tournage de The Missouri Breaks, on ignorait quelle
serait la fin. On ne savait vraiment pas comment le terminer. Et
on n’a jamais eu de fin satisfaisante. Le dénouement a été écrit
par Robert Towne, le scénariste de Chinatown, qui est venu a
notre rescousse a la toute derniére minute. Je n’aime absolu-
ment pas la finale de The Missouri Breaks.

A.L.: Faites-vous toujours vous-méme le choix des comé-
diens?

A.P.: Oui. Toujours.

A.L.:Qu attendez-vous, en général, d'un acteur ou d'une
actrice?

Brando est un acteur génial,donc une exception.

A.P.: Le plus de réactions instinctives possible. Plus I’ac-
teur se sent libre, meilleure sera son interprétation. Je ’encou-
rage toujours a faire ce qu'il ressent. Au cinéma, les acteurs
sont extraordinairement limités par le médium lui-méme, par
tout ce qui les oblige 4 se soumettre a I'angle de prise de vue, a
I’éclairage et au cadrage. Conséquemment, il faut les aider a se
sentir a I’aise et 4 se concentrer sur leurs ressources intérieu-
res. Ce qui est extraordinaire avec Marlon Brando, par exem-
ple, est qu’il acquiesce a tout ce que vous lui dites et qu'ultime-
ment il fait toujours ce qu'il veut. Ce qu’il veut est toujours jus-
te, original et profondément senti. Et ce qu’il fait ne nuit jamais
a ce que vous voulez faire. Au contraire, cela enrichit votre tra-
vail.

A.L.: Avez-vous travaillé avec d'autres acteurs de la trem-
pe de Brando?

A.P.: Brando est un acteur génial, donc une exception.
Mais j’ai travaillé avec des acteurs qui, comme lui, se fiaient a
leur instinct trés sir pour donner vie au personnage. J'ai été
trés chanceux de pouvoir travailler avec Jack Nicholson, Dustin
Hoffman, Anne Bancroft, Warren Beatty, Paul Newman, Faye
Dunaway et Gene Hackman.

A.L.: Et quels sont vos projets?

A.P.: Réaliser un film exigeant un certain déploiement
spectaculaire. J’ai besoin de réaliser un film qui serait différent
des films intimistes que j’ai réalisés au cours des derniéres an-
nées. On commence 2 m’enfermer dans la catégorie des cinéas-
tes intimistes capables de ne faire que des films intimistes a
«petit» budget. Je veux me plonger dans un projet de grande
envergure exigeant un énorme foisonnement visuel. Mais j'i-
gnore quel sera ce projet. [J
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, aéroport de Francfort
s'enfonce dans le bruit

I'ennui. Fatiguée jat-
tends la correspondance pour
Berlin. Sur la banquette de
cuir, une femme sans dge, au
vison fauve attend. Son feutre
aux larges bords dissimule
une figure poupine, dont les
yeux marrons ont gardé l'é-
tonnement de I’enfance. Je ne
sais ce qui m'intrigue en elle,
son air perdu dans ce lieu
transitoire, lieu cependant qui
lui semble familier. Sithouette
parfumée, tranchant dans cet-
te foule anonyme, elle me rap-
pelle un ailleurs oublié. Je la
perds de vue dans l'avion de
la Pan Am qui relie Francfort
a Berlin. Ce couloir aérien
strictement réservé aux ailes
Britanniques, Américaines et
Frangaises évoque cruelle-
ment le souvenir de la seconde
guerre mondiale. Nous som-
mes en territoire occupé, mé-
me le ciel est partagé. A 1'aé-
roport Tegel de Berlin, télévi-
sion, photographes et gerbes
de fleurs sont au rendez-vous.
La photographe des années
trente, Erika Rabau, recorri-
gée en punk des années 80,
minuscule dans son uniforme
de cuir, mitraille conscien-
cieusement les passagers. L’é-
nigmatique femme au vison
fauve, c’est Dolly Hass, voya-
geuse exilée. Elle revient a
Berlin aprés cinquante ans

d’absence. En 1933, sous la
pression du nazisme montant,
plus de dix mille personnes é-
migrent. Parmi eux, une foule
de gens de cinéma, produc-
teurs, caméramans, mon-
teurs, cinéastes et acteurs a
I'apogée de leur carriére.
Certains connurent le succés
de I’'autre c6té de 1’Atlantique,
d’autres plus nombreux, l’a-
nonymat.

L'EXIL

Cette année le 33e Festival
de Berlin a pour théme
I’EXIL, offrant une rétrospec-
tive de ces années-la, en mon-
trant des films inédits en Alle-
magne et en soulignant le
retour de six acteurs exilés.
Curt Bois né en 1901, émigre a
Prague, Londres et Paris et
aboutit aux Etats-Unis. 1 se
tient prés de la benjamine du
groupe, Dolly Haas, née en
1910, émigrée en 36, on la re-
trouve dans un film d’Hitch-
cock, I confess, en 1953. Fran-
cis Lederer, né en 1899, part
pour les Etats-Unis en 32, il
interpréte Confession d'un es-
pion Nazi d’ Anatole Litvak, en
1939, et plus tard, dans un
film de Jean Renoir en 45, Le
Journal d'une femme de
chambre, Hertha Thiele, née
en 1908, crée le role de la jeu-
ne collégienne en 1931 de

Jeunes filles en uniformes.
Paul Andor, né en 1901, émi-
gre aux Etats-Unis en 1937 et
interpréte des rdoles comme
Hitler's Madman de Douglas
Sirk en 43, et Hotel Berlin en
1945.

Troublant ce retour d’exil.
L’Allemagne accepte de se
souvenir; les générations
montantes reprennent contact
avec une autre époque. Je
n’aime pas que I'on nie le pas-
sé. Quant aux acteurs exilés,
ils retrouvent un moment une
jeunesse et une gloire confis-
quée. Le retour sur soi est un
moment privilégié, détaché du
réel. Cela me fait éprouver
dans cet aéroport étranger une
nostalgie particuliére. En
m'identifiant a ce retour
d’exil, je me rappelle un
temps, une époque, une ville
que je ne connais pas. La Mer-
cedez bordeaux que conduit la
jeune étudiante me dépose &
1’hétel Palace, elle me désigne
I'autre coté de la rue, un bati-
ment plat de quatre étages,
c'est le lieu du Festival sur
la Budapester Strasse. Ma
chambre donne sur un étrange
pare solitaire et glacé, dominé
par une vieille demeure a pi-
gnons, cernée de grilles. Une
mince pellicule de neige re-
couvre le sol. Je saurai plus
tard que c'est le Zoo de Berlin.

Photo: Ruppert
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Repérer les lieux, porter le
regard sans fin sur les mémes
bitiments, apprivoiser la
ville. La grisaille me convient
parfaitement, je déteste les
ciels bleus. Berlin la grise,
Berlin la noire, Berlin couleur
de mélancolie. Il faut refaire
cent fois le trajet du Palace
Hotel au 48 de la Budapester
Strasse, monter et descendre
I’escalier minable qu se ma-
quille d’affiches coloriées, ci-
néma oblige. Le va et vient du
Festival bouscule I'ordre de
cette rue sans grace, ou les
marchands turcs, les tapis d’o-
rient et les samovars, se mé-
lent aux entrées furtives du
Festival. En face, le specre
d’une cathédrale engloutie ré-
sonne chaque jour des cloches
de la victoire.

Dans la cafétéria, la foule
sélectionne studieusement son
programme pour la journée
comme des conspirateurs. Et
quel programme. Plus de 400
films en douze jours, onze ci-
némas, quatre mille accrédi-
tations, mille journalistes, des
kilométres de téléscripteurs
sous les ordres de I'ordinateur
prénommé Iréne. C'est la ruée
vers le Zoo-Palast. L'Atelier
Am-Zoo, Le Delphi, Le Gloria,
L’ Astor hantés par la silhouet-
te maigrichonne de Christiane
F. mais la scéne des années 80
a bien changé. J'ai |'impres-
sion de marcher a contre cou-
rant. Rien n’a de consistance,
le décor des rues ne corres-
pond pas @ mon imaginaire. Le
fantome de la guerre et celui
de la drogue se confondent. Je
n’'arrive pas 4 dépasser le Zoo
Palast, au bord du trottoir, je
fige. Toujours la méme sensa-
tion: la peur. Il faut décoder le
lieu inconnu. Les avenues sont
trop larges, les lumiéres trop
rouges. Berlin m'attire et
m’angoisse. Je ne connais pas
la respiration de cette ville et
la méfiance s’installe.

Le Festival débute par une
valse lente, regard sur la
Tchékoslovaquie, Eclipse par-
tielle. C'est I'histoire triste
d’une jeune aveugle qui rend
sa soeur responsable de son
infirmité. Le Rohmer, avec
Pauline a la plage dépayse, La
galanterie francaise et le mari-

vaudage font figure d’indé-
cence. Il est ainsi des pays en-
soleillés qui rejettent les films

graves, et des pays graves ol -

les films ensoleillés paraissent
superficiels.

LA GUERRE
OMNIPRESENTE

Ty -

Le crachin réveille Berlin de
nouveau. J'aime ce temps
mouillé, cette froidure incon-
fortable, elle dilue ma pré-
cieuse tristesse. Exilée de
naissance, apatride, je-ne me
reconnais que dans des lieux
ol I'émotion et la tristesse ne
sont pas exclus. Au déjeuner
je bois du vin de Moselle en
mangeant du Schachlik avant
d’aller voir Krieg und Frieden
réalisé par Heinrich Boll, A-
lexander Kluge, Volker
Schlondorff. Ce «Guerre et
paix» évoque 1'épopée de Tol-
stoi, mais cette fois 1’oeil de la
caméra se pose sur 1’Allema-
gne, cette «zone froissée de
I’Europe». Les associations
d’'images et de textes sur le
théme de la guerre et de la
paix mobilisent les expérien-
ces acquises, les sentiments et
la fantaisie contre la peur de la
fin du monde. A Berlin, la
gravité est de rigueur. Sidney
Pollack avoue lui méme que
Tootsie n'est pas un film pour
ce Festival.

L’humidité suinte en ce fé-
vrier comme la peur des Alle-
mands. Elle est floue, secréte
difficile a identifier. On la per-

goit quotidiennement. Cette
réserve chez les festivaliers,
peu de sourires sur les visa-
ges, méme les punks sont si-
lencieux. C’est peut-€tre a
cause du soldat en permanen-
ce au coin de la rue, mitraillet-
te & I"épaule, ou de ces ave-
nues trop larges, des passants
frileux? Moi-méme je 1’éprou-
ve cette peur dont j'ai honte,
je ne veux pas que la violence
prenne le pas sur le romanes-
que et abrége la découverte de
cette ville. Le soir quand le
vent du nord souffle, j’ai peur.

L'HOMMEDEFER @

=3

Au Schweizerhof, j'ai ren-
dez-vous avec Jerzy Radzywi-
lovich, 'Homme de Marbre,
I'Homme de Fer, attablé en
compagnie d’'Andrzej Wadja
qui tourne a Berlin, Un amour
en Allemagne. J'exprime mon
admiration pour ce grand
cinéaste, il me rassure.
«Aprés Danton, il faut bien
que je parle frangais ».

Danton, quel film puissant,
une oeuvre forte et inoublia-
ble! Quant a Jerzy, il vient de
terminer le film de Vadim
Glowna, Rien @ perdre a la
frontiére du Mexique. Le film
a été hué, il a pourtant rem-
porté une mention spéciale
pour la recherche cinémato-
graphique. Depuis Montréal
81, Jerzy a tourné avec Go-
dard dans Passion, «une expé-
rience douloureuse» dit Jerzy
«Parce que Godard choisit ses
personnages et ses acteurs
pour ce qu'ils sont, rien d’au-
tre et se moque totalement de
la communication». Jerzy ef-
fectue un retour a la compa-
gnie de théatre & Cracovie ou
il est employé permanent. Ce
film de Vadim Glowna, il le
défend avec témérité: une his-
toire d’émigrés allemands a la
frontiére du Texas, perdus
dans le désert. Histoire d’a-
mour de sang et d'inceste,
version allemande. Malheu-
reusement méme les Indiens
parlent allemands.

Dans les salons vieillots de
I'hotel Kempiski, refuge des
exilés, la présidente du jury,
Jeanne Moreau, sans maquil-
lage donne une conférence de
presse. Elle ne nous parlera
pas de la qualité des films
mais bien de son amour pour
Berlin.

L'ombre colossale de Fass-
binder plane sur le Festival.
Son caméraman Xaver
Schwarzenberger lui dédie son
premier film /'Océan tranquil-
le, un beau poéme dépouillé
en noir et blanc. Au marché du
film on reprend Bolweiser, un
film de Fassbinder, des an-
nées 77 et Dieter Schidor lui
rend hommage en présentant
Fassbinder filmant Querelle.

NUIT ET BROUILLARD ‘

Ce soir, le Zoo baigne dans
le brouillard. J’aime cette nuit
bleutée ou les lumiéres bla-
fardes bordent le ftrottoir
créant un mystérieux halo au-
tour du Zoo.

Le film de Margarethe Von
Trotta, Heller Wahn tant at-
tendu est hué. Histoire de
femmes, histoire d’amitié et
de peur. La critique fait la
moue. Je trouve ¢a injuste. On
attendait un chef-d’oeuvre,
une suite aux «Années de
plomb» mais Margarethe Von
Trorra décide de raconter une
histoire personnelle dans un
milieu bourgeois. On lui re-
proche de faire un film sur les
couples et non pas un film po-
litique. On s’indigne, on parle
de feu de paille, d’un film to-
talement vide. «Je savais que
je me ferais planter», m’a-
vouera-t-elle plus tard.

- HAIR LES ALLEMANDS
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Von Trotta ne se répéte pas,
elle filme autre chose: des
hommes et des femmes de sa
génération. Les femmes sont
sublimes et la mise en scéne
est d'une grande beauté, aus-
tére mais non dépourvue de
sensibilité. «Moi qui suis pro-
fondément allemande, me di-
ra-t-elle, il m'arrive de hair les
Allemands». Cette haine, elle
I'explique: «Les Allemands
ont perdu leur chaleur, je ne
sais pas pourquoi, ils en souf-
frent, nous en sommes tous
conscients, et pourtant nous
n'y pouvons rien. » Elle ajoute:
le théme du film c'est la peur.
Dans le film Heller Wahn tout
le monde a peur, le mari a
peur de perdre sa femme, ou
de perdre son pouvoir, la
femme Ruth (Angela Winkler)
a peur des hommes, a peur de
communiquer, 'autre femme
(Hanna Schygulla) a peur de
ne pas pouvoir sauver son
amie, le mari a peur de perdre
son succeés de metteur en sce-
ne et c’est I'ambiance généra-
le en ce moment». A partir de
cette peur domestique Mar-
garethe Von Trotta conclut
que la peur qui s’insére dans
la vie privée finit toujours par
déboucher sur la politique. El-

le ajoute «Jai fait ce film pour
prévenir, c'est un fait, s’ily a
une guerre nucléaire c’est
I’Allemagne qui sera le champ
de bataille, aussi bien pour les
Russes que pour les Améri-
cains, on gommence a se dé-
fendre parce qu’on ne veut
pas mourir pour les autres, on
ne veut pas étre victime de ces
grandes nations et en méme
temps on sent trés bien qu’on
a peu de moyens pour se dé-
fendre. Mon film c’est «guerre
et paix» en famille au niveau
privé.» Pour MargaretheVon
Trotta, 1'avenir la préoccupe.
«Mon fils qui a dix-sept ans,
comme ses copains d'ailleurs
sont fout a fait convaincus que
le monde va éclater bientdt. Ils
sont résignés, ils ne sont pas
déprimés, ils disent ¢a d’un
ton tout a fait sir et neutre,
oui, «on sait qu'ils nous res-
tent peut-étre dix années &
vivre». Lorsqu'il m'a dit ¢a
tout naturellement cela m’a
fait un choc terrible »,

Bien que je sois étrangére
au drame allemand, je pergois
partout cette désespérance et
cette résignation. La peur
floue et lente, la gravité sans
nom, ce malaise imprécis que
je ressens c’est ¢a: la con-
science du danger. Je ne I'ai
pas, je vis trop loin. Un lieu
sera le guide de ma compré-
hension. Je me rendrais a
Berlin-Est. C'est alors que je
liche brusquement la compé-
tition comme poussée par un
désir inconnu, celui de ressen-
tir la méme douleur.

Triste matin, ce samedi-la
sur la Kudam, ma visite en
autobus a travers la ville est
comme un long travelling sur
des boulevards, des avenues,
sur la Postdamer Platz c'est
I'arrét. Les cars affluent et se
déversent avec une joyeuse ef-
fervescence. J'ai envie que
I’on me plante 14, en plein dé-
sert gris mortel, face au Mur.
Je n’arrive pas 2 m'identifier
aux autres curieux qui défilent
devant ce mur de ciment, qua-
tre métres de hauteur et 160
kilométres de long. C’est hi-
deux et insipide ce ruban de
béton que 'on regarde d'un
air ahuri. Le mur n'attire plus
qu’une foule de curieux avides
de sensations. Ce n’est pas un



lieu de pélerinage. Je voudrais
qu’il soit bordé de fleurs, y
étre seule et me recueillir. Le
mur est une abération physi-
que, lorsqu’il disparaitra de
notre champ de vision, d’au-
tres images viendront sup-
planter I'horreur, effacer et di-
luer la colére.

LA TRANGRESSION

A iyt

Le film de Reinhard Hauff
«L'Homme sur le Mur» d’a-
prés le roman de Peter Schnei-
der me touche d’autant plus
qu'il aborde cette question.
Depuis 22 ans des enfants sont
nés a 'ombre de cette anoma-
lie, des gens sont morts trop
tot oubliés. Les croix de bois
qui bordent la petite riviére de
la Spree défilent si rapidement
que j’ai noté furtivement au
passage un nom: Marianette
morte en 1980, la seule fagon
de traverser la frontiére du
souvenir c’est écrire ton nom
Marianetta sur cette feuille
blanche.

Kabe, le personnage de
L’Homme sur le Mur de Rein-
hard Hauff, vit a ’Est. Il est
marié et chémeur. Son passe-
temps: regarder avec des ju-
melles de 1'autre c6té du Mur.
Sa décision est prise, il saute-
ra le Mur. Raison invoquée?
Aucune. De I'ouest oii il est
libéré, il rencontrera une jeu-
ne femme, mais il vient d’une
contrée perdue, il ne com-
prend pas les valeurs de
'ouest. Il tentera de commu-
niquer avec sa femme restée
a I’Est et d’ennui il franchira
le mur i nouveau. La trans-
gression des lois ne vaut que
dans un sens. Devenu agent
double, il pourra satisfaire ce
jeu de va et vient sans toute-
fois parvenir 4 un équilibre.
Peter Schneider qui a écrit le
scénario de L'Homme sur le
Mur dit de son personnage:
«Ce qui m’intéresse dans cet
homme c’est la pulsion de se
mouvoir». I poursuit: «Je
crois que c’est une réaction
assez normale devant un mur
que d'y grimper pour voir ce

Dans la ville Blanche d ‘Alain Tanner

qu’il y a de 'autre c6té, ou de
sauter par-dessus. Et juste-
ment les gens de 'ouest ont
été entrainés i perdre ce ré-
flexe-la.

Cette accoutumance au
mur est bien plus forte a
I'ouest qu’a I’Est, je la consi-
dére comme le deuxiéme re-
foulement historique aprés
celui du fascisme et des camps
de concentration.» Schneider
a raison. Voild pourquoi je
m'applique A ne pas oublier, a
ressentir encore la guerre au-
jourd’hui en 83 a reprendre les
paroles de Margarethe Von
Trotta lorsqu'elle disait en
parlant des Années de Plomb,
«La plupart des gens oublient,
il n’y a que trés peu de gens
qui se refusent a oublier.»
Pour témoigner de ce que 'on
a vécu et senti, il faut renon-
cer a l'oubli. Ici je I'ai vite
compris, on nous entraine le
plus rapidement possible loin
du Mur. Il en est de méme
pour I’Est ot I’on s’empresse
de vous attirer vers des monu-
ments figés dans toute leur
splendeur et leur inutilité. Si
a I’QOuest il n’y a rien de nou-
veau, 4 I'Est on tente de dé-
tourner notre regard du Mur
et des gens. Car le Mur si o-
dieux soit-il, demeure une
preuve tangible, vivante em-
preinte a la fois d’émotion et
de colére.

LE MUR DANS LA TETE

"
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Finalement Kabe ne trou-
vant I’équilibre ni dans un sys-
téme ni dans I'autre choisira
pour Vimage de la fin, la
transgression naturelle: étre
au-dessus des divisions phy-
siques et psychologiques, il
tentera sa marche insensée
comme un funambule, sur le
fil fragile d'une réalité indi-
gne, «Les murs dans la téte
seraient-ils plus difficiles a
abattre que les vrais murs de
béton» dira un personnage du
film? Ce serait trop simple que
I’ignominie n’existe que 1a oil
est incarné le symbole con-
cret de la folie humaine. Mon

impression c'est que la dé-
mence, peut aussi devenir une
habitude.

J'ai encore sous les yeux,
cette jeune douaniére russe en
vareuse bleu poudre, a la fron-
tiéere de Berlin-Est qui regar-
dait mon passeport de travers,
et la petite fenétre aux rideaux
trop courts du batiment noirci,
criblé de balles. Au retour j’ai
cherché une lumiére, un souf-
fle de vie, un regard. Person-
ne ne veut plus habiter prés
du Mur, les maisons sont com-
me des trous noirs dans le
soir qui tombe, les trottoirs
désertés les places dénudées,
la vie est ailleurs. Cet état de
guerre permanent est insup-
portable.Voir Berlin-Est et
s’enfuir.

Alors, je suis entrée dans La
Ville Blanche le film d’Alain
Tanner, ou Bruno Ganz, mé-
canicien sur un bateau va des-
cendre quelques jours dans la
ville qu’est Lisbonne. Encore
le théme de I’errance, ’exil.
La pendule du bar ou il s’ar-
réte, marche a ’envers, alors
Paul qui ne croit pas au hasard
va faire le vide, mettre du
blanc dans sa téte, défaire le
temps, rencontrer Rosa, [’ai-
mer, la perdre, et perdre aussi
la notion du temps, faire le
silence.

J’ai terminé la boucle. Le
cinéma m’a permis de débou-
cher sur la réalité, il n'y a plus
de frontiéres entre le réel et
leur fiction. Berlin, 'austére,
la passionnée s’est incarnée
totalement dans le Festival.

A travers les acteurs exilés
j ai retrouvé ma mémoire, cel-
le de la souffrance et de la soli-
tude, ma propre peur s’est
mélée a la leur, celle des ci-
néastes, des Allemands con-
cernés par leur avenir, j’ai
compris aussi devant le Mur
qu'il faut sans cesse ranimer
les cendres du souvenir. En
partance pour Amsterdam je
ne souhaite qu'une chose: que
les murs imaginaires que nous
cotoyons sans cess dans notre
confort quotidien et notre in-
différence éclatent...

Il Québec degli
anni duri

Bruno Ramirez
a Grande Depressione degli anni 30: vengono subito in
mente scene di fabbriche chiuse, di campagne desolate, di
file di disoccupati, di scontri per le strade, e cifre — tante

cifre sulle prime pagine dei giornali. Tutte queste scene, e altre, le

troviamo nel film LA TURLUTE DES ANNEES DURES,
realizzato da Richard Boutet et Pascal Gélinas e messo in
circolazione da qualche settimana. Ma in questo documentario
sul Québec della depressione c'é molto di piu. C’é una dimensione
umana e personale che permette ai registi di recuperare questo
dramma sociale dalla “Storia” e riconsegnarlo alla memoria
collettiva di chi ha vissuto quegli anni e ha cercato di tramandare
umilmente e spesso silenziosamente vicende indimenticabili. La

formula in sé stessa non ha nulla di originale. Materiali di

archivio si alternano ai récits degli otto o dieci individui che come

altri milioni di quebecchesi sono stati tra i protagonisti degli

“anni duri”.

Essi raccontano, spiegano, mostrano luoghi familiari,
scherzano — e cantano. Cantano ballades che parlano di sfratti,
di padroni, di viaggi interminabili — parlano della sopravvivenza
di quegli anniche, di fronte a cio che appariva come irrazionalita
deir potenti, assumeva sempre piu l'aspetto di nuova etica in cui
rubare no era piu un furto, viaggiare senza pagare era un dovere,
e occupare un ufficio pubblico era un atto di responsabilita civica.
Il Québec degli anni 30 non ha avuto il suo Steinbeck — ma ha
avuto la sua Bolduc, cantante della lotta contro l'ingiustizia, e
tanti sconosciuti cantautori le cui rime, a volte forzate, dicono di
piu di quanto gli intellettuali dell'epoca non vollero o non seppero
dire. Se la canzone popopare costituisce il maggiore elemento di
particolarita che la depressione ha assunto nel Québec, allora si
capisce [l'utilizzazione magistrale che Boutet e Gélinas sono
riusciti a fare della musica. Il materiale d’archivio e le
testimonianze dei narratori sembrano snodarsi tra una ballade e
l'altra, a cui spesso si alterna sullo sfondo il suono di un violino
che con i suoi crescendo riesce a impartire a delle scene o a degli
avvenimenti il ritmo voluto.

1l film riesce inoltre ad evitare la trappola del didatticismo e
della retorica politica — cosa per niente facile per un soggetto
impregnato di ingiustizia e di sofferenza umana. In LA
TURLUTE, la sofferenza ci parla sempre con una veste di
dignita, lasciando cosi pochissimo spazio alla tentazione di coloro
che amano fare la “vittimologia® delle tragedie altrui.

Colpisce anche il tentativo dei registi di chiudere il ‘timegap’
che separa la Grande Depressione dai nostri giorni, in altre parole
di rendere quegli anni duri attuali per la nostra generazione. Una
tecnica utilizzata é quella di aver ripreso una delle persone che
narra delle manifestazioni operaie degli anni 30, mentre alle sue
spalle sfila un corteo operaio in una strada qualunque di Montréal
dell'82. Allo stesso tempo, il rapporto ‘crisi economica/guerra’,
che come sappiamo ha legato indissolubilmente gli anni 30 e gli
anni 40, ci viene riproposto come elemento centrale dello scenario
internazionale in cui viviamo attualmente. Bastano alcune scene
che si susseguono veloci sullo schermo per rendere I'idea: il fungo
nucleare di Hiroshima che si erige ingrossandosi, come per
dimostrare al mondo la nascita di una nuova virilita maschile;
Reagan e Breznev, mentre sventolano la mano alla folla,
sorridendo; e le grandi manifestazioni anti-nucleari di questi
ultimi tempi, con tutti i loro colori di morte e di vila.

LA TURLUTE DES ANNEES DURES ci presenta un
Québec che alcuni conoscono, altri disconoscono, e altri ancora
hanno cercato di dimenticare — ma sopprattutto un Québec che
ci invita a riflettere. E a prepararci...

Richard Boutet e Pascal Gélinas hanno dimostrato che la
tradizione filmistico-documentaria del Québec é ancora viva ¢ in
buona salute.
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Que faire du “bon sauvage”?

suite de la page |

Cette assimilation de la dignité humaine et de la dignité
virile est le fondement méme du racisme. Ce que le mile blanc
(et, par mimétisme, sa femelle) exécre chez le mile d’une autre
race, ¢'est précisément son manque de dignité virile ou encore,
sa dignité virile d’un type différent de la sienne. Dans le
premier cas, il se confére, comme par charisme, le droit au
génocide des populations de Cueilleurs d’Amérique latine. Ce
genre de génocide est de loin plus atroce (en supposant que
nous puissions appliquer une telle échelle de valeur) que tous
les massacres commis au Vietnam ou en Eritrée. Et pourtant,
méme les bons Blancs (des communistes traditionnels, aux
intellectuels de gauche, en passant par les étudiants) ne se
scandalisent pas a la vue des massacres des Cueilleurs. Ils sont
au courant, mais refoulent cette réalité comme I’on met de coté
les questions de moindre portée politique et humaine.

Les Musulmans (sans distinction de race) font preuve
d'une dignité qui correspond plus ou moins comme pour nous,
Blancs, a la dignité virile; ils ne sont par conséquent pas soumis
a une haine raciale ou sont soumis d une haine raciale moins
forte.

Une armée de ce type d"hommes, plus précisément celle du
chef maintenant déchu, Abboud, a procédé a un atroce génocide
au bas Soudan. Elle n'a ni plus ni moins éliminé de la face de la’
terre le peuple Denka. Personne ne s’en est apergu;onena
parlé comme s'il s'agissait d’une fable.

Pour quelle raison, du reste, un bourgeois avancé
n’aurait-il pas peur d’étre dévoré par des males a la diginité
virile différente de la sienne (et vraisemblablement plus forte
—si I’on donne jusqu'au bout dans 'infantilisme clinique d’une
telle terreur—) Ou encore, pourquoi n'éprouverait-il pas le
désir de manger les males a la dignité virile sans consistance
aucune, qui s’offrent en victimes, tels de petits agneaux pas-
cals.

La dignité virile blanche, et non blanche, se fonde sur des
religions monothéistes, ¢’est-a-dire paysannes.

Tous ceux qui croient & un seul et méme Dieu (personnel)
se font une seule et méme idée de la dignité virile: une
reproduction de ce personnage-clé que constitue le pére.

Il n’existe pas d’étudiant ou d’intellectuel, aussi rebel ou
révolutionnaire qu'il puisse étre, qui ne cherche pas a recréer,
par la dignité de son corps et de son comportement, la dignité
du pére.

L'Hindou n’a pas la dignité virile de I'Européen ou du
Musulman: les modéles auxquels il se référe sont autres que
ceux qui sont proposés par le despotique et borné Dieu le Pére.

Le «bon sauvage » existe. Il existe de facon objective. Il
existe un bonheur sauvage, un réel état de bonheur sauvage.
Les Denka vivent en communauté. Ils ne connaissent pas
I'argent (ils ont recours au troc), ne savent pas ce que sont les
vétements (ils ont, pour tout habillement, un simple collier de
perles au cou) et ne vénérent pas un dieu unique (ils sont
animistes). C’est un peuple heureux. J'ai eu I'occasion de le
constater de mes propres yeux. Et voila que les monothéistes
les détruisent, incapables qu’ils sont de supporter cet état de
bonheur «non assimilable ». (Le prétexte officiel a été celui de la
guerre de religion; en effet, des missionnaires naifs et tétus,
vénitiens de surcroit, étaient alors en train de cathéchiser
allegrement les Denka).

Les Masai aussi vivent un bonheur «sauvage » objectif,
réel, vérifiable. Ce sont des bergers nomades et animistes. Si
on les emprisonne, ils meurent, 4 la fagon de certains types
d’oiseaux, ou de ce personnage de Boccace qui décide de mourir
de douleur en retenant son souffle. Les Masai nous remercient
infiniment, mais ils n’ont que faire de notre culture; ils
préférent garder la leur, dont nous-mémes ne saurions du reste
que faire. (Et voila pour I'intégration réciproque et pour les
belles synthéses idéalistes et marxistes!) Le jeune Masaj, trés
beau, grand, fort, couvert de ses colliers, de ses bracelets et de
ses anneaux, est totalement dépourvu de ce que nous appelons
la «dignité virile »: il est enjoué, ingénu, jovial, charmant et
crédule comme une fillette.

L'image de I’homme miir, vétu de gris, efficace, propre et
fort ou celle du jeune homme bien tondu, aux chemises sobres
et aux pantalons méticuleusement décents, si I'individu est
puritain (s'il s’agit d'un catholique du Sud, il faut descendre
d’un cran économiquement et I'imaginer moins aseptisé), cette
image, donc, ne peut en aucun cas étre accolée a I"’homme
Masai. Cela n’empéche ce dernier d’étre doté des plus belles
qualités masculines. Il serait impensable de mettre un individu
issu d'un moule clérico-fasciste, dans la peau d’un Masai.

Ce ne sont pas toutes les civilisations paysannes qui ont
produit des régimes pharaoniques, par le biais du
monothéisme. Le phénoméne de dégénérescence s’est produit
plus tard. En effet, la cité grecque ne peut se concevoir en
dehors du polythéisme: sa pluralité se modéle sur la
spécialisation des dieux, ce qui en fait une sorte d’archétype.
Alcibiade s habillait comme un Masai.

Saint Paul et Mahomet ont rendu monothéiste le monde de
la paysannerie historique: des personnages comme Alcibiade
sont ainsi devenus des «autres», des étres incapables
d’atteindre et d’assumer cette forme de dignité virile donnée en
exemple par le pére. De la méme fagon, les pauvres peuples qui
sont restés un pas en arriére dans I'évolution (!) religieuse ont

[fait figure de races inférieures. Le monothéisme hébraique avait

préfiguré tout cela.

Les Cueilleurs et les paysans animistes ou polythéistes
ont ainsi constitué un «monde inférieur»: le Tiers Monde est lui
aussi hiérarchisé!

Paysans monothéistes devenus petits bourgeois, les
révisionnistes russes prennent contact avec le Tiers Monde et
son «bon sauvage », avec la méme suffisance virile qu’affiche le
cadre américain.

J’ai vu a Hodeida, sur la piste de 1'aéroport abandonné, en
plein désert, arriver une énorme voiture noire, rideaux aux
fenétres. A I'intérieur, ni évéque, ni général, mais un bon pére
russe vétu de gris, autorité a la solide structure paternelle, au
milieu de graciles Yéménites a moitié pédales, pleins de grace
et couverts de chiffons.

Dans le cas des Chinois, I’histoire est probablement plus
pathétique. Eux aussi courtisent le Tiers Monde; ils s’en

approchent avec charisme, en gardant leurs distances. lls
jouent au grand frére et a la mére, en restant invisibles et
inapprochables.

Les Somaliens sont des enfants qui sortent de leur brousse,
s'ils sont animistes; s’ils sont musulmans, ils sont déja plus
ténébreux et sur la défensive. Une fois établis a Mogadiscio, ils
découvrent les bons papas de Casale Monferrato ou de
Forlimpopoli(2), qui ont relégué leur corps on ne sait oli: on ne
retrouve en eux que le bouclier de la dignité virile.

Outre ces bons papas, il y a aujourd’hui le papa soviétique,
avec, lui aussi, la queue ensevelie sous une pierre tombale,
marié, débordant de dignité, protecteur, plein de compassion,
et sévere, mais absolument incapable de «parler» avec le bon
sauvage.

Et le gouvernement socialiste somalien, que fait-il? Il
cherche a imposer a ses concitoyens, le modéle de dignité virile
proposé par le monde monothéiste, issu de la paysannerie,
petit-bourgeois, occidental (et oriental). En effet, qui pourrait
affirmer sans broncher, si ce n'était de la couleur de la peau,
que ce sont un Somalien, une Somalienne et leur enfant, 13, sur
ces énormes panneaux vantant le régime et la monogamie, avec
un slogan inoui: «UNE FAMILLE SAINE POUR UNE SOCIETE
SAINE». Rappelons que nous sommes en plein Tiers Monde!

Le bon sauvage transplanté en ville a comme idéal de se
comporter en bon fils servile: serviteur, porteur, soldat de
plomb, chauffeur. Il se réserve des moments d'intimité pendant
lesquels il ne fait preuve d’aucune «dignité» (et il s’y conforme
publiquement, comme un robot docile),

Il est vrai que les petites tribus dispersées dans la forét



(environ quatre-vingts dans la seule Céte d’lvoire, chacune avec
sa culture et sa langue complétement différente des autres) font
de leurs villages de véritables camps de concentration oti 'on
s'autotorture en se conformant a des interdits millénaires. Ils
ne disposent certainement pas d’une notion libératrice d'amour
libre, mais de 14 a aller leur offrir en échange la bonne morale
d’une famille saine...

J’ai versé de véritables larmes en voyant une petite idole
de la tribu des Baule, une idole faite de bois et de fibres
végétales. J'ai pleuré parce que j'avais devant les yeux le petit
dieu paysan du Latium de Turnus. Larmes sur un monde perdu
jusqu’a ses derniéres ramifications. En effet, le monothéisme
paysan, apres avoir servi tant d’années de moule et
d’instrument de pouvoir est littéralement jeté a la mer par le
pouvoir industriel.

Etrange... Le modéle du consommateur idéal ne peut étre
celui de la dignité paternelle! Le consommateur doit en effet
étre insouciant, puéril, volubile, curieux, enjoué, crédule. Bref,
celui qui achéte devient une fillette. On enfreint ici la régle du
monothéisme: le pére donne, il ne prend pas. On enfreint la
régle du monothéisme avec ses dominations historiques de la
petite bourgeoisie occidentale et rouge et on laisse la place au
polythéisme des Biens de consommation donnés par un pére qui
ne veut pas qu'on l'imite.

Du reste, au coeur des sociétés européenne et américaine,
celui qui n’accepte pas la régle devance d’instinct les temps, en
renongant, en premier lieu, a la dignité virile du pére et en s’é-
loignant, par voie de conséquence, de celui-ci. La jeunesse
dissidente s’habille, bouge et se comporte d’une facon qui,
avant tout, se distingue du mode de vie fasciste, ou
potentiellement fasciste, des pays impérialistes: le manque de
dignité dans la fagon de s’habiller, ou plutét le fait de s habiller
sciemment de fagon bouffonne, la faible musculature, les
cheveux longs comme ceux des femmes, le pacifisme, 1’indigne
anxiété de la mendicité, le désir de dormir dans des grottes, des
pigeonniers, des cantines ou sous les ponts. Le jeune dissident
est donc dépouvu de dignité virile, a I'instar du Cueilleur
d’'Amérique latine qui erre dans la forét, qui chie ot bon lui
semble, tout comme le feraient d’adorables bétes.

(traduit de l'italien par Nunzia Javarone]

TEXTE PASOLINI
1. N.D.T.: En anglais dans le texte.

2. N.D.T.: Pasolini fait ici allusion & des Italiens typiques, issus des petites vil-
les de province, telles Monferrato et Forlimpopoli, et qui se sont établis a
Mogadiscio.

Ce texte inédit de Pier Paolo Pasolini est tiré de la revue L'ILLUSTRAZIONE
ITALIANA (numéro 3, février-mars 1982), i laquelle il fut généreusement prété
par madame Graziella Chiarcossi, héritiére testamentaire du poéte. Ce texte a
été écrit au début des années soixante-dix. 1l a été revu et corrigé en vue de sa
publication et était probablement destiné, i 'origine, d un journal ou & un pério-
dique. L'équipe de VICE VERSA tient a remercier L'ILLUSTRAZIONE ITA-
LIANA pour 1'utilisation, ici au Québec, de ce texte en version frangaise.

Le droit
a la différence

Daniéle Boisvert, étudiante 4 I'Université de Montréal

u 22 au 29 janvier dernier, la Cinémathéque québécoise et

I"Union des écrivains québécois organisaient une semaine

d'activités pour célébrer I'écrivain et metteur en scéne
italien Pier Paolo Pasolini: une rétrospective de ses films
accompagnait et complétait le collogue d'une journée organisé
par Dario De Facendis et André Beaudet — tenue a I'UQAM et
ouvert au hublic — consacré aux différents aspects de I'oeuvre de
cet artiste. Les conférenciers invités étaient: Bruno Ramirez,
Gordon Lefebvre, Jean-Marc Piotte, Dario De Facendis, Patrick
Straram le bison ravi, Jacques Mascotto, Filippo Salvatore,
Antonio D' Alfonso, André Beaudet, Pierre Valliéres, et Francois
Péraldi. Corrade Mastropasqua et Michel Guay lurent quelques
poésies de Pasolini, tandis que Fulvio Caccia, jeune écrivain et
poeéte, lui dédiait une de ses oeuvres. C'est la premiére fois que
I"Union des écrivains québécois célébre un auteur ainsi, de facon
officielle. Un tel événement témoigne d'une ouverture du milieu
culturel québécois a des horizons qui non seulement dépassent le
terrain strictement “'national’’, mais traversent méme la barriére
linguistique du frangais. Et nous notons — avec une certaine
satisfaction, il faut I'avouer — que cette ouverture s'est faite en
direction d'un auteur italien. Un auteur non seulement connu
mais cher a une grande partie de larges couches de la population
italienne, en particulier celle des moins nantis, la ou se découpe le
profil de I'immigrant “"moyen".

Mais cette source de satisfaction est en méme temps cause de
stupeur et d’ amertume, puisqu’'on a pu constater qu'aucun journal
italien, aucune transmission radiophonique ou télévisée dans
cette langue n'a cru opportun de commenter la tenue de ce
collogue, a I'exception de Radio-Canada FM qui a consacré une
émission sur ses ondes. C'est pourquoi le comité de rédaction de
“Vice versa'’ a décidé de mieux couvrir I'événement, publiant
presque intégralement le compte rendu de cette journée.

Maria Predelli

Ensemble,
tout est possible.

Vivre dans un nouveau pays,
. c'est comme apprendre
une nouvelle mélodie:

ca n'est pas facile.

Il faut du temps,
des efforts, des
échecs, mais aussi
des réussites.

Vivre en harmonie
avec les autres, c'est
un apprentissage de

tous les jours.

On ne comprend bien que
ce que l'on connait bien.
» Ensemble, tout est possibie.
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Samedi le 29 janvier, 9:30 du matin au Pavillon Hubert
Aquin, je suis l'une des premiéres arrivées, avec une amie. On
nous présente Bruno Ramirez, le premier intervenant du collo-
que. Son exposé nous situe le contexte historico-politique de
I'Italie de Pasolini: vision globale qui s'impose. Il nous parle du
compromis historique entre démocrates chrétiens et communis-
tes, de I’engagement et I’orientation politiques de Pasolini et
son appui 4 la cause prolétarienne.

Gordon Lefebvre, dans son intervention, trace un paralléle
trés intéressant et pour le moins surprenant, entre le clérico-
fascisme des années 30 au Québec et le fascisme dénoncé par
Pasolini, autant celui de Mussolini que celui moins évident du
néo-capitalisme. Les propos de G. Lefebyre sont trés révéla-
teurs d'un Québec que j'ignorais, de méme que sur sa situation
actuelle au niveau historico-socio-politique. Il nous dit qu’il
s'avére essentiel de regarder le passé en face, ou en termes
pasoliniens, de le prendre comme modéle historique, afin d’évi-
ter les mémes erreurs qui se répetent a notre insu sous d'autres
visages; par exemple, les tendances fascistes de 'ancien na-
tionalisme. D’apreés lui, la réflexion vis-a-vis notre passé reste a
faire, aussi pénible soit-elle, afin d’accéder & un nouveau
nationalisme plus sain. J.M. Piotte, nous livre des indices pour
décoder les symboles du film en forme de fable de Pasolini,
Des oiseaux petits et gros. Les protagonistes du film, Toto et
Ninetto (le prolétariat), le corbeau (I'idéologie), représentent al-
lIégoriquement la société. Je demeure sur mon appétit. Qui est
ce Pasolini? Je n’entend pas sa voix, ol est sa chair?

Dario De Facendis nous transporte davantage au coeur de
I'univers pasolinien, dans toute sa complexité, avec un texte
trés bien composé et lu avec émotion. Texte qui revét une di-
mension philosophique et qui traite des principaux thémes de la
problématique pasolinienne; entre autres, le couple réalité-
temps, supportable pour Pasolini & travers la nature pergue
comme mythe, et la recherche du sacré qui lui tient lieu de reli-
gion, sacralité incarnée dans le «corps épiphanique», et plus
précisément dans le sexe. Selon Pasolini le systéme néo-capita-
liste et la production bourgeoise, réduisent la vie a l'inorgani-
que et entrainent la perte du temps réel, c’est-d-dire du «temps
organique» que nous vivons dans notre corps, et par consé-
quent, la mort.

LE SACRE ET LE CHARNEL

Jacques Mascotto choisit d’élaborer sur cet aspect de la
«chosification» du sujet, mentionné par Dario De Facendis en
d’autres termes. Il explique comment le fascisme conduit a la
perte du réel en ne différenciant plus sujet et objet. C’est ce
qui se produit dans le film Salo. 1l nous expose aussi comment
Pasolini fait figure d’hérétique en voulant unifier art et vie,
et en opérant le sacré par le charnel. Mascotto est le seul a si-
gnaler le théme de la violence chez Pasolini, et & spécifier qu’il
s’agit d’une violence «personnalisée». Dans le cas présent, je
pense @ Alberto Moravia, un des grands amis de Pasolini, qui
précise que la violence vers laquelle se sentait attiré ce dernier
n’avait rien a voir avec celle du terrorisme, par exemple, qu'il
désapprouvait. Il n’aimait pas les gens «civilisés», il aimait une
«certaine violence», comme celle gu'il vivait avec ses amis;
«question de goiit», nous dit Moravia. Il s’agit non pas d’une
violence gratuite mais d'un besoin viscéral, d’une forme d'éner-
gie, d’'un dynamisme par lequel on se sent vivre. Cette distinc-
tion est fondamentale, car elle contribue 4 démystifier la violen-
ce invoquée i tort et A travers au sujet de Pasolini.

La matinée se clot agréablement avec la participation de
Patrick Straram le bison ravi, qui choisit de saluer le poéte Pier
Paolo Pasolini, en faisant de sa critique une création, un peu a
I'image de celui-ci qui accomplit fiction et réalité dans sa vie et
son oeuvre. Straram insiste sur le droit 4 la différence pour le-
quel Pasolini s'est battu toute sa vie. Il nous dépeint le Pasolini
agitateur public et scandaleux parce qu'il ose dénoncer toute
forme de bétise, dans sa recherche constante de la vérité et du
sacré, «toutes contradictions assumées» (M. Mascotto éclaircira
le sens de ces paroles un peu plus tard lorsqu’il rappellera en
s’adressant a Pierre Valliéres, que Pasolini était conscient de
ses contradictions, par exemple, en préservant certaines insti-
tutions bourgeoises, donc, en se voulant «politisé et poétique»
en méme temps). Straram poursuit en disant que Pasolini
croyait en la «fonction christique du poéte», ce qui introduit la
notion de responsabilité de 1’écrivain social, chargé de lever le
voile. Il termine en citant une phrase d'un des derniers poémes
de Pasolini: «La mort n’est pas de ne pouvoir communiquer
mais de ne pouvoir plus étre compris». Phrase qui en éclaire
une autre, lorqu’on dit de Pasolini qu’il est «mort avant d’étre
assassiné», Mais j’y reviendrai.

PIER PAOLO CRUCIFIE

Le colloque reprend avec une lecture de poémes de Pasoli-
ni, Les Cendres de Gramsci, et Fulvio Caccia lit sa propre
composition sur Pasolini. La salle s’est remplie encore plus.
On sent les gens attentifs, recueillis. L’impression étrange
de me retrouver dans une église me traverse. J'ai I'impression
de participer a quelque chose de sacré. Cette fagon de traiter
Pasolini comme un dieu m’agacait au début. Je ne comprenais
pas pourquoi. Bien siir 4 maints égards, Pasolini ressemble i un
«martyr». Mais comment se former une idée assez juste lorsque
I’on n'entend que des points de vue homogénes? Cela m'a
forcée a réfléchir sur la chose, et je crois d'une part que la tenta-
tion d'élever Pasolini au rang du christ crucifié refléte notre pro-
pre besoin du sacré, dans un monde de plus en plus complexe,
violent et désespéré. Depuis toujours, I’humanité recherche
des héros sur lesquels modeler sa vie, des gens qui vont au bout
d’eux-mémes, préts & mourir pour assumer leurs croyances,
leur différence, leur vérité, d’authentiques exemples de coura-
ge. C'est une race de monde qui se fait rare.

Or, Pasolini ne représente-t-il pas le héros moderne par
excellence, lui qui a combattu sans arrét contre la pire atteinte
a la liberté et a la dignité humaine, 1'intolérance? Lui qui nous
légue en héritage le message de continuer la lutte et de rester
fidéle a soi-méme. Message payé de son sang. D’autre part,
n'est-ce pas simplement accomplir son destin d’homme ou de
femme que d’avoir le courage de ses opinions et de ses actes?
En avons-nous 4 ce point perdu 1’habitude qu'il faille regarder
comme des dieux ceux qui y réussissent? Au fond, et toutes pro-
portions gardées, peut-étre est-ce 1i un des sens du sacré. Cho-
se certaine, ce sentiment du sacré qui se dégage nettement du
colloque a tous égards, mérite notre attention, et notre fagon d’y
réagir de méme.

Michel Pierssens entreprend de définir I'esthétique filmi-
que, la nouveauté stylistique développée par Pier Paolo Pasoli-
ni, le cinéma en tant que langue. Et voila I'une des positions hé-
rétiques de Pasolini, indique M. Pierssens. Il s’agit de rompre
la synchronie entre I'image et la parole, pour incorporer un au-
tre discours. Le conférencier nous soumet entre autre I’exemple
de Teorema, ol la «vraie parole est le silence». Il faut donc ap-
prendre a décoder le langage non-verbal.

Quant a Filippo Salvatore, il aborde le théme des similari-
tés entre Pasolini et Dante, notamment en ce qui concerne leur
découverte du plurilinguisme. L’essentiel de ce rapport tient &
ce que Pasolini voit chez Dante le premier modéle du plurilin-
guisme italien et le créateur de la langue italienne. Et d’aprés
eux, la richesse des italiens s’inscrit dans les différences régio-
nales qui les caractérisent, plus précisément, leurs dialectes,
qui indiquent entre autres leur catégorie sociale, et dont il faut
assurer la survivance par le discours indirect libre. Enoncé tout
de méme assez important si on se remémore que pour Pasolini,
«la vie est le droit a la différence». Salvatore a aussi souligné
I’osmose entre Pasolini, personnage et homme, entre fiction et
réalité, le masochisme irrésolu de Pasolini qui I’améne i 1’auto-
destruction.

A LA DERIVE

Par la suite Antonio D’Alfonso et d’André Beaudet repren-
nent les thémes de la sacrilité et de la religion. Pasolini désap-
prouve l'institutionnalisation du sacré, nous dit D’ Alfonso. Dieu
n'est pas la solution; le sacré si. On retrouve le sentiment reli-
gieux, ajoute-t-il, pas seulement dans le contenu mais aussi
dans le style de ses films. Le visiteur de Teorema qui emploie le
«langage d’Eros» pour livrer son message représente bien la
réalisation du sacré a travers la chair, le désir. Quant 4 A. Beau-
det, il commente certains films de Pasolini en se référant a la
Bible. Je prends soudainement conscience que 1'on n'entend
que des hommes a ce colloque. J'éprouve la sensation désa-
gréable que quelque chose ne tourne pas rond. Un sentiment
d’exclusion. Absence paradoxale lorsqu’on pense aux luttes de
Pasolini, 4 ses rapports avec sa mére et avec les femmes en gé-
néral (ses amies), a4 ses positions sur 1'avortement, le féminis-
me, etc., et dont on a trés peu parlé. Une certaine réalité «orga-
nique » et concréte fait défaut au colloque. On me parle de corps
mais je ne sens ni sa chaleur ni son langage. Peut-étre cette ab-
sence en est-elle la cause? Nous voguons a la dérive sur une
mer sans rivages...

Malgré la fatigue, la chaleur, la fumée, I’atmosphére plus
tendue, la salle sans fenétres, je réussis & m’intéresser aux
commentaires de Pierre Valliéres sur le rapport maitre-esclave




dans le film Salo, qui a été censuré par 1’évéché de Québec. Il
rapporte que le sado-masochisme se retrouve autant dans la
«vie quotidienne que dans la vie socio-politique». En fait, on
«s'entredévore » tous, mais dans Salo, les tortionnaires agissent
en pleine conscience de leurs actes, et voila ce que n’aiment pas
les censeurs et chefs d'état», signale Valliéres,

Maria-Antonietta Macciocchi, journaliste et amie de Paso-
lini, dévoile la signification de Salo d’aprés la version que Paso-
lini lui-méme lui avait confié. Pasolini se sert du passé comme
modéle pour montrer que ce que les fascistes faisaient aux gens
en les utilisant comme objets, la société de consommation d’au-
jourd'hui le fait encore, et il transpose symboliquement cette
vérité au plan sexuel dans son film. On percoit mieux comment
Pasolini fait aussi figure de prophéte. Car Pasolini «voit» ce qui
se passe autour de lui, et le transpose symboliquement dans ses
films en toute lucidité. Or, ce qu'il voit est désespérant, et la
vérité est souvent insupportable ou menagante. Voila pourquoi
la société considére Pasolini un prophéte de mauvais augure
(hérétique encore une fois), un charlatan de Ja mort qu’il faut
faire taire a tout prix. Alors cette société le pourchasse sans
reliche, le dévore a petit feu. A cet égard, Valliéres cite le film
Porcherie o «!'individu non conforme au troupeau se fait dé-
vorer!» On assasine Pasolini «avant» et méme «aprés» sa mort.
Salo porte-t-il le message qu’il n'y a plus de salut possible? Val-
lieres semble le croire puisqu’il entrevoit dans ce film «notre
capacité actuelle d’auto-destruction (allusion au génocide nu-
cléaire)», Observation qui rejoint dans un sens 1'idée d’attrait
réciprogue entre le sadique et le masochiste, et que Vinterve-
nant décrit trés bien en la reportant au niveau de la masse; la
passivité masochiste du peuple envers son bourreau, le pouvoir
sadique. Autrement dit, I’attrait de 1'auto-destruction, le sado-
masochisme existe non seulement au niveau individuel mais
aussi au piveau collectif («socio-politigues).

«Pasolini était désespéré» nous confie Moravia. Mais il
était également trés enthousiaste et projetait plein de choses,
dit-il. 1l vivait le désespoir du poéte. De celui qui persiste a tirer
la couverture et a sortir les pourritures au grand jour. Ce n’est
qu'a ce prix que l'on pourra repartir a neuf, retrouver «l’inno-
cence perdue». Et cela demande beaucoup de courage. Tous
ceux qui possédent ce courage s'attirent inévitablement des
ennuis. Faut-il pour cela en déduire qu’ils sont fonciérement
masochistes et recherchent en guelque sorte le «lynchage mo-
ral», et dans le cas de Pasolini, jusqu'a sa mort? Je pense que
c’est fausser la véritable question qu’il faudrait se poser au su-
jet de notre société. C'est peut-€tre aussi se donner bonne
conscience et faire preuve une fois de plus d'intolérance. C’est
irop facile de tout metire sur le compie de la perversion. Je
songe 4 Laura Betti, comédienne et amie de Pasolini, qui dé-
montrait dans le documentaire comment s’effectuait le dénigre-
ment envers celui-ci. On reconnaissait ses talents de poéte ou
de cinéaste, disait-elle, mais on s’empressait de rappeler son
homosexualité et ses perversions sexuelles. On ne retenait que
cela et les diverses accusations portées contre lui, et pour les-
quelles il était toujours acquitté.

Frangois Peraldi conclut le colloque en nous proposant une
lecture psychanalitique du sado-masochisme. Lecture pertinen-
te qui fait part entre autres de 'association erronée du fascisme
et du sadisme. Pasolini ne laisse pas indifférent. il choque
ou provoque l'admiration. Mais 'on se doit de reconnaitre
son intégrité. Car Pasolini n’a jamais trahi ni ses passions ni
lui-méme. Nous disait Dario De Facendis au début du colloque
«Comment envisager la mort de Pasolini?» Je pense qu'il faut
chercher dans le sens méme de sa vie; le droit 4 la différence et
la quéte de vérité. Dans cette optique, sa voix est plus vivante
que jamais, et sa mort est un encouragement a poursuivre le
combat. J'y vois non pas une «lumiére s’éteint» mais une lueur
d’espoir.

Daniéle Boisvert

Montréal / Bologna:
return
o

Un clown dansant prés des fameuses arcades

Pasquale Pietrodarchi

wanted to study medicine (and eventually psychiatry) and

circumstances were such that it was impossible {o study at
home in Montréal. Thus it was with the greatest reluctance that
I convinced myself to study in Italy, not imagining in the slight-
est degree the immense «culture shock» I was about to submit
myself to.

Bologna was the symbol of a dream’s last chance: I always

I arrived in Bologna on an exquisitely sunny Sunday after-
noon and was immediatley imparadised by the novelty of the
situation. It was impossible, however, to divorce myself from
my guttural anxieties; it was the first time I would be away from
home for an extended period of time and I confess that [ was
overwhelmed by fear. My already acute sense of xenophobia
became suddenly chronic. Knowing absolutely no none, hope
resided uniquely in the address of a signor R. who had gracious-
ly agreed to shelter me for a little while. Curiously enough, I
seemed to derive great pleasure from this fear, this enormous
quasi-ontological anxiety.

It turned out, much to my chagrin, that signor R’s hospital-
ity was indeed brief, for I remained only three nights. This
state of affairs began a veritable small-scale diaspora in which
I changed house four times in five weeks. The situation was
altogether exasperating as the Italian housing crisis is such that
good reasonally-priced housing is all but impossible to find
(especially in large cities). What little housing there is, is often
criminally overpriced. A miniapartment (1% rooms) may rent
for as much as 500,000 lire 2 month (roughly $450 Canadian),
clearly out of the student’s price range. The low point of my
housing crisis was undoubtedly when I slept in the public
dormitory. For very little (practically gratis) I slept in a large,
poorly ventilated, rat-infested room along with 32 other men,
and two individuals that appeared to be women but I was never
able to ascertain this. We all shared a small filthy wash basin;
the whole place had a pleasant stench to it, much like in a Zola
novel. The fifth night there I was up late reading a borrowed
anatomical text by flashlight when all of a sudden the hopelessly
drunken gentleman next to me vomited all over his newly-
changed bed sheets. I decided I would never sleep there again;
this particular lumpenproletariatlike experience was to end.

The personal housing crisis ended when, half asleep in St.
Petronius’ cathedral (patron saint of Bologna and now Europe),
I was discovered by a kindred middle-aged woman who, living
alone, promised to help me as much as humanly possible. I was
relieved. There are no words to describe the intense joy that I
felt at that moment. Cynical attitudes concerning the inhabi-
tants of this city in particular, and Italians in general, were
beginning to change.

Arrangiarsi

As time went by 1 learnt the secret to survival in the Italian
urban milieu —it was «adaptation», Italians call this «adapt-
ation» ARRANGIARSI, to make due, literally, but often used
ironically to indicate making due in a situation were things are
woefully inadequate. An excellent example of this is in dealings
with bureaucracy and other sordid manifestations of official-
dom. Registration at the university took two entire days —the
bureaucrats (vile species that they are) were confused by the
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fact that | was an Italian citizen with a foreign degree. Eventual-
ly, however, things were sorted out. From that day onwards I
have always had the impression, reconfirmed manifold times,
that things in Italy worked slowly but surely, perhaps more
slowly than surely. 1 resigned myself (how Italian of me!) to
thinking that virtue was indeed nobody’s monopoly.

An open-door policy in Italian state universities has led to
chronic overcrowding. Over one thousand hearty souls crowd
my first year medical class. A university designed to handle
5000 students maximum has 93 000 registered during this
academic year (11 000 in medicine alone). Mercifully not every-
one goes to lectures and/or laboratory otherwise the institution
stood a good chance of collapsing under the crush of hordes of
humanity. A once noble institution is now much decayed. This
altogether ramshackle educational institution may be compared
to a fine piece of antique furniture riddled with woodworm. A
university that was once Europe's leader in many branches of
scholarship is now, as one professor told me privately, «little
better than an oversized LICEO in much of its academic qua-
lity». Overcrowding is such that it is often difficult to find a
place to study in one of the few libraries and reading rooms.
Some students, faute de mieux, have taken to studying in
caffés. Often, because of my loquacious nature, I was asked to
keep the noise down so that a given student (or group of stu-
dents) could study. This may help to explain the paucity of
animated «caffé life» in Bologna. It's a damn pity!

«Citta delle belle donne» is the title of a once-popular song
that has long been a cliché. Aside from food, probably the best
in Italy (perhaps Europe), the bolognesi pride themselves of
their appreciation of pretty women. It is not exaggerated to say
that the local concupiscence is every bit as potent as the appe-
tite for the rich dishes typical of the bolognese culinary tra-
dition. The cliché is altogether justified although 1 doubt
whether women are lovelier here than in other parts of Italy
where they are equally enchanting, inspiring, and provocative.
They have pale complexions and shimmering auburn, black or
gold hair and the miracle is that most of them keep excellent
figures despite the industrial quantities of pasta, chocolate and
patisserie they regularly devour. Abnegation is not, it appears,
the most noted bolognese virtue. I am told most girls have
lovers before marriage, and one woman of thirty admitted to me
she was laughed at by her friends for being still a virgin!

Bolognesi talk no-stop, seldom above the level of gossip; it
is nonetheless sometimes possible to have very intellectual
converstations, often with perfect strangers. An example which
comes to mind is an inspired tree-hour discussion I had with six
students (all strangers at the onset) regarding certain state-
ments made in an article of that month’s issue of L ‘alfabeta (ti-
tle: «Machiavellerie» by Adelino Zanini). Only one of them was
what I would call «Intellectual Lazy». She had four or five ideas
of pseudohegelian inspiration and falsely insisted upon ap-
plying them everywhere. She struck me as perfect bore. I had
the displeasure of experiencing the tension between Left-and
Right-wing students that 1 am told is much rarer in Bologna
than in most Italian cities. Twice 1 was beaten by individuals
sympathetic to the MSI (neo-fascist party) and parallel organi-
zations for the politically psychopathic. Once seriously enough
to get three ribs fractured. How difficult is life for anarchists
and other thinkers! History tells us that in the months after the
1968 uprisings, the local Communists managed to gain effective
contro] of the main radical student body, the MOVIMENTO
STUDENTESCO, and were thus able to calm it down, to suit
local Party strategy. Now this movement is almost as cautious
as City Hall itself: sometimes it will halfheartedly stage a march
or strike against some government measure for example, but
always with nauseatingly perfect discipline. To its left are the
real gauchistes, mostly Maoists of sorts belonging to a variety of
national revolutionary bodi€s. These groups played a leading
role in the socalled riots of March 1977 when they managed to
rally to their support several thousands students exasperated by
their study conditions. These students manifested their wrath
by creatively smashing the windows of the smart shops in the
centre of town and other acts of militant self-expression. Since
then the university appears to have relapsed into an uneasy
calm, into an air of defiant conformism. The graffiti and posters
of the Leftists and anarchists are ubiquitous, but the member-
ship of these groups, I suspect, is probably severely limited.

To conclude, it is just to say that the mass of the students
and teachers (and this certainly includes myself) are less
concerned with agitation than with coming to terms individual-
ly, as best one can, with the fundamental malaise of university
life. Each seeks his or her own way of making the system
bearable. 1 may, possibly but not necessarily, transfer to
another city upon my return to Italy sometime this summer. I no
longer expect miracles; all things are indeed possible and even
plausible. The will must triumph because the road to psycho-
analysis (my ultimate goal and «raison d’étre») is paved with
';weat and tears.

Mues

Fulvio Caccia

transformation. Le départ est le commencement d'un
voyage initiatiqgue dont la finalité secréte est le
dépouillement. Dépouillement du passé. Perte du pays natal.
Voici quelques poémes qui balisent cet itinéraire.
"M étamorphose'’ est extrait du recueil Irpinia d paraitre bientét
aux éditions Triptyque/Guernica; les autres font partie d'un
nouveau recueil en préparation “'Arraisonner la nuit"".

P artir. Le départ inaugure la difficile mais nécessaire

Terre transhumance
mordue par le soleil
tonure d’oliviers et de vignes
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Les fantassins de |'exil

METAMORPHOSE

M= ey ieckeers
n’ont jamais oublié tes senteurs

m= i

- dans les ports brumeux d’ailleurs
ma démarche dans la gits
Mais ceux qui reviennent
n'ont plus les mémes mots pour toi
Durcis et courbés par le temps
l]l(ﬂflﬂ(‘ P Izmgu e il;s'habillent‘de noi'r et disent '

> «Tu as changé, tu n'es plus pareille

S —— O sOnt les figuiers de notre jeunesse? »

la maniere de te parle

Ils parlent ainsi
sur la place éclatante

o e . L

* des villes humides du Nord

je ne te ressemble plus tu vois

Montréal I'ocellée

frémit de traces et d’eau
Il fait beau

Le printemps

Je pense a toi

Sur le trottoir éclaboussés
la clarté rode

en fumant des Gitanes

Parfois des souvenirs filtrent

par dela ce fragile rideau de mots
taches fuyantes de 'aprés-midi

Ton accent familier a désormais disparu
la machinerie du temps est si efficace

Je sors

La lumiére désarme

mon impatience

Le bleu découpe

les maisons par le centre muet
L’ipre fumée du carbone obscurcit

Cependant il me reste encore la force

de te dire que je n'ai plus besoin

de toi ton visage et tes jambes
sous la jupe

Je cherche ton ombre
tes yeux, ta moue

LETTRE dans la vitrine verglagante
Une bouffée humide et dcre
Terre Apulla monte du fleuve secret

anneau lunaire

ton secret s’est perdu

sur les routes de sel

déja éblouies par la clarté du mythe

g ’ |
I I I l (1] Surlarue Saint-Denis,
1'aprés-midi se balade
en poncho de laine blanc
‘. «Un cappucino, s-v-p!»
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Boulevard Saint-Laurent.
Je presse le pas.

Pluie de klaxons. Sirénes.
La neige s’abat des toits
fondants

Le journal sur la table
ronde et noire. Autour
quatre fauteuils créme.
Pétales de cuir;

Jeudi aprés-midi!




Questa ¢é una versione ab-
breviata di un testo presen-
tato a un congresso interna-
zionale tenutosi in Australia.
Copie della versione integrale
del testo possono essere otte-
nute rivolgendosi a ViceVersa.

elbourne, Rosa Cappiel-
lo e Paese Fortunato:
una scrittrice, un libro,

la storia di una ricerca «degra-
data» in un mondo anch’esso,
quello dell’emigrazione, «de-
gradato»; Rosa, un' «eroina
problematica», per dirla con
Lukécs e un libro, Paese For-
tunato, che, forzando la classi-
ficazione dei tipi costitutivi del
romanzo dello stesso Lukics,
pué forse essere classificato
fra quelli di tipo psicologico, in
cui I’eroina (I’eroe) & passiva e
la sua coscienza si rivela trop-
po vasta per poter essere sod-
disfatta dai valori espressi da
un mondo degradato.

Come si potrebbe altrimenti
classificare il libro di Rosa
Cappiello, se non come la
storia di una ricerca «degrada-
tas di valori autentici in un
mondo inautentico? Un mondo
che si rivela ancora pil privato
dei suoi valori originari, in
questo caso, percheé, se € vero
che il romanzo & nel contempo
biografia, quella di Rosa, e
cronaca sociale, la societa de-
gradata € il mondo dell’emi-
grazione all’interno di una
societa altrettanto «inautenti-
ca» come quella australiana,
in cui il denaro ed il prestigio
sociale che da esso deriva,
diventano valori assoluti.

In questo romanzo, la frat-
tura tra la vita interiore della
scrittrice e quel minimo di
«coscienza collettiva» che so-
pravvive in quel gruppo socia-
le, anche se cosi profonda-
mente disgregato come ¢ la
comunita emigrante, la frattu-
ra & cosi profonda, che I'indi-
viduo problematico, nel nostro
caso Rosa, viene colpito nella
misura in cui il suo pensiero
ed il suo comportamento res-
tano dominati da valori quali-
tativi. Cosi Rosa non € in gra-
do di sottrarsi completamente
alle contraddizioni che la sua
condizione umana e sociale
esprime, se non attraverso
una rivolta a tratti ironica, a
tratti disperata, in cui sembra
che ogni forma di riscatto sia
preclusa: «Persone venute in
tempi remoti e in completa
ignoranza. Primitivi che non
chiedevano piu del necessario.
Sano appetito. Salute buona. Il
soldo sicuro. lo chiedevo di
pii che riempirmi la pancia.
‘Pretendevo forse I’impossibi-
lex. (p. 10)

L’EMARGINAZIONE

Dalle contraddizioni esplose
in una nuova realta di emargi-
nazione e di perdita di quei
valori che, nelle societa origi-
narie di ciascuna comunitd di
emigranti, avevano una porta-
ta universale e pertanto una
validitd generale, che ora ¢
stata perduta, nella nuova
societd in cui gli emigranti
sono chiamati a vivere, sale la
rabbiosa protesta di Rosa «La

Rosa

Alla ricerca della verginita perduta

Gabriella Bianco

mia realtd, la mia rabbia, la
mia natura animalesca e sel-
vaggia si ribellava a un simile
sfruttamento di personalita
cristiana... Ma io forse ero
diversa, seppur condannata a
far parte di questa muta.» (p.
44-45). Nella perdita delle idee
di comunita e di realta colletti-
ve —istituzioni, famiglia,
identificazione con un preciso
gruppo sociale— rimane per
Rosa la resistenza individuale,
che attraverso la creazione
artistica tenta di esorcizzare i
compromessi che la realta
impone, nel tentativo di in-
serirsi nel mondo reale e di
riscattarsi dalla propria condi-
zione subalterna.

Quanto di cio riflette una
capacita di uscire da una con-
dizione di sottoproletariato e
quanto € invece denuncia rab-
biosa di una condizione umana
da cui sembra non ci sia via
d’uscita se non compromet-
tendosi con tutto quello da

cui si vorrebbe fuggire? «Ri-
cacciatemi in corpo il prossi-
mo, gli aiuti assistenziali, l'a-
more per il paese giovane, sa-
no, ingenuo» (p. 110), & diffici-
le a dirsi. Nel crollo delle illu-
sioni sul «pianeta Australia»
«Non & I’America. In un lonta-
no futuro, forse, sara l'ultima
America del mondo. Ci sono le
basi per il decantato lucky
country. Adesso non & il
sogno sognato neé il paese del-
la cuccagna.» (p. 7), il rifiuto
di rinunciare ad un possibile
riscatto umano e sociale &
martellante, anche se espres-
so sul filo di una rivolta tutta
personale e privata: «Pensa
all’avvenire se veramente vuoi
che il tuo microscopico destino
sopravviva. Ma scuotiti, scuo-
titi, per Dio santissimo. Parla
col vento, lo striminzito albero
di limoni, i bidoni della
spazzatura, i cessi di legno che
paiono cosi decorosi nelle
yards» (p. 112).

Nessun «noi» di solidarieta
in Rosa, manca in lei la solida-
rietd con la sua classe, «lotta

da sola», non cerca alleanze,
non cerca simpatie nei lettori
cosi come non le cerca nella
vita, anzi: la sua rabbia si ri-
volge molto piil contro gli emi-
granti e la loro accettazione
dei «falsi» valori, quegli stessi
della societa dei consumi,
dove «money» & il valore fon-
damentale: «Questo mi con-
vince sempre pii della mia
teoria. Gli emigranti vivono
in un'immensa piazza di pae-
se, anzi un immenso immon-
dezzaio, di qualunque nazio-
nalita essi siano, intrappolati
a montar parole false e repel-
lenti, che poi librano in pelle-
grinaggio da una bocca libidi-
nosa all’altra. Gran bella fami-
glia. Proprio come la sognano i
predicatori universali. Tutti
affratellati e imparentati dal
cordone ombelicale dello
sputtanare, arraffare, calpes-
tare, disonorare. Sara la man-
canza di interessi concreti.
Chissa. » (p. 40).
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DONNE MUTE

Il libro di Rosa parla di gio-
vani, di vecchi, di uomini e so-
prattutto di donne: donne
sole, abbandonate, donne che
non agiscono ma che «sono
agite», a cui manca quella
«parola» di cui Rosa si & impa-
dronita. Il padrone, il sistema,
I'uomo & colui che parla, che
dispone del linguaggio nella
sua interezza: ['oggetto, la
donna, & colei che tace, che
resta separata, confinata al
ruolo subalterno. Certo, non &
solo cosi, perché se dell’emi-
grazione la donna & vittima
due volte, I'uomo non é meno
sacrificato, solo che forse
mentre a lui € data una possi-
bilitd di riscatto attraverso il
lavoro, alla donna spesso non
rimane che I'asservimento e
I'isolamento.

Ci meravigliamo allora che
questo libro, in Australia, sia
stato cosi osteggiato dai nostri
colleghi uomini? Forse perché
non é ammessa una denuncia
femminile in termini cosi as-

pri? Forse perché non &

ammesso un linguaggio
dell’eros delle donne? Puo —e
fino a quando potri— la ses-
sualitd femminile trovare es-
pressioni e accontentarsi di
modelli e parole che gia esis-
tono e sono maschili?

Nel mondo dell’emigrazio-
ne, conferire la parola alle
donne, senza parola da sem-
pre, ¢ fortemente rivoluziona-
rio... le fantasie erotiche di
Rosa non confluiscono (e se lo
fanno, lo fanno tardivamente)
ad arricchire il patrimonio cul-
turale femminista, ma tutta-
via, anche senza cercare, anzi
respingendo, ogni forma di
solidarietd  femminile, il
carattere inquietante e rivolu-
zionario di questa denuncia
della «condizione femminile»
¢ stata ben individuata dai
membri «Maschilisti» della
nostra societa...!!... (¢ eviden-
te che parlo della societa italo-
australiana, perché questo li-

bro non é stato ancora tradotto
in inglese).

Il limite del libro, certo, sta
l1a dove la rabbia non si tras-
forma in possibilitd di comuni-
cazione con il partner reale,
con le altre donne, con la so-
cieta in senso lato, compresa
quella australiana, ma rimane
allo stato di denuncia. Accanto
a quello che Robin Morgana,
poetessa teorica del femminis-
mo americano, chiama Ila
necessita dello «smaschera-
mento del potere del fallos,
esiste la condizione umana
delle donne emigrate, dove
una certa forma di masochis-
mo & il prodotto culturale della
subordinazione in cui sono
costrette a vivere. Anche le
donne sono ad un tempo vitti-
me e complici del sistema ed &
questa complicitdi che Rosa
denuncia.

Nella difesa, strenua quasi,
della propria solitudine, in
quell’ergersi quasi a giudice,
a «donna eterna», portatrice di
un aspetto doloroso della con-
dizione femminile, Rosa paga

il rischio di «disumanizzarsi»,
di pagare il costo di un isola-
mento psicologico e sociale
cosi alto come donna ed essere
umano, che, se risulta efficace
sul piano letterario, non an-
nulla la disperazione di una
vita solitaria e isolata.

Quello che, per molti aspet-
ti, pud essere giudicato un
modo arrogante, anti-confor-
mista di fare letteratura, con-
ducibile ad un bisogno quasi
fisico di sfogarsi, di affrontare
il sistema in un serrato «corpo
a corpo» per disintossicarsi da
un inestiguibile furore polemi-
co, in una furia di donna ar-
rabbiata, di autodidatta spia-
cevole e scomoda, in quel
bisogno tumultuoso di buttar
fuori tutto, la rabbia, la com-
mozione, la dolcezza, la prepo-
tenza, la spavalderia, tutto
questo diventa «fondamenta-
le» per far entrare il problema
della «condizione della donna
emigrata» di prepotenza entro

la storia...

Allora, dove ricercare il
senso dei personaggi, il valore
delle loro vicende in rapporto
ad un sentimento totale della
vita e del mondo? Per Rosa,
ogni solidarieta & impossibile,
rimane solo la tragedia di una
generazione (di intere genera-
zioni) di sradicati, di illusi,
forse di falliti... tuttavia, pro-
prio perché tale tragedia ¢
innanzitutto una tragedia
umana, ¢ come tale il dolore
appartiene a tutto il genere
umano, Rosa, pud finalmente
distendersi e conciliandosi con
I'umaniti, pud conciliarsi
anche con il proprio destino:
«Adesso, stammi bene a sen-
tire, trotia fin che vuoi, ma
una volta giunta a casa, cala il
culo sugli scalini sotto il per-
golato e respira piano piano
quest’arietta dolce di prima-
vera, che primavera non &
essendo autunno; tanto fa lo
stesso, rilassati col capo
contro i rampicanti, addor-
mentati se vuoi che ti svegli
I'alba.»
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Addolorata

Emigrazione ultimo atto

Lamberto Tassinari

na cultura, tanto immo-

bile da sembrare inerte,

colta nel momento in cui
i suoi protagonisti si ricon-
giungono al mondo «di fuori»,
una crisi storica rappresentata
attraverso il personaggio di
una donna: «<Addolorata», il
dramma di Marco Micone
andato in scena lo scorso mese
di marzo al Caffé-Teatro La
Licorne, mima la lentezza del
processo reale, un lungo pro-
logo attraversato da sintomi
evidentissimi e poi la sospen-
sione finale nel momento del
distacco. Ma il mondo nel
quale Addolorata Zani alla
fine entra, lasciando il marito
e la casa, contiene altro: una
complessita e drammaticita
verso cui la rappresentazione
gravita, ma che restano
appunto al di fuori. Il luogo:
St. Léonard, condominio-
casermone di ogni babilonia
emigrante. Scena fissa, la
cucina di un appartamento

modesto. All’inizio un pul-
cinella ex-machina mette a
fuoco l'obiettivo con I’ironia
affettuosa di chi vede lonta-
no. Il dramma é affidato a una
coppia. Lei, Addolorata &
doppia, prima-dopo il matri-
monio (10 anni di distanza),
passato e presente, in contem-
poranea. Lui, Giovanni, nella
versione di sempre, statico.
Da subito viene offerta la
chiave del dramma: la doppia
Addolorata & la figura della
crisi. Se 'espediente rivela la
trama, d’altra parte quel
‘doppio’ consente una ten-
sione costante, anche se non
un autentico scarto drammati-
co. | personaggi si muovono e
parlano in maniera appena
estraniata, quel tanto che ce li
fa percepire come fenomeni di
qualcosa d’altro.

Giovanni € un cliché perché
la devianza di Addolorata as-
suma il necessario rilievo. Per
lui ’emigrazione, alla fine, &
un alibi, gli fa comodo: la sala-
biliardi, una continua assenza
dalla casa, i pasti, il sesso (tra-
gico). L’emigrazione, scrive
Micone, & servita a mantenere
in vita la pratica del dominio,

della violenza, della negazione
del piacere. Giovanni come
ogni vittima non €& incolpevole.
E’ capace di riprodurre le
parole, il suono, del discorso
politico ma, anche per Mico-
ne, proprio questo & il limite.
Non possiamo cambiare —di-
ce pressappoco Giovanni— i
padroni non lo permettono,
I'emigrazione gli serve; se
I'emigrazione fosse stata una
buona cosa non ['avrebbero
lasciata ai poveri; non si pud
essere ricchi tutti allo stesso
tempo; ci vuole il gran colpo
della rivoluzione; ma la rivolu-
zione non viene ecc. ecc. dun-
que: continuiamo cosi, sugge-
risce alla moglie, € la nostra
vita. Marco Micone unisce la
propria voce al coro che ha
demistificato e rifiutato questa
dimensione logora della poli-
tica, che conduce solo all'im-
mobilismo, alla rasseghazio-
ne, e afferma invece il politico
nuovo non ideologico, almeno

A% o

nel momento della sua mani-
festazione, quello di Addolora-
ta fatto di vissuto, e che infine
produce un gesto. Addolorata
donna, figlia-moglie-madre, e-
migrante e proletaria, porta il
peso pii grande, € ['anello
debole che spezza la catena.
La giovane sposa presente la
fine cogliendo la continuita
padre-figlio (Giovanni uguale
al padre) e quando poi la sua
scelta diventa chiara prima di
lasciare la casa, arriva ad
affermare che ’'sarebbe stato
lo stesso anche se fossimo ri-
masti al villaggio’. Liquida
dunque il mito, supera la con-
trapposizione tra felicita delle
origini e infeliciti dello sra-
dicamento: é la crisi di tutta
una cultura subalterna final-
mente esplosa anche in questo
mondo separato grazie a une
donna, un animale impolitico
che acquisisce la coscienza
indispensabile per uscire.

Con «Addolorata» Marco
Micone fa i suoi conti con la
cultura nella quale é cresciuto,
ne ferma il momento critico e
prelude a un discorso pit largo
e universalizzante: questi il
merito e la promessa di «Ad-

dolorata». Che sia poi la prima
opera teatrale, la prima orga-
nica riflessione  d’artista
sull’esperienza emigrante rea-
lizzata qui da uno-che- é stato-
emigrante, € un altro merito di
Micone. Che nel rappresenta-
re |'emigrazione abbia fatto
ricorso a schemi un po’ rigidi,
é in parte conseguenza
dell'impostazione a tesi, in
parte una concessione al suo
pubblico québecois (con punte
massime nei riferimenti cari-
caturali al mondo British, con
sketches femministi e pentole
falliche). E poi & teatro ancora
‘politico’ dunque, dell’eviden-
za: e Micone guarda bene di
non confondere le idee al
pubblico che in parte ritrova,
dell’emigrazione, l'immagine
che gia possedeva. Ma ¢
giusto ripetere che in questa
cornice un po’ stereotipata,
¢'é Addolorata e il suo gesto e
soprattutto, il suo futuro. E
questa € la forza della piéce,

Micone sembra comporre,
stando anche a cio che ha di-
chiarato in interviste, la sua
opera teatrale secondo un
progetto di largo respiro,
geometricamente, per trilogie,
tetralogie.. tanto da dar
I'impressione di non sentire o
di non curarsi del fiato del
tempo. Cosi il momento di
crisi, di passaggio resta anco-
ra un grande tema aperto:
miseria dei valori economi-
cistici, squallore della logica
del dominio, ricerca di un’i-
dentita..

La cultura dell’emigrazione,
certo incapace di produrre
strategie di liberazione pro-
prie, idee, oggi si disfd. Chi
I'ha vissuta diviene parte del
processo complesso, contrad-
dittorio, oscuro che & quest’e-
poca cosidetta postmoderna.
Proprio qui la piéce si arres-
tava: Giovanni aggrappato a
una colonna, il pallido viso
sconvolto, gridava in italiano
«Non posso vivere solol»
mentre Addolorata usciva a
fatica da La Licorne strapie-
na.., Ora si sono guadagnati il
diritto ai problemi e alle
angosce di tutti.

Ogni giorno riceviamo decine
e decine di telefonate: chi ci

chiama vuole informazioni
sulle conferenze che teniamo,
sui corsi di lingue, sul bolletti-
no che pubblichiamo o cerca
assistenza e aiuto in una si-
tuazione personale o familiare
difficile.

Molti dunque sanno che esiste
un Centro per donne italiane,
ma ancora tanii non sanno
bene cosa sia guesto CENTRO
DONNE MONTREAL. Eccone
brevemente storia e obiettivi.

na decina di donne ita-
liane, dopo diversi mesi
di discussioni e rifles-
sioni decisero di fondare nel
Luglio 1978 il Centro Donne.
La maggior parte di esse erano

'studentesse, figlie di immi-

granti, cresciute in famiglie
tradizionali e confrontate a
una societa moderna. Si resero
conto che la differenza fra
questi due tipi di societa é
grande, cid le spinse a fare
un'analisi della donna italiana
all’interno della loro comuni-
ta.

® Che posti occupano le nos-
tre donne?

* Sono presenti negli organis-
mi culturali e nei gruppi socio-
politici?

e Si implicano a differenti
livelli nella societa?

® Qual’é il loro ruolo all'in-
terno della comunita italiana?
® Quali sono i loro problemi?
Queste sono alcune delle
domande che si posero le fon-
datrici, e dalle loro analisi e
riflessioni nacquero gli obbie-
ttivi del Centro Donne che
Sono:

1) Raggruppare le donne
italiane per promuovere i loro
diritti e la loro partecipazione
alla vita sociale e politica nel
Quebec.

2) Promuovere [’emancipa-
zione e I"autonomia delle don-
ne italiane per un adattamento
migliore nella societd quebec-
<hese con una serie di pro-
grammi che rispondano ai loro
bisogni.

3) Promuovere la presa di
coscienza nelle donne, uno
scambio fra di loro e con don-
ne di altre origini per rivendi-
care i loro diritti.

4) Creare un luogo d’incontro
per rompere la solitudine e
I'isolamento che vivono le
donne italiane.

Oggi tutte quelle che accetta-
no questi obbiettivi possono
diventare membri tesserando-
si.

Il lavoro del Centro € svolto da
un gruppo di donne che orga-
nizzano le varie attivita, altre
partecipano alle decisioni e
alla scelta degli orientamenti
intervenendo alle assemblee

Dal
Centro
Donne

generali.

Le attivita che offriamo attual-
mente sono:

® Informazioni su tutto cié che
riguarda la donna, sia come
casalinga che come lavoratri-
ce.

¢ Consultazione; il nostro
ufficio & aperto dalle 9am. alle
Spm. dal lunedi al venerdi.

* Corsidi francese e d'inglese
* Programma legale: Legge
sulla famiglia, sulla protezione
della gioventu, sulla protezio-
ne del consumatore, sul lavo-
ro, sull’assistenza sociale e sa-
nitaria, sulla consulenza giu-
ridica per gli affitti.

Diritto della persona e altri a
richiesta.

Questi e altri argomenti legali
saranno trattati in alcune ses-
sioni di Aprile e Maggio 83;
per informazioni telefonare al
721-6463.

® Programma della salute: I
temi per i prossimi mesi sa-
ranno: la Depressione, Meno-
pausa, Lavoro e Salute.

® Café-rencontre: Tutti i
martedi dalle 13 alle 16, dove
ogni volta si discute di un sog-
getto, spesso con una persona
«TFESSOUTCE »,

* Bollettino:Giornalino men-
sile che da 1'occasione a chi lo
desidera di esprimersi per
scritto e trattare soggetti che
i giornali di lingua italiana
considerano di secondaria im-
portanza, mentre sono impor-
tanti per noi donne, come: i
nostri rapporti con gli uomini,
i figli, il matrimonio il divor-
zio, gli asili, 1'aborto, la con-
traccezione, etc.. etc...

* Conferenze e dibattiti: il
mese di maggio ne avremo
uno sul femminismo.

Come vedete, il Centro Donne
vorrebbe aiutare le donne a
rendersi conto che anche il
sesso cosi detto «debole» ha
diritto al rispetto in famiglia
come nella societa. Vorrebbe
sensibilizzarle sulle lotte che
abbiamo portato a buon fine, e
soprattutto a quelle che resta-
no ancora da fare e che ognu-
na di noi ha il dovere sociale di
sostenere per il bene comune.

Oltre a queste attivitd re-
golari, I'anno scorso abbiamo
sentito il bisogno di organizza-
re la «Giornata Internazionale
della Donnas. PERCHE? Per
rendere omaggio, ricordare e
continuare le lotte fatte dalle
donne per le donne in tutti i
campi. Quest’anno abbiamo
rinnovato quella che per noi &
gid una tradizione, organiz-
zando la detta giornata alla
scuola Louis Joseph Papineau
il 13 Marzo scorso.

C'erano kiosques d'infor-
mazione, una mostra di foto,
quadri e artigianato. In pro-
gramma, film in francese e in-
glese seguiti da animati dibat-



titi. Due sketch in italiano,
scritti e interpretati da mem-
bri del Centro. I gruppi folklo-
ristici hanno dato una nota di
allegria alla giornata. C'era
inoltre un dibattito sulla por-
nografia e uno sui corsi di au-
todifesa, un monologo in fran-
cese sulla donna lavoratrice.
Per concludere, alle 7h30 la
commedia «Marie briile-t-
elle?» con il «Thédtre du ler
Mai».

Dato il notevole afflusso
(dalle 2h30 alle 22h30 si calco-
la 700 persone) possiamo con-
siderare la giornata un succes-
so. L'occasione per dare uno
sguardo al passato e rendersi
conto dei progressi fatti dalle
donne fino ad oggi € stato mo-
tivo di gioia, ma anche motivo
di riflessione perché tante,
tante cose restano ancora da
fare.

Noi del Centro Donne siamo
sicure che sostenendoci reci-
procamente miglioreremo an-
cora la nostra situazione. Con-
tinueremo a lavorare con le
donne per le donne, con la
certezza che non si limiteran-
no a riunirsi solo una volta
all’anno, ma che continueran-
no la loro, la nostra lotta per
una societa piu giusta,

Coloro che sono ancora
prevenuti verso il Centro
Donne, é bene che sappiano
quello che qualcuno ha scritto
sul Bollettino speciale di Mar-
zo, dedicato interamente alla
riflessione sul femminismo:«le
donne vogliono giustizia e
uguaglianza, non vendette e
supremazia». Chiunque vuole
avere informazioni pil detta-
gliate pud telefonare al 721-
6463 o recarsi all'8614 BOUL.
St-Michel.

Labour pains

Michael Del Balso

On December 29, 1958, a major strike in Quebec history
was initiated by 75 francophone television producers at Radio-
Canada. It was the first strike organized by professionnals
demanding recognition for their union. And it was the first labor
conflict at the Montreal office of Radio-Canada. Over 2,000
employees of Radio-Canada endorsed the strike by refusing to
cross the picket lines. On March 3, after 65 days of striking, the
police arrested various picketers. Amongst them was the
journalist and popular television host of «Point de mire», René
Lévesque. The strike finally ended four days later after the
union won recognition.

In October 1970 over 400 Quebeckers were arrested under
the repressive War Measures Act. Amongst them was the poet
and journalist, Gerald Godin, who was taken to Parthenais jail
where he was held without being charged for seven days.
Recently an old friend of the poet, the sociologist Marcel Rioux,
commented that, «He was embittered and didn’t forget the
experience easily.» Godin, in a cover story in the April issue of
the Canadian businessmen’s monthly, The Financial Post
Magazine, remarked that «the best years of my life» were when
he worked at the union-funded weekly, Quebec Presse.

On November 15, 1976, for the first time in the history of
Quebec a party having a mandate to hold a referendum on the
political future of the province won the elections. The Parti Qué-
bécois government declared itself social democratic and claimed
to have a «favorable préjudice » toward labor. And it stated in its
party program that a Parti Québécois government pledged to
support the right of the individual to «equality before the law
based on the assumption that the individual is innocent until
proven guilty ».

Ironically, after a second election victory, René Lévesque,
Gérald Godin and the Parti Québécois government have in the
past few months gone down in history as having imposed the
harshest anti-labor legislation and for having removed basic
civil rights for some Quebeckers.

In its attempt to cut its spiralling deficit the Parti Québé-
cois government has decided to cut public wages and public
spending. Last June, in an unprecendented move, the govern-
ment passed Bill 70 which unilaterally extended the collective
agreements of public workers by three months and reduced
their salaries by up to 20 percent during the first quarter of
1983. (Under Bill 70 the government is expected to recuperate
an estimated one billion dollars. And under another special law,
Bill 68, close to one billion dollars will be appropriated over the
next three years from the employees’ pension fund). Further-
more, the government did not intend to seriously negotiate with
the public workers unions. In December, the governement
passed Bill 105 which imposed working conditions on the public
workers until the end of 1985. Meanwhile, the government
introduced another bill that increased the salaries of Members
of the National Assembly, already the highest paid in Canada,
by six percent.

The Common Front finally turned to strike action during
the last week of January. But under threat of more repressive
legislation most workers abandoned the picket lines. Teachers,
however, continued striking. After more than three weeks of the
teachers’ strike the government passed Bill 111, the harshest
back-to-work legislation in the history of Quebec, if not in the
history of North America.

In addition to severe penalties such as the loss of three
years seniority for every day on strike and the possibility of
being fired, bill 111 takes away some fundamental civil rights.
Teachers charged under Bill 111, which is maintained until the
end of 1985, have to prove their innocence rather than the
Crown having to prove their guilt.

The law has been denounced by various individuals and
organizations both nationally and internationally. Claude Tellier
of the Québec Bar Association stated that the law was «breaking
fundamental rules of our democratic state. » Lise Bissonnette of

Le Devoir referred to the law as the «most odious legislation».
The well-known separatist, Pierre Bourgault, writing in the
Gazette, dénounced it as «brutal» and «dictatorial». He wrote,
«Bill 111 is a law fit for an apprehended civil war.» Among the
international organizations to condemn the law were represent-
atives of the International Labor Organization and the Fédéra-
tion internationale des droits de I’homme based in Paris which
intends fo bring it up for discussion at the United Nations.

Confusion and anxiety seem to reign among public sector
workers. It is still uncertain as to what the actual effects of the
Decrees (Bill 105) will be. What is certain is that many workers
will lose their jobs and others will have a drastic increase in
their workload. For the public, it means a major reduction in the
quantity and quality of public services.

Clearly, this latest dispute has left most public workers
embittered with the government. It is an experience that will
not easily be forgotten, especially since the Decrees and Bill
111 are in effect for almost three more years.
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Le point du
non retour

M.A. Simoncini

endant longtemps, on a
voulu nous faire croire

que les coupures gui se
faisaient dans le secteur des
Affaires sociales, ne forgaient
qu'une rationalisation des
services de santé, sans vrai-
ment les diminuer. Pourtant,
les malades parqués dans les
corridors, les urgences en-
gorgées, les départements
fermés, les coupures de poste
sont des leitmotive qui revien-
nent souvent dans les jour-
naux depuis quelques années.

«la situation était devenue
@ ce point intolérable hier
aprés-midi @ ['urgence de
!'hépital Notre-Dame que le
Conseil régional de la santé et
des services sociaux [CRSSS]
a donné a la direction !'autori-
sation de fermer cette entrée
aux malades en besoin d'hos-
pitalisation. Or a compter de
la semaine prochaine Notre-
Dame fermera 168 lits d'hos-
pitalisation«. La Presse, 29
février 1982.

Ces situations se répétent
a de multiples exemplaires et
ne feront que s’accroitre car la
population du Québec vieillit
(de 1976 a 1982 les 65 ans aug-
mentent de 34,4% pour un
taux de natalité de 3,4%); elle
requiert donc plus de soins.
Les statistigues démontrent
que 23% des personnes dgées
de 65 ans et plus font un sé-
jour & I'hépital contre 12%
seulement pour les moins de
65 ans. Et pourtant, malgré un
déficit de 2 000 lits de soins
de courte durée recensé par
le CRSSS en février 1982, les

S l u s

Lamberto Tassinari

Le Québec, comme tout [e
Canada d’ailleurs, a besoin de
«voir» le reste du monde, de
comprendre la géographie des
autres.

L'espace, le bois illimité,
aprés avoir saturé depuis tou-
jours le besoin de nature, ont
envahi la culture rendant par
conséquent difficile la percep-
tion de la géographie des
autres.

Le charme que ce vertige a ex-
ercé et exerce sur les poétes et
intellectuels québécois qui, au
fond de ce vide, ont cherché
un sens, une identité, est
aujourd’hui remis en ques-
tion. Cet acte de «se perdre
pour se retrouver», qui est le
fait d’une élite, a caractérisé

une culture entiére et son
influence a désorienté I'opi-
nion publique, la conscience
collective, provoquant la nais-
sance d’'un sentiment d’isole-
ment, plutét qu'une décou-
verte de I'autre et du soi.
Enguéter sur cela signifie-
rait ouvrir une série de ques-
tionnements en profondeur
sur la nature de la société
québécoise, sur sa facon de se
percevoir et d’analyser son
histoire.

A ce discours complexe nous
ne pouvons ici que faire allu-
sion. L'histoire du Canada est,
de toute fagon, celle d'un pays
de frontiére éternelle, d'un
pays pulvérisé, colonial:
le Canada britannique qui

hépitaux continuent 4 suppri-
mer des lits.

Santa Cabrini ferme 14 lits,
I’Hotel-Dieu: 92 lits, I'Institut
de Cardiologie: 12 lits, 1’hopi-
tal St-Luc: 56 lits, et 1’hopital
Notre-Dame: 168 lits.

«Inutile de maintenir a fort
coiit un malade a l'hépital ou
en Centre d'accueil lorsqu'on
peut aussi bien le soigner chez
lui @ peu de frais».

Les crédits consacrés aux

® Budget des

* % du Budget

pour but de contréler la crois-
sance des dépenses dans le ré-
seau des affaires sociales.
Bien au contraire, il n'a fait
qu’amplifier ces mesures en
refusant depuis 1976, d'in-
dexer les dépenses non sala-
riales,

Les compressions budgétai-
res ne signifient pas une dimi-
nution absolue des sommes
d’argent octroyées aux éta-
blissements, leur augmenta-

® Budget total

Affaires sociales global
1974 1,902,381 36.0% * 5,290,578
1978 3,850,680 33.5% 11,503,008
1981 5,365,031 30.5% 17,596,659
1982 (1) 31.2% 20,359,807
# En millions de dollars.

[I] Environ $5,058,000. somme non
compiéte, cependant nous savons
qu il y a eu une augmentation de . 7%.

services & domicile n’ont pas
échappés aux ciseaux de MM.
Bérubé et Parizeau. En effet,
1a non plus il n'y a aucune
augmentation pour ]'année 82
(compte tenu de 'inflation) et
ce malgré les coupures de
services dans les institutions,
Ce gouvernement soi-disant
social démocrate, n’a rien fait
pour stopper les mesures pri-
ses en 1975 par le précédent
gouvernement et qui avaient

tion est cependant toujours
maintenue au-dessous du
taux d’inflation. Ce qui oblige
les institutions a procéder i de
nouvelles coupures pour équi-
librer leur budget et éponger
en partie les déficits des an-
nées précédentes. Il n'y a pas
que ’accessibilité des services
qui est mise en cause, leurs
qualités sont sérieusement
menacées.

On ne coupe pas impuné-

frémit pour une visite royale,
le Québec suspendu toujours
entre I’Amérique et la France
des ancétres: une histoire
inauthentique, vécue a l'inté-
rieur d'une forte dimension
territoriale.

La réaction 4 cette tendance
ne vient pas, cependant, de
I"haute culture, mais d’un
certain journalisme, du monde
de lindustrie, de celui du
tourisme et du spectacle. Dans
le méme sens s'inscrit 1'invi-
tation des gouvernements
fédéral et provincial qui de-
mandent a la presse de s'ou-
vrir davantage, de déprovin-
cialiser l'information. Et la
récente déclaration du pré-
sident du conseil de la presse

québécoise, selon qui I’opi-
nion publique elle aussi juge
que les nouvelles, et surtout
les nouvelles internationales,
ne sont pas suffisamment ap-
profondies dans les journaux
québécois. Dans ce contexte,
il me semble gue PLUS, le
supplément de La Presse du
samedi annonce un virage et
donne la direction a prendre.
PLUS fait de la géographie
avec des cartes placées a
cOté ou sous le titre des arti-
cles, avec un point blanc in-
diquant la capitale d’od écrit
le correspondant: Londres,
Chypre, Rome, New York...
On dira que tout cela ne suffit
pas. Bien sir, mais pour ['ins-
tant on ne cherche pas & me-

ment des postes dans le ré-
seau sans toucher par ail-
leurs la qualité du travail ef-
fectué. Or depuis 1975, on
peut évaluer entre 15,000 et
20,000 le nombre de postes
a4 temps complet abolis ou
remplacés par du temps par-
tiel et ce dans le secteur hos-
pitalier seulement. Cette aug-
mentation spectaculaire du
temps partiel menace la con-
tinuité des soins. Il y a aussi
certaines normes de producti-
vité basées sur le chronomé-
trage des gestes posés qui
s’implantent un peu partout
et sont incompatibles avec la
nature des services offerts.

Cette année, le gouverne-
ment ne sait plus trés bien ol
couper sans anéantir totale-
ment fe réseau des Affaires
sociales déja déshumanisé par
les dures compressions bud-
gétaires des précédentes an-
nées. De peur de subir le
courroux de la population, dé-
jd lasse de la crise et de la
mauvaise gestion gouverne-
mentale, le gouvernement
s'est trouvé des boucs émis-
saires par le biais d’une cam-
pagne bien orchestrée contre
ses fonctionnaires qu’on a dit
«grassement payés» mieux
rémunérés que le secteur
privé.

Aprés avoir voté le jour
méme une hausse salariale a
ses députés, le gouvernement
n'hésita pas a faire passer
une loi qui faisait payer &
tous les employés du secteur
public, la note d’'une mauvaise
gestion.

surer I'influence et la portée
de ce journal, il nous suffit de
souligner le signal donné par
PLUS, qui présente d'autres
espaces, d’autres noms et
faits, entre lesquels il établit
des liens (voir, sur le numéro
2, la série d’articles sur le
syndicalisme au Québec,
aux E.U., en Italie) et qui aide
enfin, celui qui lit a «voir» a
reconnaitre la géographie des
autres.

En conclusion, encore un petit
exemple: dans un numéro
récent on voyait la carte des
E.U. flanquée du titre «Les
trésors du Vatican a une heure
de Montréal »,
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THE QUEBEC AND
ACADIAN DIASPORA IN
NORTH AMERICA

Edited by Raymond Breton and Pierre
Savard.

Toronto: The Multicultural History
Society of Ontario, 1952.

199 pp. §8.00

One of the consequences of
the Seven Years’ War was the
ruthless expulsion of thou-
snads of Acadians who refu-
sed to take the oath of alle-
giance to the British crown.
From the Bay of Fundy —whe-
re they had established close-
knit farming communities—
they were shipped off to be
scattered through the English
colonies to the south. During
the second quarter of the 19th
century, a combination of
demographic, economic and
political factors produced
another important emigration
movement, this one from
Quebec; by the end of the cen-
tury it had turned into one of
the most dramatic population
shifts in North American
history. These two movements
have provided the historical
roots of the francophone dias-
pora in North America, and
have affected in significant
ways the sociocultural make-
up of regions such as New En-
gland, Louisiana, the Great
Lakes, parts of the Canadian
West, and Ontario.

Despite the growing atten-

tion that Franco-American
communities in New England
have been receiving by
scholars in the past few years,
research on these two immi-
gration movements and on the
brands of ethnicity they pro-
duced has lagged behind. This
has led historian Robert Har-
ney to state that:

«The absence of an aware-
ness of Franco-American
ethnic history in our textbooks
—no matter if it befits a peo-
ple who have avoided ideolo-
gical ethnicism and gone their
own way, practising quiet
tactics of survivance or equally
quiet tactics of accomodation
and acculturation— is a re-
prehensible failure by scholars
of social and ethnic history».
(p. viii).

This is why The Quebec and
Acadian Diaspora in North
America is a most welcome
contribution to this field of
immigration and  ethnic
studies. This volume grew out
of a conference held in Toron-
to in 1981, sponsored by the
Multicultural History Society
of Ontario and gives a good
picture of the wide spectrum
of research topics being cur-
rently explored by a growing
nomber of scholars. The
volume does not have a uni-
fying theme, other than the
one implied in its title. The 13
essays included in it touch on
a variety of aspects, ranging
from history and literature to
language and occupations.
This multidisciplinary quality
is weakened by the uneven
degree of depth among the
various contributions. The
editors, however, have
managed to offset this pro-
blem by arranging the
material along historical, lin-
guistic, and regional lines.
Moreover, in their introduct-
ory essay they have done an
excellent job trying to link
the various aspects dealt by
the contributors and raising
new questions for future
research,

Perhaps the chief merit of
this collection of essays is that
of making the reader more
aware of the regional dimen-
sion of the francophone
presence in North America.
The regions dealt with in
these studies, i.e., New
England, Louisiana,Ontario,
and the Canadian West, are
certainly among the most
important areas of franco-
phone settlement. Although
the historical analysis of the
settlement process in limited,
one gets enough information
to seize the different circum-
stances that led to the various
immigration movements. One
also becomes more aware of
‘he significantly different
sociopolitical climate marking
the diaspora on the two sides
of the border. Whereas in
Canada the question of French
Canadian and Acadian iden-
tities is as we know a major
political issue with which both
federal and provincial govern-
ments are constantly en-
tangled, in the United States
the dynamics of assimilation
and acculturation (at least in
this case) seem to be relatively
free from political pressures.

The essays also reflect the
present trend in this field
toward local and regional
studies. This trend has just
begun to yield some interest-
ing result from the standpoint
of scholarly production, and

this volume strengthens the
impression that a solid base is
being built that will help place
the francophone experience
within the mainstream of
North American ethnocultural
studies.

Bruno Ramirez

At a different level, the

Montreal-based Magazine
Ovo has devoted one entire
issue to the theme «From
Quebec to New England».
This special issue was made
possible by the assistance of
the Quebec anthropologist
Pierre Anctil whose research
on Franco-American culture is
becoming increasingly known.
The readers will find a number
of excellent photographs
which help documenting the
Quebec emigration movement
from its early stage to the
mid-20th century. Scenes of
rural Quebec and of New En-
gland industrial life are ac-
companied by short essays
which discuss some of the
central features of the move-
ment. Many of the photos
reproduced come from the
private collection of Ulric
Bourgeois (1874-1963), who no
doubt deserves the title of
Franco-American pioneer in
the field of ethnological photo-
graphy. Copies of this special
issue are available both in
English and in French, and
may be purchased by writing
to LE MAGAZINE 0VO0, 307
rue Ste-Catherine Quest,
Local 300. Montréal, Québec,
H2X 2A3.

GENS DU SILENCE

Marco Micone

Montréal, Québec/Amérigue, 1952.
140 p.

Coll. Premiére

995 8

Thédrtre

En ouvrant Gens du silence
on lit cet épigraphe: «Si
I’émigration avait pu aider a
I'’émancipation de la classe

ouvriére, elle n’aurait jamais
existé.» Et c’est avec cette
autre phrase que la piéce com-
mence: «Ceux qui nous ont
chassés de notre pays et ceux
qui nous ont marginalisés ici
sont de la méme race» (p. 19).

La philosophie de la piéce
est claire: Marco Micone n’é-
pargne personne, ni la victime
ni le bourreau. Il décide de
trancher le mensonge politi-
que dans lequel les immi-
grants vivent et il le fait di-
gnement. Il éléve le monde
particulier de 'immigrant au
niveau de la «culture immi-
grée» universelle (p. 94). Cela
veut dire que la donnée pre-
miére du dramaturge a bien
été ’étincelle politique.

J’ai eu la chance de voir
Gens du silence sur scéne.
L’expérience m’a permis de
comprendre & quel point la
politique en art est chose
complexe. D’abord, c’est le
mot politique: un personnage
parle de la politique, se que-
rellant avec d’autres person-
nages sur le sens réel de la vie
sociale. Dans Gens du silence
ce role a été assigné i Nancy
(Annunziata; en italien ce mot
veut dire: annonce, annoncia-
tion: il faut donc comprendre
que Nancy est messagere d’u-
ne nouvelle importante).
Nancy a 23 ans et est la fille
des immigrants italiens An-
tonio et Anna. C’est de sa bou-
che que sortent les propos les
plus politisés de la piéce. Nan-
cy représente I'espoir, le
changement, 1’avenir meill-
leur. Elle s’explique: «Il
faut prendre d'autres moyens
que les gardiens du ghetio
n'ont pas encore pris. Il faut
remplacer la culture du si-
lence par la culture immigrée
pour que le paysan en nous se
redresse, pour que |'immi-
grant en nous se souvienne et
pour que le Québécois en nous
commence a vivre » (pp 94-95).

Il y a ensuite la politique de
la mise-en-scéne. On peut y
parvenir de diverses fagons.
Brecht I'a appelée la techni-
que de la distanciation. Quel
que soit le nom, le résultat est
le méme. Le jeu dramatique
de I'acteur est brisé par le re-
gard subjectif du sujet tourné
vers lui-méme. C’est le miroir
qu'on place face 2 un autre
miroir. Le regard se dédouble
et I’action se dédouble aussi.
Le geste cesse d'étre souple
et 'acteur n’est plus certain
de ce qu'il doit faire, ni de
quelle maniére il doit jouer,
non pas parce qu'il a oublié sa
réplique ou ne sait plus quoi
faire. Soudainement, toute la
gamme d’expressions corpo-
relles en sa disposition ne
peut absolument plus répon-
dre a l'expressivité requise.

L’acteur n’a plus le choix; il
doit s’arréter, il ne peut plus
Jouer et doit redevenir celui
qu’il est. NI est lui-méme.
Gens du silence a toujours été
«joué» par des amateurs,
qui n’ont fait que lire leurs ré-
pliques de leurs cahiers. Il
n'y a donc jamais eu, a vrai
dire, une réelle représentation
de la piéce, Marco Micone
voulant a tout prix présenter
un genre de pratique ouverte
au public.

Il existe enfin une autre
couche de politique a I’art: cel-
le qui se référe a I’auteur lui-
méme. Je I'appellerai ici la
politique de I'auteur, i ne pas
confondre avec la théorie éla-
borée par Frangois Truffaut
et les autres critiques des
Cahiers du cinéma, méme s’il
existe un rapprochement évi-
dent entre les deux notions.
Ce a quoi je fais référence est
le point de départ de 1'auteur,
la flamme qui allume le feu de
son inspiration. Marco Micone
ne s’est pas tenu a une simple
narration de sa vie d’immi-
grant italien. Il a voulu parler
d’'autres thémes également:
de I’'amour, de la jeunesse, de
la mort, de la famille, de la
religion institutionnalisée, du
racisme et du travail; bref, de

tout.

il est parti d’un cri de souf-
france personnelle —sg& diffi-
culté de vivre en pays étranger
comme en pays d'origine— et
il en est arrivé a inclure tout le
reste de ses préoccupations.
C’est parce qu'il a été vigilant
que Marco Micone a pu nous
donner la premiére piéce sur
les Italiens au pays. On ['at-
tendait depuis longtemps et
maintenant qu'elle est dispo-
nible elle ne peut pas passer
inapercue. Marco Micone dé-
borde la petitesse et nous
peint une mosaique intelli-
gente, dramatique, drole de la
vie italienne d’ici, laquelle
nous permet de comprendre
comment cette vie-la est vécue
par les Italiens eux-mémes et
comment elle est pergue par
les autres nationalités. Un
livre i lire, a relire, auquel on
revient pour trouver les répon-
ses 4 beaucoup de ses gques-
tions.

Antonio D Alfonso 1 9
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