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CE NUMÉRO P
our un périodique culturel, chaque parut ion esl un défi. 
Ce défi s'est concrétisé encore une fois dans le numéro 
que vous tenez entre les mains , le quatr ième. Vous aurez 
peut-êtr remarqué que le nombre de pages a augmenté: 
21 pages au lieu de 20. La nécessité de couvrir la diversité 
des changements culturels qui traversent notre époque 
nous a commandé (<• c hoix. Notre abonnement régulier 
aussi augmente , il passe de f>$ à 8$: nous aussi nous 
devons faire nus ( omptes. Eli dépil de ( elle hausse. Yn e 

Versa demeure l 'un des magazines les moins chers sut le mar-
( lié. Donc n'hésitez plus à abonnei vos amis. Cela leur fera plai­
sir et nous rendra service. Ce renouveau se reflète également 
parmi les collaborateurs. De nouvelles signatures sont venues 
s'ajouter à <elles de nos collaborateurs réguliers. Jean-Victoi 
Nkolo nous parle cl n dei n ici et passionnant ouvrage que Gilles 
Deleuze a (onsai ié au < inéma. De son côté t 'éionomiste suisse 
Christian Marizzi étudie le sens et les possibilités d 'un nouvel 
entrepreneurship dans les é< onomies occidentales. Puis Sigrid 
Kreidlei nous parle d 'une expérience de théâtre réalisée en Alle­
magne par des jeunes italiens de la deuxième génération. Un 
groupe de graphistes italiens nous introduit , dans un dossier 

spécial intitulé Le crayon sur la ville, au graphisme de commu­
nication sociale qu i a pris naissance ces dernières années en Ita­
lie. 

Parmi les «anciens», notre fidèle ami et collaborateur 
André Leroux nous donne une entrevue très fouillé avec le réali­
sateur al lemand Robert Van Ackeren dont le plus récent film La 
femme flambée a été présenté récemment au Festival des films 
du monde. Anna Gural est allée faire un tour à Venise et nous a 
i apporté une entrevue avec la cinéaste tant con troversèeLiliana 
Cava ni qui nous parle de son plus récent film Derrière la porte. 
Dans le domaine pol i t ique L a m b m o Tassinari nous donne un 
journal-essai sur sa perception de la nature et l'évolution de 
l'idée indépendantiste au Québec. Pour sa part Bruno Ramirez 
fait une analyse de deux ouvrages qu i portent sur deux phéno­
mènes ant i thét iques: le communisme et lecatholicismeau Qué­
bec. Q u a n t a Christian Roy, il nous propose une lecturede nou­
velle droite de la pensée poli t ique et sociale de José Onega y 
Gasset dont le centenaire de naissance est passé inaperçu en '83. 
Enfin Robert Desaulniers s'entretient avec deux membres de la 
direction de ce magazine qu i ont dirigé la publication d'un 
recueil de textes d'auteurs italo-québécois intitulé Quêtes. 

THIS ISSUE F
or a cultural review each issue isa challenge. Once more, 
this challenge has concretized itself with this issue of 
Vice Versa, issue number 4. You may have noticed that 
we have gone from 20 to 21 pages, a choice which was 
dictated by the need to cover our chang ing times. Our 
initial subscription fee of 5$ is being increased to 8$ as we 
must make our books balance! However. Vice Versa still 
remains the less expensive review on the market. Do not 
hesitate therefore to subscribe yourself, subscribe your 

friends also, you will be doing them and us a favor. Something 
new a m o n g the contributors also: you will discover new names 
alongside those you already know. Jean-Victor Nkolo writes 
about Gilles Deleuze's latest and interesting book on the art of 
cinema. Christian Marazzi, a Swiss economist, analyzes the 
meaning and the possibilities of a new entrepreneurship in 
western economies. Sigrid Kreidler describes a theatrical expe­
rience staged by a g r o u p of second generat ion Italian immi­
grants in Germany. In the first part of a special series called 
La Matita suIla città (Pencil on the City) a few Italian graphic 

artists introduces us to a graphics of social communication 
which has been ga in ing ground during these past years in Italy. 

Among the "o ld" names, our friend and contributor André 
Leroux gives us an in-depth interview with the German film­
maker Robert Van Ackeren whose latest film, La femme 
flambée, was shown at the recent Festival des films du monde. 
While in Venice, Anna Gural interviewed Liliana Cavani, the 
controversial filmmaker, who talks about her latest film. Dietro 
la porta. As for politics, Lamberto Tassinari in a diary-essay 
gives us his own vision of the nature and evolution of Quebec's 
idea of independence while Bruno Ramirez analyzes two books 
which deal with two antithetical phenomena: communism and 
Catholicism in Quebec 

Christian Roy offers us a nouvelle droite interpretation of 
the political and social thought of José Ortega y Gasset whose 
birth centenary in 1983 has almost gone unobserved and Robert 
Desaulniers interviews two members of Vice Versa's editorial 
staff whose book Quêtes, a collection of various texts by Italo-
Québécois authors , has just been published. 

QUESTO 
NUMERO P

et una ri vista di cultura, ogni uscila è una sfida. Questa 
sfida si è concretata ancora una volta nel numéro di Vice-
Versa che avete sotto gli occhi, il n u m é r o 4. Avrete forse 
nota to che siamo passati da 20 a 21 pagine: scella 
imposta dalla nécessita di coprire la diversità dei cambia-
menti che attraversano il nostro tempo. Anche il nostro 
abbonamento aumenta da 5$ a 8$, perché anche noi dob-
b iamo fare i conti. . . Malgrado cio ViceVersa resta una 
délie riviste meno care sul mcrcato. Dunque non esitate, 

abbonatevi. E abbonate i vostri amici . Farete un piacerea loro.e 
a noi . Novità anche tra i col laborators Accanto aile firme che 
già conoscete troverete dei nomi nuovi. Jean-Victor Nkolo ci 
parla de l l 'u l t imo e intéressante l ibro che Gilles Deleuze ha dedi-
ca to al cinema. Da parie sua l 'economista svizzero Christ ian 
Marazzi analizza il sensoe le possibilité di una nuova imprendi-
torialità nelle économie occidentali . Sigrid Kreidler ci parla di 
un'esperienza teatrale realizzata in Germani da un g ruppo di 
immigrati italiani délia seconda generazione. Nella prima 
parte di un servizio spéciale int i tolato La matita sulla città 
ah uni grafici italiani ci in t roducono ad una grafica di commit-

nicazione sociale che si sta del ineando in questi ultimi anhi in 
Italia. 

Tra i «vecchi» nomi , l 'amico e co l l abo ra to r André 
Leroux, ha realizzato un'intervista molto approfondita con il 
regista tedesco Robert Van Ackeren, il eut più récente film. La 
femme flambée è stato presentato alla seorsa edizione del Festi­
val des films du monde. Anna Gural in tournée a Venezia ha 
intervistato Lil iana Cavani, regista controversa, che ci parladel 
suo ult ima film Dietro la porta. Per la politica. Lamberto Tassi­
nari definisce in un diario-saggio la propria visione délia 
natura e dell 'evoluzione dell 'idea indipendentista in Québec. 
Da parte sua Bruno Ramirez compie un'analisi di due libri 
dedicati a due fenomeni antitetici: comunismo e caitolicesimo 
in Québec. Q u a n t o a Christ ian Roy. egli ci propone una lettura 
da nuova destra del pensiero politico e sociale di José Ortega y 
Gasset, il cui centenario délia nascita è passato quasi inosser-
vato nell '83. Infine Robert Desaulniers si inirattiene con due 
component i del comitato direttivo di questa rivista che h a n n o 
curato la pubblicazione di una raccolta di testi di autori italo-
quebecchesi, intitolata Quêtes. 

Bruno Ramirez 
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Les convulsions du sexe, 
du désir et de l'amour 
Rencontre avec Robert Van Ackeren 
André Leroux 

n 1980, La pureté du coeur fut l'événement 
choc et l'heureuse surprise du festival 
des films du monde. Il nous révélait 
'immense talent du cinéaste allemand 
inconnnu en Amérique du Nord: Robert 
Van Ackeren. Sous les dehors d'un 
mélodrame flamboyant qui justifiait 

constamment ses propres excès palpitait la tragique 
histoire d'amour d'un couple miné par ses contradictions 
irréconciliables. Tandis que la femme cherchait à 
raviver l'intensité de la relation maritale en se prenant un 
amant, le mari, d'abord complice du désir de sa femme, 
s'abîmait petit à petit dans ses doutes de mâle 
possessif incapable d'accepter profondément la 
modification du rapport amoureux et la situation qu'il 
avait d'abord voulue et encouragée. Tout en ruptures 
discordantes qui lui donnaient son rythme syncopé 
d'électrocardiogramme affolé et dérouté, La pureté du 
coeur chevauchait à toute allure reprenant son souffle 
aux moments les plus inattendus et vibrant au diapason 
de la nervosité fébrile de ses personnages tendus vers la 
concrétisation d'un impossible bonheur dans une société 
ayant solidement cimenté les rôles respectifs de 
l'homme et de la femme. Van Ackeren y faisait preuve 
d'un extraordinaire sens de l'observation critique 
alimentée goulûment par une ironie cinglante qui ne se 
démentait jamais. Sous la loupe grossissante de sa 
caméra, véritable scalpel entomologique, les 
personnages se débattaient dans des extérieurs 
claustrophobiques où s'exaspéraient violemment les 
tensions et les émotions, jusque dans la mort. Van 
Ackeren nous conviait à une essouflante lutte des sexes 

Kubrrl l'an Aïkrrrn prmlaiil lr totmtagf ilr La f rminr flamber 

où le plus fort n'était pas toujours celui qu'on pensait. Il 
poussait jusqu'aux confins du tragique les fougues du 
mélodrame, bousculant les conventions narratives pour 
mieux les affermir au détour d'une séquence, lacérant les 
lieux communs avec un sans-gêne vitriolique non 
dépourvu de sympathie pour les personnages qui se 
perdaient en croyant se sauver et repoussant la logique 
temporelle pour mieux faire éclater la logique 
irrationnelle des sentiments. Admirable directeur de 

comédiens, il retrouvait l'acuité critique d'Eric Von 
Stroheim qu'il trempait au détachement ironique de Luis 
Bunuel. Il n'eut donc rien de surprenant qu'à l'instar des 
plus beaux délires de Von Stroheim et de Bunuel, La 
pureté du coeur fit scandale, soulevant de vives 
controverses emmagasinées à tout jamais dans la 
mémoire des cinéphiles. On se passionna pour ce film 
passionné dont la précision chorégraphique ne tuait 
jamais une apparente spontanéité obtenue par une 
concentration crispée de chaque instant. 

Aujourd'hui en 1984, La femme flambée, dernier volet 
d'une trilogie du désir, du sexe et du sentiment 
comprenant L'autre sourire (présenté à la Cinémathèque 
québécoise le 21 janvier dans le cadre d'une rétrospective 
Robert Van Ackeren) raffine, jusque dans ses reflets les 
plus secrètement intangibles, le style magistralement 
contracté de Robert Van Ackeren dont l'admirable 
maîtrise cinématographique s'impose à chaque image et 
à chaque son. Pas un seul plan inutile, pas un seul 
silence déplacé, pas une seule image gaspillée ou perdue 
dans ce film où le sexe et le désirdéfientsarcastiquement 
les explications rationnelles inadéquates et 
l'intelligence qui ne sait plus où donner de la tête. Tandis 
que La pureté du coeur brisait sans cesse la continuité 
narrative pour privilégier rageusement l'explosion 
volcanique des sentiments hypertrophiés, La femme 
flambée adopte un rythme plus lent et apparemment plus 
calme en accord très étroit avec la lenteur, presque 
hiératique, des personnages qui naviguent dans les eaux 
troubles et troublantes de la prostitution. 

Dans cette fascinante histoire d'amour entre deux 
êtres, Eva (Gudrun Landgrebe) et Chris (Mathieu 
Carrière), qui se livrent aux jeux et aux rituels de la 
prostitution sans pouvoir intuitionner les risques et les 
conséquences du métier, tout concourt à nous attirer 
dans un univers bourgeois aux surfaces lisses et 
reluisantes de luxe et de confort. Le regard acéré de Van 
Ackeren embrasse la sensualité physique des intérieurs 
en décapant, par petits coups férocement incisifs, ce qui 
se cache derrière les apparences: conformisme de 
Chris qui se croit plus fort qu'il ne l'est vraiment, 
indépendance farouche d'Eva qui inverse les rôles 
traditionnels assignés à l'homme et à la femme en 
découvrant les limitations de la domination sadique, 
stagnation d'un monde marginal (la prostitution) englué 
dans son auto-satisfaction bourgeoise et putréfaction 
d'une société repue qui croule dans son aisance 
matérielle. Ne laissant absolument rien au hasard et à 
l'accidentel, la mise en scène de Van Ackeren ne détache 
jamais les personnages du décor, accentuant jusqu'à 
l'étouffement le rapport physique que les êtres 
entretiennent avec les lieux qu'ils habitent, orchestrant 
les rituels sexuels avec un détachement ironique qui 
retourne le voyeurisme contre lui-même et flirtant avec la 
pornographie pour mieux en évider l'hypocrisie 
fallacieuse. 

Comme dans La pureté du coeur, mais de façon 
encore plus assurée et cuisante, la vision ironiquedeVan 
Ackeren s'en prend aux valeurs bourgeoises stériles et 
asphyxiantes tout en épargnant les personnages. La 
sympathie du cinéaste pour ses êtres de chair et de sang 
qui n'ont pas peur d'être intelligents et dont l'itinéraire 
amoureux débouche sur la violence et sur la rupture 
fracassante est jumelée à une extrême lucidité qui 
contient ses rages et ses exaspérations en nous les 
pointant du regard. La femme flambée fonctionne à la 
manière d'une mécanique brillamment huilée dont les 
rouages effilés broient les fausses certitudes, les 
illusions mensongères, les hypocrisies gluantes et 
l'arrogance hautaine d'une bourgeoisie qui cherche dans 
la prostitution une inaccessible tendresse (les femmes 
s'accrochent à Chris avec un désarroi pathétique que 
l'argent adoucit sans véritablement apaiser) et la 



concrétisation de désirs et de fantasmes avivés par la 
fascination du tabou et de l'interdit social (les hommes 
trouvent en Eva une délicieuse tortionnaire glaciale et 
efficace qui les renvoie, in extremis, au confort monotone 
de leur vie sans éclat et sans surprise). Rejetant les 
compromis séduisants et les solutions de facilité, Van 
Ackeren force le mélodramedanslavoiedutragiquesans 
jamais délester une ironie ravageuse qui en fait le frère 
cinématographique de Werner Rainer Fassbinder et le 
plus digne héritier spirituel de Von Stroheim et de Bunuel. 
Là où d'autres se seraient carrément vautrés dans la 
pornographie et le voyeurisme à bon marché, le 
réalisateur de La femme flambée déjoue les pièges qu'il se 
tend par une stylisation épurée qui conduit à 
l'abstraction. La mise en scène n'oublie jamais le réel. 
Elle y part pour mieux y retourner, mais, entre ce départ et 
cette arrivée, les jeux de l'imaginaire et les zigzags du 
sentiment amoureux se seront aventurés jusque dans les 
plus hautes stratosphères d'une abstraction essentielle 
qui fait étrangement corps avec la violence charnelle 
du désir et du sexe. 

Fusion incroyablement parfaite du fond et de la 
forme qui s'étreignent dans un délire dosé et contrôlé de 
la première à la dernière image, La femme flambée 
provoque en émouvant, passe de l'élan tragique au rire 
acide dans des ruptures de tons qui désarment les 
attentes du spectateur, enfonce les barricades des 
préjugés et des tabous sociaux et fait de toutes ses 
composantes l'expression très personnelle d'une vision 
du monde où l'ironie et la sensibilité se comprennent et se 
complètent tacitement en se méfiant l'une de l'autre. 
Certes, on peut préférer à la perfection formelle, presque 
glacée, de La femme flambée les hoquètements 
convulsifs de La pureté du coeur, mais il est impossible de 
rester indifférent au regard génialement lucide d'un 
artiste qui, avec La femme flambée, accomplit un double 
exploit: rejoindre le grand public (le film est un immense 
succès populaire en Allemagne) et pousser la fulgurance 
de son style jusqu'à la plus saisissante rigueur 
géométrique et chorégraphique. Et, comme toujours chez 
Van Ackeren, la très rigoureuse direction d'acteurs (la 
moindre inflexion vocale ou gestuelle signifiant 
pleinement) s'allie à une utilisation essentiellement 
lyrique de la couleur qui fait accéder les calculs 
inépuisables de la mise en scène, du découpage et du 
montage au niveau de la plus pure poésie sur-réelle. On 
sort de ce film éblouissant tendu entre une émotion et une 
réflexion qui se réconcilient dans le souvenir de la beauté 
de glace et de feu. 

Comme prévu et probablement souhaité par Van 
Ackeren, La femme flambée a suscité des réactions 
diamétralement opposées au festival des films du monde, 
l'été dernier. Et il n'a sûrement pas fini de diviser les 
spectateurs. Preuve éclatante de la force d'impact d'un 
film qui tranche au plus vif du réel, dans le creux de la vie 
imaginaire, là où sexe et désir se cherchent 
frénétiquement des sorties de secours. Espérons que la 
sortie commerciale de La femme flambée au cinéma 
Outremont et la rétrospective Van Ackeren, organisé par 
la Cinémathèque québécoise en janvier, encourageront 
les distributeurs à lancer sur nos écrans les films de ce 
grand artiste qui, par ses véritables audaces 
thématiques et stylistiques, surpasse de très loin tous les 
Wim Wenders, tous les Werner Herzog et toutes les 
Margarethe Von Trotta. Par sa stupéfiante richesse 
formelle et par la profondeur de sa vision sérieusement 
ludique, La femme flambée se place aux côtés des plus 
beaux délires filmiques de Werner Rainer Fassbinder et 
de Hans-Jùrgen Syberberg, cet incontestable génie du 
cinéma allemand qui, avec Hitler, un film d'Allemagne et 
Parsifal, deux chefs-d'oeuvre renversants, modernes, 
à l'instar du Nostalghia d'Andrei Tarkovsky, par refus 
même du modernisme, a fait faire des pas de géant à 
l'art cinématographique. 

C'est à Montréal, pendant le Festival des films du 
monde, en août dernier, que s'est déroulé cet entretien 
avec Robert Van Ackeren, homme timide, discret, presque 
effacé, mais artiste sûr de lui, de sa démarche et de sa 

Cudruil Ijindgrrbf duns La femme flambée 
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vision. 

André Leroux 

Vice Versa: En Amérique 
du Nord ri. H i. nu Québec on 
tonnait fort peu vos films. 
Poumez-vous établir une rela­
tion entre La femme flambée 
et vos films précédents? 

Robert Van Ackeren: La 
femme flambée fait partie 
d 'une trilogie dont les deux 
autres volets sont L'autre sou­
rire et La pureté du coeur. 
Cette trilogie traite de rela­
tions inter personnelles dans 
le cadre d 'une soi-disant his­
toire d 'amour. Et la femme y 
est toujours le personnage 
principal . Ce qui est quelque 
peu inhabituel dans le cinéma 
al lemand où les hommes sont 
presque toujours le centre 
d 'at tention et d'intérêt. Le 
cinéma de Win Wenders, par 
exemple, est un cinéma 
d 'hommes axé autour du 
thème de la camaraderie virile: 
Les femmes n'y sont que des 
personnages très secondai­
res, des accessoires utilisés 
pour faire progresser le récit. 

V. V.: La trilogie se veut-elle 
une réaction à ce cinéma 
d'hommes? 

R.V.A.: Oui. La femme y est 
toujours le personnage le plus 
fort et le plus sûr de lui. La 
pureté du coeur, par exemple, 
est l 'histoire d 'une femme qu i 
décide de se prendre un amant 
pour donner un nouvel 
élan, une nouvelle fraîcheur, à 
sa vie conjugale. Le mari réa­
git violemment et de façon lar­
moyante lorsque son épouse le 
quitte. Dans notre société, les 
hommes ne sont pas habitués 

à être abandonnés par 
l 'épouse. Il fait partie du rôle 
social de la femme d'être 
délaissée et quittée par son 
mari . La trilogie veut renver­
ser les rôles sociaux tradition­
nels en montrant que, dans le 
couple , c'est la femme qui 
domine et qui détermine la 
nature de la relation conju­
gale. Au début de chaque film. 
la femme fait partie d 'une 
si tuation matr imoniale bien 
établie qu'elle décide de briser 
en partant . Dans La femme 
flambée. Eva choisit de quitter 
son mari et de se prostituer 
non seulement par souci d'in­
dépendance économique mais 
aussi par goût de l'aventure, 
de la différence, et par curio­
sité bourgeoise. Elle flirte avec 
un tabou social (la prostitu­
tion) en découvrant peu à peu 
que le milieu de la prostitu­
tion est tout aussi bourgeois 
que le milieu social où elle a 
toujours évolué. Elle réalise 
finalement q u e ce qu'el le 
considérait exotique est tout 
aussi conventionnel que ce à 
quoi elle a tourné le dos. 

V.V.: Comment s'est déve­
loppé la trilogie? Aviez-vous. 
au point de départ, l'idée de 
réaliser trois films sur un 
même sujet ou l'idée s'est-elle 
développée au fur et à mesure 
que vous tourniez les films? 

R.V.A.: L'idée d 'une trilo­
gie a pris forme après le 
deuxième film, La pureté du 
coeur. C'est que lquechosequ i 
a émergé tranquil lement, au 
fil de mes expériences person­
nelles. La femme flambée \,i 

beaucoup plus loin que les 
deux premiers volets de la tri­
logie parce que l ' amour y 
devient un objet mercantile 
ayant une valeur mercantile. 

V.V.: Vous semblez beau­
coup plus intéressé aux 
extrêmes, aux situations 
paroxystiques, qu'à une des­
cription réaliste du quotidien. 

R.V.A.: Je travaille dans 
une tradition mélodramati­
que qui tient compte de la réa-
lité. Je trouve la vie très, très 
mélodramatique. Et, selon 
moi, les clichés qui abondent 
dans le cinéma influencent la 
vie qu i . à son tour, est d i r a te­
ntent influencée par les clic liés 
c inématographiques . Il y a 
une interaction constante 
entre la vie et le cinéma ft \ ice 
versa. Mes films adoptent la 
structure narrative du mélo­
drame dans une perspective 
crit ique qu i remet en question 
les clichés du mélodrame. La 
finale de La femme flambée, 
par exemple, va directement à 
ï*enconue de la moralité puri­
taine qui façonne habituelle­
ment le mélodrame. Le 
modèle classique du mélo­
drame exige que la femme 
«pécheresse» ou criminelle 
soit punie in extremis. J 'ai 
refusé cette moralité en faisant 
en sorte qu 'Eva ne meurt pas 
brûlée. À l 'épilogue, on la 
retrouve sur Je trottoir dans 
un revirement de si tuation qui 
la renvoit à la vie, hors du bor­
del. 

V. V.: Dans La femme flam­
bée, le mélodrame ne dénature 



jamais l'authenticité des 
situations et des émotions. Il 
fonctionne comme un cadre 
narratif qui vous permet d'ex­
plorer, en profondeur, le 
thème de la prostitution. Il ne 
masque pas la réalité; il la met 
à nu. 

R.V.A.: Exactement. Je me 
suis toujours intéressé au 
mélodrame dont je ne pré­
tends pas être l'expert. Peu de 
cinéastes ont travaillé mieux 
que Fassbinder dans une tra­
dit ion mélodramatique. Fass­
binder est sans contredit l 'un 
des grands maîtres du mélo­
drame moderne. Il a stylisé 
jusqu 'au tragique toutes les 
composantes du mélodrame. 
Sa vision du monde a raffiné le 
genre en le réduisant à l'essen­
tiel. Pour moi , le mélodrame 
est un moyen d 'examiner les 
f ace t t e s h a b i t u e l l e m e n t 
cachées de notre société. La 
prosti tution, par exemple, 
joue un rôle social très impor­
tant dont l 'influence est 
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offrent les services de mas- pe t i t ca rne tdecomptab i l i t e . i l M es rigoureuse et très précise*. 
MUSCS ou d'escortes. Et ces travaille en fonction de ses Je répète énormément . Les 
annonces occupent beaucoup dépenses et de ses besoins posi t ions de la caméra sont 
plus de place que les offres de matériels. Une cliente ose réglées jusque dans les m< .in­
voitures usagées, pa r exemple. même lui dire q u e l 'extension dres détails. Les mouvements 
Malgré tout, la prosti tution de la compagnie nun à son d 'appareil sont orchestrés 
reste une réalité sociale très travail. El il préfère travailler métii ulcusement. Et la direc-
cachée qu i n'est pas acceptée de jour afin de vivre, après le t ion d'acteurs se veut très 
en soi. C'est ce don t je voulais travail, une vie d e c o u p l e har- exacte. Il m'est impossible de 
entre autres parler dans La monieuse avec Eva. dissocier ce qui se passe devant 
femme flambée. la caméra de ce qui se fait avec 

V.V.: Progressivement le la caméra. Ult imement , ma 
V.V.: Eva, le personnage couple se désintègre, la rela- façon de filmer et de voir le 

principal, est beaucoup plus tion entre Eva et Chris virant réel permet au spectateur de 
cultivée que les autres prosti- d'abord à l'hostilité latente former son propre jugement . 
tuées du film. On lui dit même puis ouverte. Le travail 
qu'elle est cultivée, doncdiffé- devient alors une réalité des- V.V.: Étant donné que le 
rente des autres femmes qui se tructrice. N'est-ce pas la film n'est pas exempt de 
prostituent. preuve que la prostitution voyeurisme et qu'il montre 

n'est pas un travail comme les différents rituels sado-maso-
R.V.A.: Je ne prétends pas eutresr chistes, ne redoutiez-vous pas 

que toutes les prostituées d>itre accusé de faire du 

soient des universitaires. Je dis R.V.A.: C'est en soi un tra- cinéma pornographique? 
tout s implement q u e la prosti- vail comme les autres. Mais, 
tution des étudiantes et des ex- dans le film, il devient un obs- R.V.A.: Je savais qu 'on 
universitaires sans emploi est tacleà l ' a m o u r e t à l 'harmonie pourrait m'accuser d 'avoir 
un phénomène urbain du couple parce que Chris, versé dans la pornographie , 
contemporain qu i grossit de ::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: mais le film n 'a pour moi rien 
jour en jour . C'est un phéno- : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : j j : : : j j : j j | : : : : : : : : : de pornographique . Contrai­

rement à La femme flam bée. 

«Je trouve la vie très, très 
mélodramatique,. Mes films adoptent la 
structure narrative du mélodrame dans 
une perspective critique qui remet en 

ion les clichés du mélodrame». 

(iudruu l-aiidgrrbc rt Matliiru Carrihr dans La Femme flambée 
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constamment niée par la 
société. La femme flambée 
reconnaît cette influence sans 
jamais la juger ou la nier. 
Contrairement à des centaines 
de films qu i parlent de la pros­
titution des femmes, La 
femme flambée est le premier 
film à situer les prostituées 
dans un contexte contempo­
rain qu i les expl ique. Les 
études sociologiques ont déjà 
amplement prouvé que , de 
nos jours, les prostituées vien­
nent beaucoup moins des 
classes sociales défavorisées 
que des milieux bourgeois. 
Aujourd 'hui , les prostituées 
sont des étudiantes sans argent 
qu i s 'adonnent à la prostitu­
tion pour payer leurs études, 
des bourgeoises insatisfaites 
ou frustrées appâtées par 
l 'exotisme du métier et des 
étudiantes diplômées qui , 
après leurs études, ne réusssis-
sent pas à trouver un travail 
correspondant à leurs qualifi­
cations académiques. Ces 
femmes ne sont plus obligées 
de faire le trottoir; elles peu­
vent travailler dans des bor­
dels raffinés et dans les 
milieux bourgeois et cultivés 
dont elles sont issues et que , 
c o n s é q u e m m e n t , e l l e s 
connaissent fort bien. En 
Europe, les journaux abon­
dent de petites annonces qu i 

mène q u ' o n retrouve par tout 
dans les grandes villes d'Alle­
magne et, probablement , par­
tout, avec de légères diffé­
rences, dans les grandes villes 
du monde entier. Le film se 
déroule à Berlin. Mais le phé­
nomène examiné n'est pas 
typiquement berlinois. 

V. V.: Vous présentez la 
prostitution de façon plutôt 
séduisante. Elle procure luxe, 
argent, confort et sécurité 
matérielle. Elle n'a rien de tra­
gique ou de sordide. Les deux 
personnages principaux, Eva 
et Chris, se prostituent, cha­
cun de leur côté, sans qu'il ne 
leur arrive rien de fâcheux au 
travail. Personne ne les 
agresse physiquement. Ils ne 
sont jamais victimes de la bru­
talité ou de la sauvagerie d'un 
client ou d'une cliente. Et ils 
n'ont jamais l'air exténué. 

R.V.A.: Je voulais montrer 
un couple qu i travaille dans 
une profession qu i ressemble, 
par plusieurs côtés, à tant 
d 'autres. Eva et Chris fondent 
une compagnie dont le mode 
d 'opérat ion est fort similaire à 
celui de nombreuses compa­
gnies. Chris a un point de vue 
professionnel ident ique à 
celui d 'un propriétaire d'en­
treprise. Il tient à jour son 

qu i devrai t se réjouir du suce es 
commercial de l 'entreprise, est 
incapable de dissocier le senti­
ment de la réflexion intellec­
tuelle. Il s'identifie tellement 
aux clients comblés par Eva 
qu ' i l s'enfonce dans une 
obsession qu i le perd. Il se 
croit privé des plaisirs qu 'Eva 
procure à ses clients. C'est 
cette perception déformée qu i 
le mine de l ' intérieur. 

V. V.: Contrairement à plu­
sieurs films sur la prostitu­
tion, vous ne portez aucun 
jugement de valeur sur la 
nature des fantasmes sexuels 
des clients de la prostituée. 
Vous vous en tenez à une 
observation détachée qui évite 
tout jugement moralisateur. 
C'est ce qui fait, en grande 
partie, la force percutante du 
film. 

R.V.A.: Moraliser ne m' in­
téresse pas. Je ne fais pas du 
c inéma moralisateur. Je décris 
des conflits et des si tuat ions 
dont les gens ne croient pas à 
l'existence. Je ne juge pas. Ce 
q u i ne veut pas dire que le fil m 
soit dépourvu d 'un regard cri­
t ique. Pour moi. cri t iquer 
veut dire observer de manière 
très précise et très lucide. Ma 
cri t ique est toujours imma­
nente à ce que je choisis de 
montrer et à ma façon de mon­
trer. Il n 'y a pas une seule 
image due au hasard ou à l'ac­
cidentel dans La femme flam­
bée. C h a q u e plan a été soi­
gneusement réfléchi et 
exécuté. Je travaille de façon 

la pornographie ne tient 
compte que de certains aspects 
de la réalité en réduisant la 
sexualité à l'acte sexuel. Mais 
je ne vois pas pourquo i on ne 
peut pas s 'attaquer à ce qu i est 
habi tuel lement réservé au 
cinéma porno: les rituels 
sexuels, le sado-masochisme 
et la représentation des fan­
tasmes sexuels. J 'ai choisi de 
parler de thèmes jugés tabous 
en explorant des régions 
extrêmes de la vie sociale. 
C'est dans ces régions q u e se 
révèle la nature véritable des 
individus. 

V. V.: À cet égard, La femme 
flambée s'apparente de très 
près à Belle de jour de Luis 
Bunuel. Dans les deux films, 
le personnage principal est 
une bourgeoise qui mène une 
existence «normale» tout en se 
livrant à une activité sociale­
ment a-normale: la prosti tu­
tion. Leur vie respective est 
faite des contradict ions qu i les 
définissent. La femme flam­
bée va beaucoup plus loin que 
Belle de jour dans la mesure 
où, contrairement à Bunuel, 
vous ne jouez pas avec le réel et 
l'imaginaire. On ne doute 
jamais qu'Eva se prostitue. 
Tout est bien réel. Le film tire 
sa force de cette acceptation 
totale de la réalité que vous 
scrutez implacablement jus­
qu'au bout, sans faillir. 

R.V.A.: Dans La femme 
flambée, le fantasme est 
exprimé comme fantasme. 
J 'ai cherché à ce q u e le specta­

teur soit toujours pleinement 
conscient des tensions entre 
l'acte sexuel et la vie imagi­
naire. Les rituels sexuels ne 
soin finalement q u e desrepré­
sentations de la vie imagi­
naire. Je n 'ai jamais voulu 
cacher cela, l 'acte sexuel 
n 'étant que l'extension et la 
manifestation concrètes de ce 
qui se passe dans la tête des 
clients d'Eva. 

V. V.: Eva refuse de se livrer 
corps et âme à ses clients. Elle 
ne donne que ce qu'elle veut 
bien donner. Vous nous faites 
ainsi voir les racines de sa vie 
sexuelle, suggérant qu'elle ne 
se donne totalement qu'à 
Ch ris qui est incapable de voir 
et de comprendre cela. 

R.V.A.: Eva découvre, dans 
et par la prost i tut ion, que les 
h o m m e s aiment être dominés. 
Avant de se prostituer, elle vit 
une relation conjugale tradi­
tionnelle où les rôles de 
l ' homme et de la femme sont 
nettement délimités, la femme 
étant la plus faible et l 'homme 
le p lus fort. La prosti tution 
lui permet d'inverser les rôles 
en devenant «elle qui domine 
les hommes par l'exercice du 
contrôle de la relation 
sexuelle. La jeune femme réa-
l i seque les rôles de l ' homme et 
de la femme dans le couple ont 
été entièrement déterminés ei 
définis par la société. Elle ren­
contre des hommes qu i lui 
demandent de les dominer; ce 
qu i lui dessille complètement 
les yeux. Elle découvre le plai­
sir de dominer et le plaisir que 
prennent les hommes à inver­
ser le rôle dans lequel les 
confine la société. 

V.V.: Contrairement aux 
clients d'Eva, les clientes de 
Chris recherchent surtout l'af­
fection et la tendresse dans 
l'acte sexuel. Croyez-vous que 
cette différence soit une carac­
téristique sociale d'ordre 
général? 

R.V.A.: Le film est basé sur 
des faits qu i correspondent à 
la réalité. D'après les enquêtes 
sociologiques, c'est ce que 
recherchent surtout les 
femmes qu i ont recours aux 
services de prostitués mâles. 
Contrai rement à Chris, Eva se 
spécialise dans une sorte de 
prost i tut ion (le sexe à carac­
tère sado-masochiste) qu i lui 
plait bien. Sa clientèle se 
recrute pa rmi les dirigeants 
des classes dominantes . Ses 
clients, pour la plupart des 
cadres fort bien rémunérés, 
ont besoin de se faire humi­
lier. Ils recherchent leur plai­
sir dans le fait d'être dominés 
et humil iés . 

V.V.: Les clientes de Chris 
semblent beaucoup plus 
pathétiques que les clients 
d'Eva parce que leurs besoins 
proviennent d'une relation 
conjugale insatisfaisante. 
Leurs besoins de tendresse 
semblent être la conséquence 
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«J'ai choisi de parler de thèmes 
jugés tabous en explorant des régions 
extrêmes de la vie sociale. C'est dans ces 
régions que se révèle la nature véritable 

directe d'un manque d'affec­
tion au foyer. 

R.V.A.: Les clientes de 
Chris incarnent l 'élément tra­
gique du Film parce qu'elles 
croient pouvoir acheter la ten­
dresse. Si on peut acheter la 
perversion, il est, d 'autre part, 
absurde d ' imaginer q u ' o n 
puisse acheter l'affection en 
ayant recours aux services 
d 'un prostitué. 

V. V.: Est-ce à dire qu'Un v " 
pas de femmes perverties pou­
vant avoir besoin de vivre des 
fantasmes sexuels à caractère 
sado-masochiste? 

R.V.A.: Disons q u e de tels 
fantasmes ne semblent pas 
exister chez les femmes, i n t i ­
mement , perversion est un 
mot qui ne relève q u e des dic­
tionnaires et de la l inguisti­
que. Chacun choisit de vivre 
sa sexualité à sa façon. Même 
s'ils sont fil mes de façon ironi­
que, tous mes personnages ont 
droit à ma sympathie. 

V.V.: Et i am nient s'exerce 
cette ironie? 

R.V.A.: Par le choix même 
de ce que je montre et par ma 
façon de filmer. Un exemple? 
Il y a ce plan où l'on voit Chris 
en train de regarder Eva satis­
faire un client masochiste. 
Immédiatement après cette 
image qui nous présente une 
situation extrême (l 'amant 
ja loux observant en voyeur sa 
maîtresse au travail), on voil 
partir le client qui dit au 
revoir de façon normale ei 
habituelle. L ' i ronie provient 
ici du fait que l 'amant est 
placé en position de voyeur 
(donc en position de client) et 
que cette situation extrême est 
agglutinée au départ très 
banal du client. Ce départ 
commente i roniquement la 
jalousie de Chris. Il témoigne 
à lui seul de l 'absurdité de la 
jalousie du personnage mas-
< ulin. L ' i ronie est aussi sus< i-
tée par l ' insertion d 'une situa-
non extrême dans un cadre 
normal et quot id ien . U n au t re 
exemple? La séquence où Eva 
rend visite à un petit bour­
geois dont l 'épouse travaille le 
jour. Le client traite la prosti­
tuée comme il n'ose traitei s.i 
femme. L'ironie est contenue 
dans sa vie quot id ienne . Et le 
cadrage commente i ronique­
ment ce qu 'on voit à l'écran. Il 

met en relief le comportement 
de l ' homme qui vit tout ce que 
la scxiéié lui a appr is à taire. 

V.V.: Et le titre n'est-il pas 
lui-même ironique? 

R.V.A.: Oui . Très ironique. 
T o u s les éléments du film y 
sont rassemblés. Ait Moyen 
Age, mi brûlait les sorcières; 
de nos jours, on brûle les 
femmes comme Eva qui ne 
veulent pas se soumettre. 
Chris met littéralement le feu 
à Eva parce qu ' i l ne peut 
accepter qu'el le se rebiffe 
contre ce qu' i l juge inaccepta­
ble: une indépendance qu i ne 
se laisse pas embourgeoiser. 
Brûler Eva est sa façon de la 
pun i r parce qu'el le lui 
échappe. 

V.V.: Comment avez-vous 
découvert (iudrun Land-
grebe? 

R.V.A.: En faisant énormé­
ment de ICI herches. Je voulais 
trouver une femme qu i n'était 
pas associée à une façon bien 
particulière de jouer et à un 
style général. Mon choix s'est 
porté sur Oudrun , alors une 
parfaite inconnue , parce 
qu'el le correspondait à la qua­
lité physique que je cherchais. 
Gudrun possède un attrait 
physique qui permet au spet -
tateur de comprendre sponta­
nément ce qui lui arrive. 

V. V.: Et le choix de Mathieu 
Carrière? 

R.V.A.: Ce fut un choix 
naturel . Dans la vie quot i ­
dienne. Carrière est très près 
du rôle qu' i l in terprè tedansle 
film. Je le trouve très préten­
tieux. 

V. V.: Où vous situez-vous 
dans le courant du cinéma 
allemand contemporain? 

R.V.A.:En marge. Je ne suis 
q u ' u n cinéaste parmi tam 
d'autres. Chacun a sa façon de 
s 'exprimer, son style. Il n'y a 
pas de mouvement du cinéma 
al lemand. Il n'y a pas de nou­
velle vague du cinéma alle­
mand comme il y a eu en 
France le mouvement de la 
nouvelle vague, d 

Sincères rrmrrt irinrnt\ à Robrrt 
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N
a t u r e l l e m e n t j e 
connaissais le Québec 
avant d'y débarquer 
en décembre 1980. Je 
l'avais découvert, éco­
lier. dans les livres de 
géographie. Puis il y 
eut un long silence 
j u squ ' au fameux cri 

du Général de Gaul le . Alors 
tout le monde en parla , sur­
tout du Général. Ensuite au 
cours des années soixante-dix 
je fis trois voyages au Québec. 
Finalement, pour des raisons 
q u e je vous épargne, je m'y 
installai il y a trois ans. 

Trois ans ne sont pas assez 
pour parler du grand thème de 
l ' indépendance qu i se traîne 
ici depuis deux siècles. Ma 
voix tremble un petit peu: 
après tant de livres, d'articles, 
de discours, ma parole risque 
d'être de trop. 

Mon poin t de départ sera 
mon expérience et surtout la 
lecture de quelques textes 
récents sur la crise de l'idée de 
l ' indépendance. Dès mon arri­
vée, deux choses m'ont frappé: 
la mélancolie des jeunes, et un 
phénomène inconnu même 
dans les lieux les plus pauvres 
d'Italie: les enseignes trou­
blantes de certains magasins, 
telles «Maison du pauvre», 
«Marché du chômeur», 
«Magasin de l'assisté social». 

Seul point de repère pour 
m'expl iquer ce victimisme. le 
titre d 'un livre dont vague­
ment je me souvenais: «Les 
nègres blancs d 'Amérique». 
Mais depuis lors, j ' a i vu, j ' a i 
parlé, j ' a i lu. J 'a i appr is ainsi 
que les Québécois ont été et 
sont encore une ethnie mino­
ritaire: conquérants ayant été 
conquis , dépossédés, mis à 
part; bref, ayant subi les injus­
tices que subit toute minori té. 

Dans la revue Parti Prison a 
appelé cet état d 'âme angoissé 
et ambigu «la maladie Qué­
bec». 

Mon hypothèse est quecet te 
«maladie», plutôt q u ' u n e 
conséquence fatale et baroque 
de l 'histoire est, dans une cer­
taine mesure, le produit semi-
conscient de l 'intelligentsia 
québécoise elle-même. J 'es­
saierai de prouver cette hypo­
thèse en retraçant rapidement 
le processus idéologique q u i a 
soutenu le rêve indépendan­
tiste en considérant certains 
textes d'il v a vingt ans et les 

plus récentes réflexions sur la 
crise de cette idée. Bien sûr, des 
symptômes de «maladie» ont 
toujours existé dans la société, 
effets de l'infériorité socio-
économique de la partie fran­
cophone de la populat ion, de 
sa condition particulière de 
colonisée. Mais, à mon avis, le 
peuple québécois fut et est 
toujours un peuple «sain». 

Michel Van Schendel écri­
vait en 1964 dans Parti Prisa 
propos de la manière spéciale 
d'être colonisé au Québec: 
«Mais faute d 'une réflexion 
sur la façon exacte dont le 
colonialisme et le sous-déve­
loppement opèrent au Qué­
bec, on risque de se laisser 
aller à des généralisations 
sommaires qu i nous embar­
q u e n t une fois de plus dans un 
universalisme sans racines». 
Que je sache on n'a jamais 
poursuivi cette réflexion, cette 
analyse. Au moins on n'a pas 
vu ses résultats dans la prati­
que. «Universalisme sans 
racines», c'est le défaut classi­
que de toute avant-garde intel­
lectuelle: être immobilisée 
dans sa fixation idéologique, 
séparée de la réalité. Mais la 
grande différence entre cette 
élite québécoise et d'autres, 
c'est que son idéologie, au lieu 
de projeter la société vers un 
devenir, est en fait une idée 
immobile, reliée à un trauma 
primordial . Suivons briève­
ment le progrès de cette 
«maladie» qui enfantera dia-
lcc t iquement l'idéologie. 

Au XIX siècle ce fui un 
malaise dérivant d'une lutte 
quot idienne pour la survi­
vance dans ce continent 
anglo-saxon. C'était l 'an­
goisse de celui qui se voit 
menacé, mais d'une menace 
très concrète, physique, une 
angoisse qu i n'avait pas eu 
encore le temps et la manière 
de s'intérioriser et de ressortir 
comme malaise existentiel. 
L'idéologie qui sert de ressort 
est bien déjà le nationalisme, 
mais un nationalisme de 
colons français. C'était le 
moment où on espérait vrai­
ment, où naissait le mythe de 
la Terre Promise, du Nord 
lieu privilégié d 'une future 
c iv i l i s a t i on f ranco-cana­
dienne. Ce moment a duré 
plus d 'un siècle. 

Au début des années cin­
quante le «boom» économi­
que et la nouvelle idéologie de 
consommat ion explosent 
dans le monde occidental. La 
société québécoise, en grande 
partie paysanne et dont le style 
de vie. le regard étaient orien­
tés vers le passé, a été investi et 
rapidement transformée. La 
proximité des États-Unisa fait 
de Montréal une ville quasi 
américaine. C'étaient là les 
conditions où cette élite s'est 
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trouvée à intervenir. 
Leur discours était un 

mélange de conservatisme et 
d 'u topie . Conservateurs par 
leur nat ionalisme, utopistes 
par l 'association de l'idée de 
progrès aux valeurs improba­
bles de la nat ion. Il était déjà à 
prévoir q u ' u n seul élément de 
< e < ouple , 1 idéologie nat iona­
liste. était destiné ironique­
ment à survivre. Ce mélange 
révèle un défaut de réflexion 
théorique, d'analyse économi­
que, une absence de sens poli­
tique qu i sont le propre des 
avant-gardes, en cet âge de 
volontarisme et d 'utopie qui 
secoue les sociétés occiden­
tales. 

Évidemment, on ne peut 
pas s 'occuper de tout ça; 
réanalyser les condit ions 
socio-économiques du Qué­
bec, sa vie syndicale, le rôle de 
l'église, de la grande finance 
anglo-saxone etcetera... Ce 
qu i nous intéresse, on l'a dit, 
est un aspect de l 'idéologie 
utilisée par ces «philosophes». 
la stratégie qu i leur a permis 
d 'obtenir un consensus crois­
sant mais fragile; mais surtout 
de vérifier la persistance de 
cette idéologie dans la théorie 
et la pra t ique poli t iques d 'au­
jou rd 'hu i . 

À la fin des années cin­
quan te et des premières 
années soixante on assiste à 
une extraordinaire floraison 
littéraire. Dans la poésie, le 
roman, l'essai, une élite artis­
t ique se cherche et se définit. 
C'est une littérature pol i t ique. 
N ' impor te quel de ces genres 
sert à raconter une histoire 
individuelle, c'est une voix 
singulière qu 'on entend. Le 
désir de libération se veut 
popula i re , se veut «peuple». 
mais il rejoint, rarement son 
objet. Au-delà de sa valeur 
art ist ique, cette littérature est 
pol i t ique mais dans le sens 
mineur . 

I-a grande littérature, on le 
sait, entretient avec la polit i­
que un rappor t profond. Si le 
cas de Kafka est emblémat ique 
pour définir le caractère poli­
t ique de la l i t tératureet la liai­
son existante entre un auteur 
d 'une littérature mineure et sa 
communau té , on ne saurait 
y voir une affinité avec le cas 
québécois. Ces phi losophes 
ont eu besoin décrier la polit i­
que , incapables, hier comme 
aujourd 'hu i , de faire ressortir 
d 'eux-mêmes, de leur culture, 
donc de leur peuple, la force 
subversive de la négation. Le 
mouvement de ces évrivains 
vers le peuple est faux 
(populiste). Car il existe un 
m a n q u e dans l'objet (peuple) 
q u i produi t un défaut dans le 
sujet et dans sa démarche théo­
r ique et ar t is t ique. C'est le 
concept même de peuple qu ' i l 
faudrait redéfinir, au lieu de 
cont inuer à app l ique r aux 
Québécois une définition clas­
sique, formée dans des condi­
tions historiques qu i ne se 
sont jamais produi ts ici et qui 
jamais ne se produiront . 

La permanence d 'un regard 

mystifié sur ce point expl ique 
la persistante de l 'angoisse 
chez ces intellectuels. Ces 
auteurs sont à demi-cons­
cients de la distance existante 
en ne leur voix et le peuple, 
distance qui avant d'être poli­
t ique. (donc entre sommet il 
base), est culturelle. Mit lui 
Van Schendel écrivait en 1964: 
«La conscience nationale esi, 
au Québec, une consciente 
dessaisie. Cela comporte de 
glaves «onséquences, car il 
n'est pas d'action pol i t ique de 
grande envergure sans une 
relation étroite entre la pensée 
et l 'action, entre les intellec­
tuels et les masses.» Mais cette 
relation dont on affirmait la 
nécessité, il y a vingt ans, 
de devenir pol i t ique, doit cire 
t ulturelle. On ne peut pas sau­
ter cette étape. Or c'est à part ir 
de cette coupure différente et 
plus profonde qu 'a i l leurs , 
que les intellectuels se mobil i­
sent en opérant une mystifica­
tion qu i est à la base de mon 
hypothèse schizogène. Faute 
de ne vouloir pouvoir définir 
leur «peuple», ils l 'ont trans­
formé en le culpabil isant d 'un 
côté, avec leur diagnostic de 
«maladie»; de l 'autre en lui 
proposant comme ant idote la 
négation de la «maladie»: l'in­
dépendance. Michel Van 
Schendel écrivait encore à pro­
pos de la conscience nat io­
nale: «...elle a cru atteindre à 
un véritable sens c o m m u n a u ­
taire (sinon nat ional) en col­
lant sur le visage des Cana­
diens-français sa propre fiche 
de maladie et en s 'abïmant 
dans la contemplat ion d 'un 
«nous» boy-scout qui n'était 
q u ' u n «je pluriel». À mon avis 
cette définition, app l iquée au 
nationalisme canadien-fran­
çais du duplessisme, demeure 
valable pour le nat ional isme 
social-démocrate d 'aujour­
d 'hui . 

Les intellectuels pour tant 
étaient avertis des l 'ambiguïté 
et des risques de leur nat iona­
lisme. Paul Chamber land 
écrivait en 1964: «Il est vrai 
que le «nationalisme», notre 
nationalisme, consti tue un 
danger un écueil. Nous ne 
l'avons jamais nié. Le natio­
nalisme est l 'un des traits les 
plus éloquents de notre condi­

tion de colonisés, de minori­
taires. Il reflète fidèlement nos 
al iénations: le caractère mes­
qu in , étr iqué et stérilisant de 
notre existence; sa médiocrité, 
sa suffisante vacuité, ses gran­
diloquences de comices agri­
coles, ou de «belle province»... 
«Or la période actuelle de libé­
ration semble pousser à la 
limite ce nat ional isme tradi­
tionnel»... Dans les condit ions 
objectives de la situation.. . «le 
nat ionalisme, sous peine de 
r e tourne ra son onanisme pre­
mier, ne peut que se transfor­
mer en sentiment de responsa­
bilité nationale». Pour le tenir 
debout, ce nationalisme nou­
veau, les phi losophes ne pou­
vaient qu'agresser et nier cet 
«homme québécois», ce fan­
tasme de leur orgueil nat iona­
liste qui existait seulement 
dans leur culture d'intellec­
tuels idéalistes, pour lui subs­
tituer une québécitude de 
laboratoire. Voilà Chamber­
land qui en trace le portrait 
«en intériorisant les forces qu i 
nous désintégraient — par 
lâcheté ou par impuissance — 
nous avons changé le ressenti­
ment contre l 'autre en culpa­

bilité (haine de soi), trans­
formé la révolte et le désir de 
liberté (instinct de vie) en sou­
mission masochiste et en 
délire de persécution (instinct 
de mort)». 

Très intéressant est l'artit le 
«Autour de la spécificité» de 
Marcel Fournier publié 
récemment dans Possibles. 
L'auteur affirme à cet égard 
que s'il y a nouveauté dans les 
termes q u ' o n utilise de fois en 
fois, il n'y a et il ne p u a t.m \ 
avoir aucune solution il< 
cont inui té dans l 'idéologie de 
fond. 

Q u a n d on a commen té à 
parlei du Québec, de société. 
<l< québét itude, d 'É ta t , au lieu 
d< tlisparaître la «maladie» 
s'est approfondie en se 
cachant . Même avant de se 
traduire dans la p ra t ique poli­
t ique d 'un parti de gouverne­
ment une telle idéologie cau­
sait la séparation persistante 
entre élite et masses, parce 
qu ' i l n'y a pas eu de transfor­
mation réelle de la structure 
s o c i o - é c o n o m i q u e . C'est 
p o u r q u o i , il s'est produit une 
frustration dans le peuple qui 
s'est vu imposer une identité 
mystifiée par le biais d 'une 
solut ion (elle aussi mystifiée) 
de leurs problèmes économi­
ques et sociaux. 

Venons-en au présent. 
Aujourd 'hui , convenons-

en, la «bonne histoire», qui 
rendrait vérité cette idéologie, 
ne s'est pas produite. Les 
intellectuels-politiciens conti­
nuent à répéter la même ren­
gaine . Contrai rement à ce 
qu ' i l s croyaient, l 'événement 
h is tor ique irréversible ne s'est 
pas vérifié. Le temps a plutôt 
érodé leur idéologie. Le reste 
du peuple a cont inué à vivre, 
sans hystérie, son «ambui-
guïlé», sa «maladie», comme 
sa propre histoire, t o m m e la 
condi t ion de sa propre iden­
tité. 

Voici ce qu ' en disent les 
••philosophes», au jourd 'hu i : 
«C'était inéluctable» (la fin du 
p r o j e t i n d é p e n d a n t i s t e ) 
affirme dans Possibles l'écri­
vain Yves Beauchemin, en 
nous laissant soupçonner 
qu ' i l y ait une difficulté pro­
fonde qu i stoppe la réalisation 
du projet pol i t ique, une diffi­

culté quasi on to log ique ; il 
repart avec la psychologie: 
«Est-ce que notre instinct de 
mort est à ce po in t puissant 
que le seul chemin qu i s'offre 
à nous est celui de la lente 
digestion dans un Canada qui 
nous a toujours sentis comme 
un corps étranger?» 

Manière brutale de s'enfon­
cer et d'enfoncer son peuple 
dans la «maladie». L'accultu­
ration est encore vue. unilaté­
ralement, comme «digestion». 
pas comme contact et échange 
nécessaires, il reste la peut tri­
bale d'être mangés par l'en­
nemi ang lophone 

Mais il y a d 'autres interpré­
tations. Certains trouvent la 
cause de la défaite dans 
l'agression vénéneuse de 
l '«américanisme». 

Après des dizaines d 'années 
de livres sur la société de 
consommat ion , sur la civilisa­
tion du post-capitalisme, et 
comme si Minima Moralia et 
Dialectique de la Raison 
d Hoikhe imer et Adorno 
n'avaient jamais été écrits. 
Marcel Rtoux et Pierre Vade-
boncoeur nous parlent 
d '«américanisme». Depuis 
uneéterni té que la «force nive-
leuse et perverse» (Rioux) de 
l ' impérial isme des consom­
mat ions façonne l 'univers 
entier, le Québec qu i respire 
aux frontières du pays-guide 
de la grande homogénéisa­
tion, se verrait-il menacé de 
l 'abolit ion de sa spécificité 
culturelle, parce que «tôt ou 
tard, l 'américanisme s'installe 
dans nos têtes et dans nos 
coeurs»! 

Sociologues, phi losophes, 
économistes, partout dans le 
monde ont essayé de définir, 
tant à «Gauche» qu 'à 
«Droite», celte crise inachevée 
de la civilisation du Progrès. 
Des écrivains comme Musil 
l 'ont observée avec une fasci­
nante lucidité, des poètes 
comme Pasolini l 'ont atta­
quée avec une passion turgide 
et Pierre Vadeboncoeur nous 
parle de coeur et d 'âme, en 
nous citant Stendhal , Mozart, 
Racine dans son essai sur 
James Cain.. . Le temps où on 
vil a été défini par le français 
J.F. Lyotard comme «condi­
tion post-moderne». L'écho 
du débat q u i s'est déclenché 
ces dernières années au tour 
des concepts «moderne» et 
«post-moderne» a à peine 
résonné ici. Selon Lyotard, le 
grand changement de sens 
s 'annonce à part ir des années 
( i t iquante. Si «post-moderne» 
signifie qu ' à la croissance du 
rôle de l 'électronique corres­
pond la perte d 'espoir dans le 
projet progressiste, je crois 
q u ' o n peut considérer les 
et tits de Vadeboncoeur 
comme une contr ibut ion 
inconsciente à te débat. 

En effet le «vide» qu ' i l 
découvre dans le roman de J . 
Cain: The Postman Always 
Rings Twice lui sert à signaler 
à sa manière ce passage au 



post-moderne. Pour Lyotard 
les «discours» de l'émancipa­
tion et de la spéculation 
échouent vers la moitié du siè­
cle et ce qui reste est pure 
quantité, valeur d'échange, 
utilité, au niveau du «savoir» 
comme au niveau des rapports 
humains. C'est justement, je 
crois, le «vide» dénoncé par 
Vadeboncoeur. La différence 
est que lui ne peut pas souffrir 
le spectacle de cette «incul­
ture», l'âme lui saigne quand 
il affirme: «Dans un pays 
comme le Québec, par exem­
ple, la religion qui faisait 
jadis dans le peuple un fond 
philosophique considérable, 
est en grande partie disparue 
et n'a pas été remplacée. La 
plus étrange simplification est 
survenue dans un laps de 
quelques dizaines d'années, 
ici comme ailleurs; dans les 
masses, la connaissance de la 
culture et par conséquent la 
culture ont largement été éli­
minées. Pour une vaste partie 
de la population et pour une 
fraction encore plus grande de 
la jeunesse, l'humanité pen­
sante n'a pas cinq ans, si elle 
les a.» Déconcerté par la perte 
de l'âme, dans le même sillon 
pasolinien, mais avec une ori­
ginalité et une intelligence 
moindre, Vadeboncoeur crie 
la nécessité du retour à la 
«nature» (européenne: mais 
où est-elle?), loin de la «barba­
rie américaine». 

On fait mine d'ignorer dans 
ces textes, qu'on est parvenu à 
ce «vide» par une longue 
route, que cette humanité 
«mondialement américaine» 

est con tenue tou te entière dans 
le projet moderne même. On 
ne voit pas. ou on s'abstient de 
voir que les valeurs mêmes et 
les réalisations de cette démo­
cratie du Welfare State, d m ol-
lectivisme des services et des 
consommations, cette social-
démocratie de slogans popu­
listes, n'est qu'une variante de 
la substance «américaine». 

Si leur regard est naïf, sans 
profondeur, il n'en est pas de 
même pour Christian Roy 
(son article est dans la revue), 
qui ne cache pas son dégoût 
pour la démocratie et pour ses 
masses anciennes ou postmo­
dernes quelles qu'elles soient. 
On pourrait ranger les trois 
auteurs sous le même toit; (la 
différence toutefois c'est que 
la vision des problèmes et le 
langage de Roy sont plus fins 
et clairs). Car ne veulent-ils 
pas au fond le même splendide 
retour à la Kullur contre tout 
«américanisme»? 

Marcel Rioux écrivait: «S'il 
était un reproche que l'on 
puisse adresser au gouverne­
ment péquiste, c'est celui de 
ne pas avoir exprimé plus clai­
rement que l'indépendance est 
le moyen pour assurer l'insti­
tution d'une société autre; 
l'indépendance pour l'indé­
pendance, l'indépendance 
pour continuer la société 
nord-américaine n'a rien de 
mobilisateur pour les couches 
les plus dynamiques de la 
société québécoise... Ce qui 
importe souverainement c'est 
l'avènement d'une société 

(suite page 16) 

Leonardo Sciascia 

L A N U O V A 
IMPRENDITORIALITA 
T E M A P E R U N A D I S C U S S I O N E 

Christian Marazzi 

LE NOUVEL ENTREPRENEURSHIP 

Est-ce que la définition (/'«entrepreneurship» 
renvoie nécessairement à la rationalité de la 
production et du marché capitaliste? Que dire, alors, 
de ces activités qui originent de la lutte contre le 
travail salarié, de l'amélioration de la qualité de la 
vie, de l'auto-organisation de la journée de 
travail, du «bricolage social»? On peut légitimement 
parler de mouvement là où il y a lutte pour la 
libération d'énergies sociales, pour la conquête de 
son propre temps, où il y a coopération sociale 
organisée pour une détermination différente de 
l'existence. C'est à l'intérieur de ce mouvement que 
Christian Marazzi cherche à repérer les éléments 
pour construire une définition de /'«entrepreneurship» 
différent de celle que l'on attribut communément 
au «self-made man». 
Ce mouvement existe dans tous les pays 

capitalistes, il est le résultat de la transformation 
économique et de la crise de l'État Providence. La 
question que l'auteur pose ici est de réfléchir 
sur les limites de ce mouvement à partir des 
contraintes matérielles qui risquent de coller ces 
initiatives alternatives dans le minoritarisme le plus 
indigent. La richesse subjective, la créativité 
intellectuelle et le savoir social accumulé sont trop 
précieux pour les laisser pulvériser sous le marteau 
du marché capitaliste. 
L'Etat Providence a été le résultat d'un cycle de luttes 
qui avait pour objectif la conquête d'un niveau de 
vie mesuré par les besoins et non seulement par le 
travail salarié. Aujourd'hui une critique active 
de l'Etat Providence, qui ne soit pas l'éloge du «libre 
marché»' de la nouvelle droite, devrait avoir pour 
objectif la détermination d'un niveau de vie mesuré 
par l'énergie créative et la qualité des besoins. 
C'est dans cette perspective que Marazzi suggère 
d'analyser politiquement le nouvel 
«entrepreneurship». 



N U O V A E C O N O M I A 
ella riflcssione chc segue lo scriventc si 
propone di avanzare, ovviaineme in 
modo problemaiico, un tenia chc rara-

h unite viene affrontaio nelle sedi della 
Sinistra, vccchia e 0 nuova. perché in 
un certo senso non fa parte della tradi-

Izione del pensiero eri t iro marxista. Si 
traita di un tentativo di definizione politica della «nuova 
imprenditorialità» come u n o degli orizzonti concreti verso il 
quale si d i r igono i molti agenti sociali che sono venuti matu-
i.unlet in questi anni di profonda trasformazione economica e 
politica del sistema capitalistico. 

Parlare di imprenditorial i tà dal p u n t o di vista marxista 
p u o appar i re assurdo dato che la figura del l ' imprendi toreé , per 
ben che vada, l ' incarnazione del processo di produzione di 
merci che presuppone lo sfruttamento della forza-lavoro. E in 
effetli l ' imprenditoriai i ta é esclusivamente capitalistica. anche 
q u a n d o (come nei paesi socialisti) viene definita come stru-
m e n t o m a n a g e r i a l e a finicollettivistici. N o n s a r o c e r t o i o a p r o -
porre una revisione di questa definizione, essendo fermamente 
convinto che non esiste un «uso diverso» dei mezzi di produ­
zione capitalistici. Nel momento stesso in cui si organizza la 
produzione per produrre merci, ossia beni in vista della loro 
vendita, non si fa a l t ro che at tuare un rappor to capitalistico fra 
le forze produtt ive. Che poi il profitto che si realizza con la ven­
dita délie merci venga appropr ia to da l l ' imprendi tore capita-
lista o dallo Stato socialista per poi essere redistribuito equa-
mente fra le classi sociali questo non muta affatto la natura del 
processo produt t ivo. Esso resta sempre capitalistico. 

Per sbarazzare subito il campo dai soliti «ragli d'asino» di 
coloro che fanno a gara a chi meglio interpréta il pensiero dei 
classici bastera ricordare l'intéresse con il quale sia Lenin sia 
Trockij s tudiarono e seguirono l 'evoluzione deH'indusiria sta-
tunitense, non soltanto come fatto economico, ma come 
insieme di techiche produtt ive avanzate e di sistemi di organiz-
zazione razionale del lavoro. Sulla Pravda del 151 ottobre 1921, 
Lenin scrisse a proposi to dell ' introduzione dei cottimi come 
incentivo alia produzione: 

«L'intéresse personale sviluppera la produzione, e noi dob-
biamo prima di tutto sviluppare la produzione a ogni costo... 
Non affidandoci direuamente aU'entusiasmo, ma aiutati 
dall'eniusiasmo nalo dalla grande rivoluzione. e sulla base 
delFintèresse privato, del vantaggio personale e dei principi 
degli uomini d'affari ciocdei business men del mondoanglo-
glosassone e in particolare degli Stali I'niti, dobbiamo dis-
porci a lavorare in questo paesedi pittoli contadini. per cos-
truire solidi pontichcci conducanoal socialismoattraverso il 
capitalismo di Stato.» 

E si potrebbero aggiungere citazioni di Gramsci da Ordine 
Nuovo per dimostrare che il problema vero al centro dell 'ana-
lisi del l ' imprendi tor ia l i ta non é affatto quel lo di essere p iu o 
meno capitalistici (lo si é comunque) , ma quel lo ben p iu cru­
ciale dell 'organizzazione politica degli effetli indotti nella 
societa dall ' iniziativa imprenditoriale . Nel caso di Lenin e del 
suo esper imento storico, la NEP (Nuova Economia Politica), il 
p roblema poli t ico fondamentale era que l lo di organizzare la 
forza della classe operaia a partire dalla sua crescita materiale 
indotia dal la industrializzazione del l 'economia sovietica. Si 
trattava di un problema a p p u n t o perché, per diventareegemo-
nica, la classe operaia russa doveva crescere a l l ' in terno di u n o 
av i luppo capitalistico. Lenin , insomma, doveva fare due cose 
alio stesso tempo: dare spazio al io sv i luppo economico capita­
listico, senza il qua le la classe operaia industriale sovietica 
sarebbe rimasia minori tar ia rispetto ai contadini , e anche 
inventare una formula politica di direzione operaia del capita­
lismo di Stato. Questa formula non potevacer tor idurs i al mero 
control lo operaio della produzione, da to che gli effetti sulla 
societa intera dello sv i luppo economico investivano un insieme 
assai p iu a m p i o di istituzioni sociali. Questo per dire una cosa, 
e una sol tanto, e cioé che l 'analisi delle forme imprendi lor ia l i 
deve essere fatta al fine di elaborare una «grande iniziativa» 
politica, un ' az ioneche miri ad aprire, ade te rminaredeg l i spazi 
istituzionali en t ro i qual i un'iniziativa politica di classe possa 
prender corpo. 

II blocco storico 
Che senso ha, oggi, una riflessione su questa questione 

deH'imprenditorial i ia '? Molto in breve, mi sembra che la 
grande trasformazione della societa capitalistica de l l 'u l t imo 
decennio sia arrivata al p u n t o in cui l'uscita dalla crisi costi-
tuisce una occasione storica per la sinistra, ma ad una condi-
zione di estrema importanza, e cioé che questa uscita sia accele-
rata, forzata, addir i t tura promossa dalla sinistra stessa. Questa 
opo r tun i t a . con tutti i rischi cheessacompor ta ,c iéof fe r tada l la 
forma stessa della crisi politica délie istituzioni, una crisi che 
riflette app i eno la trasformazione economica del sistema e l'in-
sieme del compor tament i soggettivi degli agenti sociali. In 

«... fin quando non si incomincia a 
criticare lo Stato cercando di 
coinvolgere positivamente le 
forze nuove della trasformazione, 
non restera che la denuncia 
minoritaria, oppure l'invito a 
perfezionare il macchinario della 
Stato». 
poche parole, l'assetto istituzionale, lo Stato, il sistema dei par­
mi fanno subire la crisi politica che li investe impedendo aile 
forze sociali che p iu incarnano le caratteristiche della grande 
trasformazione capitalistica di usc i rea l loscoper to .d i rafforzare 
le loro iniziative, di realizzareconcretamente la loro immagina-
zione. La cosa potrebbe essere descritta nel modo seguente: la 
trasformazione del sistema economico é il risultato di un 
insieme di comportament i , operati , scelle che nella crisi e aura-
verso essa si sono sedimentate nel tessuio sociale. La Moltepli-
cità dei compor tament i e delle iniziative di coloro che il capitale 
voleva colpire con la crisi economica ha de terminato la poli-
morfia sociale, ossia una costellazione di valori e aspirazioni 
che non sono p iu rapportabi l i a l l 'unici tà dell 'interesse géné­
rale. Ne é un esempio la critica attiva dell'etica del lavoro sala-
viato da parte dei giovani il gonf iamento del lavoro nero, la 
moltiplicazione delle entrate occasionali di reddilo, lo svi luppo 
del bricolage sociale (il «fateveli da voi») che sfugge ai limiti 
n.it m .il i del passatempo. l ' au to ronsumo. il proliferare delle 
doppie attività, e cosi di seguito. 

E' cioé entrata in crisi la separazione fra sfera della produ­
zione e sfera del tempo libero, della r iproduzione, della «societa 
mile». Il moltiplicarsi dei compor tament i parziali. locali, ha 
messo in crisi lo Stato e la sua legitt imita in un senso preciso: 
fuoriuscendo dalle tradi/ ionali nudiazioni isti tuzionali . come 
il s indacato, ogni confliito, per molecolareche sia, vede lo Stato 
corne unico interlocutore. Corne ha scritto Alain Mine nel suo 

L'après-crise : «Il 'tutto Stato' stimola la focalizzazione tlri 
conflitti e delle tension:, dal momento che offre soluzioni 
lunghee lontane aile pression/ immediate». Lo Stato diventa il 
luogo geome t r i cocomuned i tutti i conflitti. Neconsegueche la 
crisi dello Stato é determinata dalla sua stessa rigidita o impos-
sibilita a legittimare cio che non assomiglia aile grandi istitu­
zioni. L o Stato assistenziale non lollera la plural i ta degli orga­
nism! sociali; l 'economia sommersa conserva il suo alone di 
illegalita; lo Stato accetta maie i servizi collettivi; Stato e mer-
cato con t inuano a dividersi l 'universo economicosecondo una 
frontiera ermetica. 

Il r isultato di questa tensione fra Stato e mercato capitalis­
tico da una parte e societa polimorfa dal l 'a l t ra é che tut to il 
nuovo, contenuto potenzialmente nella nuova mappa sociale, 
resta minori tar io , debole, indigente. La rigidita dello Stato 
capitalist ico, la sua resistenza a legitt imare la plural i ta delle 
istanze in gestazione nella societa polimorfa, non é riducibile 
alla cecita dei governanti . Lo Stato ébloccato su se stesso perché 
la polimorfia istituzionale non si p u o stabilire dal l 'a l to , per 
decreto secondo u n o schema prestabili to, ma rovesciando la 
verticalità dei flussi decisionali nell 'orizzontalità del decentra-
mento polit ico. 

La nuova imprenditorialità come nuova strategia 

E' propr io questo blocco storico dello Stato, il fatto di 
essere al contempo luogo di concentrazione dei conflitti e forza 
di freno della trasformazione socio-economica e istituzionale; é 
p ropr io la sua impossibil i ta ad uscire dal la fase assistenziale 
senza con cio delegittimarsi che costituisce un'occasione storica 
sulla quale riflettere. Da una parte, la rigidita dello Stato e dei 

«... l'analisi delle forme 
imprenditoriali deve essere fatta 

al fine di elaborare una 'grande 
iniziativa' politica, un'azione che 

miri ad aprire, a determinare 
degli spazi istituzionali entro i 

quali un'iniziativa politica di classe 
possa prender corpo». 



suoi organismi non fa che preservare nellc sue forme piu aber­
r a n t e deboli i molteplici sistemi per «aggirare la crisi» econo-
mica lipici dell 'economia sommersa, per poi risucchiare nell ' 
assistenzialismo statale le loue operaie che rifiutano la ristrui-
lurazione indusiriale; dall 'al tra, la resistenza statale a legitti-
mare ist i tuzionalmente le iniziativé alternative auto- imprendi-
toriali che sempre piu caratterizzano le scelledei giovani non fa 
che costrngere alia logica di pu ro mercato capitalistico queste 
stesse iniziative. 

Ne consegue che tutto quel sapere r iguardante la qual i ta 
della vita che il r i f iutodella societa capitalistica ha permessodi 
accumulare viene bruciato dalla razionalita del mercato e degli 
istituti bancari. In altre parole, si esce dalla crisi capitalistica-
mente, ma tutto il prezioso sapere c lutta la cultura prodotia in 
quesia lunga trasformazione non ha nessuna possibilila di farsi 
forza politica perché viene uccisa prima ancora di general iz-
zarsi. 

Mi sembra allora che riflettere sulla nuova imprenditoria-
lita da parte della sinistra abbia un sensoche va mol toa l di là di 
una scella puramente tallica del l ipo: «aiutiamo il capitale ad 
uscire dalla crisi perché solo nello sviluppo cresce la forza poli­
tico della sinistra». Se la Sinistra prendesse seriamente in consi-
derazione l 'aspetto istituzionale contro il quale si sconirano le 
varie iniziaiive imprenditorial i emergenii dal tessuto sociale di 
questi anni di crisi potrebbe, a mio parère, compiere due opera-
zioni polii iche: da una parte, sbloccare quel potenziale sogget-
tivo che é oggi capace di innovare la produzione di beni e servizi 
migl iorando la qual i tà della vita, r iducendo i costi di r iprodu-
zione e p romuovendo valori d 'uso sociali.* Dall 'allra, appro-
fondire la crisi di legiuimita dello Stato rovesciandogli coniro 
un mercato capace di sostituirsi al l 'assis tenzial ismopiubecero, 
perché nejjiralizza i conflitti a lutio vantaggio del capitale. 
Sarebbe allora intéressante esplorare le possibilita di credito 
agevolato, la promozione di corsi di formazione m a n a g e r i a l , 
l ' indicazione di settori merceologici da svi luppare secondo la 
logica della qual i ta della vita. 

E* chiaro che questa «proposta» di discussione sulla nuova 
imprenditorial i ta e sul ruolo che la Sinistra p u o g i o c a r e p e r d a r 
spazio e voce agli agenti della trasformazione é piena di ambi-
guita , di rischi, teorici p r ima ancora che pratici. Lo scrivente é 
il p r imo a riconoscerlo. C'é sempre puzzo di P roudhon ismo in 
ogni idea che vede posit ivamente l 'auto-organizzazione della 
produzione, ovvero dello sfruttamento. Per quan toparadossa le 
cio possa sembrare, credo che il mer i todi una proposta positiva 
sul l ' imprendi tor ia l i ta sta propr io nella sua ambigui ta . 

Ripensandoci , una discussione sulla nuova imprenditoria­
lita potrebbe essere il p r i m o passo verso una critica da sinistra 
dello Stato assistenziale capitalistico, della sua fatiscenza sto-
rica. Certo che per far questo occorre dis incanto e un p o ' di spre-
giudicatezza. Conforta c o m u n q u e il sapere che per una simile 
critica a l io Stato nella sua veste assistenziale (oggi al l imite del 
corporat ivismo sociale) occorre coinvolgere propr io coloro che, 
oggi, h a n n o sfiducia nei partiti perché inutilizzabili comestru-
menti di guadagno economico-poli l ico. E poi bisogna di nuovo 
usare poli t icamente a lcune catégorie fondamentali di Marx. 
come la distinzione fra valore di scambio e valore d 'uso. Credo 
che siamo tutti d 'accordo che lasciandoal ladestra la critica a l io 
Stato sia un ' i ronia storica. Ma fin q u a n d o non si entra diretta-
mente nella sostanza della quesiione, ossia fin q u a n d o non si 
incomincia a criticare lo Stato cercando di coinvolgere positiva-
menie le forze nuove della trasformazione, non restera che la 
denuncia minori tar ia , o p p u r e l ' invito a perfezionare il macchi-
nario dello Stato. Natura lmenie per l 'armonia del capitale. • 

• Nota: Mi riservo di dare esempi concreli di «nuova imprenditoria­
lita» m tinaltrointervento. Basli oraricordarechel'aspeiioqualitaiivo 
che andrebbe analizzaio nella miriade di iniziative messe in cantiere 
sopraiiuiio dai giovani, dalle donne e, anche, dagli opérai che hanno 
abbandonato la fabbrica ha questo tratio caraiterisiico: il rifiuto del 
lavoro da alni comandato: la volonta di organizzare la giornata lavora-
liva secondo Criteri legali piu al tempo proprio («tempo hbero») che 
non all'efficienza «tayloristica»; I'organizzazione della produzione 
sociale «capitalizzando» la rele di rapponi inter-personali; la propen-
sione a produrre o offrire beni e servizi «nnrati» alia qualita della vila. 
Non va comunque dimenticata la determinazione di mercaiodi quesie 
iniziative. ciô che (forlunatamente) non le isola dall'insieme di 
(onnaddi/ioni capitalistiche ma, anzi, leattraversa in pieno. Dar voce 
edigniia politics a quel movimenlo, oggi del uiuofrastaglialoé.di per 
se, un passo essenziale. 

Italian immigration to Germany is 
giving rise to a form of popular 
Italo-German theatre. Sigrid Kreidler 
shows how this has happened in 
Frankfurt, and discusses the 
transcultural character of that 
experience. 

Sigrid Kreidler 

L
ate last summer pas­
sers-by could notice on 
the walls of Frankfuri 
posters a n n o u n c i n g 
Ben Johnson ' s play, 
T h e Market of Saint 
Bariholomy, presented 
by the Sicilian Theat re 
Group . T h e night of 

the première the whole 
"Frankfurt scene' was going 
to be there bin given the 
limited seal capacity of the 
tent-theatre, only a few could 
get in. I was among ihose who 
didn't have any other choice 
but head back home. T h e fol­
lowing day Frankfurt 's pro­
gressive daily, the Frankfurter 
Rundschau, tore the play 
apart and declared solemnly 
thai "the dream of a popular 
Italo-German theatre was 
over". T h e contrast between 
the great interest shown on the 

eve of the performance and 
such a merciless judgment 
couldn ' t rouse my curiosity 
more. 

There was no rerun of the 
play. T h e Sicilian cast had 
decided to rework and hope­
fully improve their produc­
tion. Finally, after three days 
of rehearsing in a plastic tent 
ihat the German sun had 
turned into a oven, a new ver­
sion of the play was ready. It 
was a well-directed and well-
acted performance which 
more than two dozens actors 
engaged in a "label" of lan­
guages. The costumes were 
designed with much fantasy 
and the music, played by an 
excellent group, often evoked 
P. Dassau's composit ions. 

Bui let's see what this play is 
all about. Ben Johnson ' s play 
written in the early 17th cen­
tury was intended to be a cri­
tique of puri tanical society. It 
is, in fact, the history of a well-
to-do bourgeoisie repulsed 

by the licentious, disorderly 
life — style which the lower-
class market goers had: yet, the 
bourgeoisie finds all the 
excuses to come back to the 
market, including the one of 
want ing to redeem the "cor­
rupt" people. T o be sure, Ben 
Johnson did not spare the 
market people either. T h e 
play goes into great length to 
describe the dirty tricks and 
the wheeling and dealing that 
were common pract iceamong 
market people. 

As one might expected, the 
bourgeois characters were 
played by German actors 
(most of whom are members 
of the Karl Napp ' s Chaos 
Theater, and the Freie Spiel-
frauen von Frankfurt) and the 
market people instead played 
by Sicilian actors. I was imme­
diately hit by the different 
codes of behaviour: the rigid 
and controlled gestures of the 
bourgeois characters were in 
sharp contrast to. the exuber­
ance with which the market 
people moved around on the 
stage, an exuberance created 
b\ a macho, tough-guy per­
sonality which was very well 
rendered by the Sicilian 
actors. 

T h e success of this play was 
largely due to the att i tude of 
the director — a sort of "cultu­
ral runaway", neither Italian 11 



Le crayon sur la ville 
Paolo De Roberts 

endant la décennie 1970-
1980, l'Italie a vu se 
développer, 
parallèlement à la 
production publicitaire, 

un graphisme dit «de communication 
sociale». Ce phénomène est lié aux 
réorganisations institutionnelles, 
notamment l'expansion et la 
consolidation des administrations 
locales. Ces dernières ont, par voie de 
conséquence, acquis des pouvoirs 
réels et ont eu à s'acquitter de nouvelles 
tâches en matière d'assistance et de 
santé publique, d'aide aux institutions 
scolaires, de culture, de tourisme, 
d'artisanat et de commerce, 
d'aménagement du territoire, etc. 
Cet article propose les réflexions de 
quelques graphistes qui oeuvrent dans 
ce secteur particulier de la 
communication. À cet égard, 
soulignons qu'aura lieu, à Cattolica, en 
juin 1984, la première biennale de la 
communication à vocation sociale. 

traduit par Nunzia lavarone 

prima che J# 
sia troppo tarai 
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LORSQUE L'ADMINISTRATEUR 
PUBLIC DEVIENT DIRECTEUR 
ARTISTIQUE 
Au cours de ces dernières années, s'est développé, en Italie, 
un graphisme mis au service d'administrations publiques 
locales chargées d'organiser des manifestations cultu­
relles. 
Tandis qu'auparavant les expériences étaient rares et sur­
tout limitées à la région milanaise, ces dernières années les 
initiatives locales se sont multipliées. Cela a favorisé la nais­
sance d'un nouveau type de graphisme dont le modèle est 
tout à fait différent de celui du graphisme publicitaire tradi­
tionnel. 
Notre souci actuel est de nous pencher davantage sur l'or­
ganisation et sur la méthodologie du travail, surl'analysedu 
marché, sur les besoins du demandeur et sur les qualifica­
tions et les responsabilités professionnelles de ceux qui 
oeuvrent dans ce secteur. 

Armando Ceste et Gianfranco Torn'(Extrastudio, 1974) tra­
vaillent à Turin. 

MILLE VILLES, MILLES IMAGES 
Le rôle du graphiste au service de l'administration munici­
pale est bien différent de celui du graphiste travaillant pour 
l'entreprise privée. D'ailleurs, il diffère également du travail 
confié au graphiste engagé par d'autres organismes 
publics, en raison des différences de structures de fonction­
nement et de mode de gestion. 
Le graphisme au service de l'administration municipale doit 
être un produit façonné sur mesure, qui tienne compte de 
l'histoire, des caractéristiques culturelles et économiques, 
et du profil politique de la municipalité. 
Ce que l'on attend du graphiste, avant toute chose, c'est 
qu'il réussisse à donner une image publique clairement 
définie et originale, à la municipalité pour laquelle il tra­
vaille. 

Massimo Dolcini (Fuorischema, 1966) travaille à Pesaro. 

LES IDÉES CLAIRES 
ET LE COEUR SOLIDE 

Rome, ville éternelle, où prédomine le secteur tertiaire. 
Socialement diversifiée et dynamique, elle doit elle aussi 
faire face à l'inexpérience des autorités quant aux pro­
blèmes de communication visuelle. 
En pareil contexte, le communicateur visuel doit avoir les 
idées claires et le coeur solide. Il doit, justement en raison 
du manque de compétence des autorités, agir avec savoir-
faire et tirer le maximum des instruments mis à sa disposi­
tion. Les choix purement formels deviennent ici secon­
daires et les signes possibles, illimités. 

Giovanni Lussu travaille à Rome, d'abord avec le groupe 
«Fantastici 4» et puis pour son propre compte, depuis 1967. 



L'IMAGE ÉPHÉMÈRE 
Les images sont des signes porteurs de choix et de juge­
ments sur la réalité et, elles-mêmes, deviennent une nou­
velle réalité tout à fait différente de la première. Vouloir fixer 
dans le temps l'image d'un événement en la chargeant de 
significations symboliques est de plus en plus aléatoire 
puisque l'histoire change et, avec elle, l'image. 
Je n'ai jamais eu la présomption de vouloir laisser ma mar­
que et je condamne la prétention de ceux qui conçoivent 
leur travail comme un acte unique de création non reprodui-
sible. Je préfère l'inconscient éphémère, la conscience du 
fait que la vie et la mort sont indissolubles et que, par consé­
quent, les images ne sont rien d'autre que la transformation 
d'événements qui portent en eux des instants de vie. 

Mario Cresci a travaillé comme photographe graphiste à 
Rome, Milan et Paris. Depuis 1975, il travaille à Matera. 

EXTROVERSION, HUMOUR 
ET COULEURS 
Nous travaillons, en groupe ou individuellement, pour des 
organismes publics, culturels ou politiques. Nous ne cher­
chons pas à nous distinguer par un signe graphique qui 
nous est propre, mais plutôt à privilégier le thème du 
moment. Le message est donc émotif, extroverti, chargé 
d'humour et de références à la réalité quotidienne. 
Nous devons viser la clarté. Dans ce contexte, la couleur 
aura un rôle davantage psychologique que décoratif. Le 
graphiste devient donc un travailleur culturel au service 
d'organismes à évolution lente et aux besoins sans cesse 
grandissants. 

Daniele Cavari, Stefano Rovai, Andrea Mancini, Andrea 
Rauch, Saulo Bambi fondent, en 1983, le groupe «Graphiti». 
Ils travaillent à Florence. 
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"Their continuous 
identification with, and 
detachment from their roles is 
meant to indicate their aversion for 
a pedagogical theatre. Their 
entering and exiting from the scene 
is an expression of their internal 
conflict, both as characters and as 
actors caught between two 
societies, two cultures, two different 
ways of life". 

nor German , who had suc­
ceeded in securing the neces­
sary deiachmeni of the projec­
tions and myths potentially 
inherent to those kinds of 
characters. T h e stereotype 
themselves did not emerge in a 
linear or one-dimentional 
manner . They however 
reflected the contradict ions 
associated with the loss of a 
traditional cultural identity, 
on the one hand; and the ardu­
ous search for a new one, on 
the other. And this, in a con­
text of material hardship 

mraket by the constant deri­
sion of one 's own cultural 
models and expressions. 

It seemed that while on 
stage the actors — most of 
whom emigrated to Germany 
at a very early age — could not 
entirely be Sicilians; or maybe 
they did not want to. One. in 
fact, the impression that they 
entered and exited from theil 
roles, a l ternat ing their iden-
tidy with ironic detachment. 
It was no surprise that many a 
German spectator was taken 
aback, unable to dist inguish 

the actors' personalities from 
those of the characters they 
played. It was this cultural 
ambivalence that captivated 
the audience. I was so 
intrigued by it that the follow­
ing day I went to see them dur­
ing a rehearsal. 

I was surprised. T h e Sici­
lian actors were qui te different 
from their German leftist 
friends. They displayed all the 
traits of the marginal metro­
pol i tan stereotype; their way 
of dressing make them look 
like tough guys in high-heel 
boots and dark glasses, always 
ready t o j u m p o n the chance to 
ihrow their jokes at me, as if 
they were dealing with a Puri­
tan walking through the 
market. It took some time 
before things calmed down 
and we to serious talking. 

They all came from the Cal ­
lus district, which is one those 
Frankfurt ne ighbourhoods 
known for their poor housing 
condit ions. T h e Gal lus came 
into being at the end of last 
century, as a working-class 
district, full of small and mid­
dle-size factories. T h r o u g h the 
years, the German working-
class residents moved out , 
leaving the place to the large 
contingent of immigran t 
workers w h o now live there. 
F r a n k f u r t ' s m u n i c i p a l 
authori t ies spent huge 
amounts of money to beautify 
the city's commercial district, 
but showed no intent ion of 
improving the condit ions of a 
ne ighbourhood such as the 
Gal lus . Today about 40 per­
cent of its residents are for­
eigners, and the various "Lit­
tle Italies" and "Little 
lnstanbuls" that have sp rung 
u p seem no different than 
those to be found in many 
North American cities. 

Most of these young actors 
lived in Frankfurt for many 
years going in to the same 
school, not far from the place 
the tent-theatre had been set 
up . A number of them now 
live on their own, their par­
ents having gone back to Italy. 
Return-migrat ion, however, 
is not something that interests 
them. Italy, they feel, is their 
parents ' country, not theirs'. 
They do not seem to have any 
particular at tachment to Italy. 
but at the same time they d o 
not view themselves as Ger­

mans . Thei r presence in 
Frankfurt has served as a pole 
of attraction for those born in 
Germany, as well as for the 
in w I\-arrived Italian youths. 

How did I his g roup of Italo-
German youths get involved 
in theatre? It all started in the 
mid 70s , when several of them 
showed u p at the Gal lus Zen-
t rum — a sort of center for 
n e i g h b o u r h o o d act ivi t ies . 
Th i s is how one of t h e c c n u i 's 
o rganizers recalls that 
encounter: "On one side, there 
were the German students 
who were mostly interested in 
doing political work and who 
tended to view the leisure time 
of the Sicilians (with then 
golden necklaces and crosses 
hanging on their chests I as 
something 'apolitical'. On the 
other side, there were the Sit -
iliam who •cere not interested 
in political activities; rather. 
they saw the Callus Zentrum 
as something that gave them 
the possibility to enlarge then 
vital space. The discussions 
that grew out of encounter 
were endless, and the Sicilians 
did not seem to take them too 
seriously. This led the Ger­
man students to reconsider 
their ideas of what is "politi­
cally interesting" and "politi­
cally acceptable", and to make 
a major effort et understand­
ing another culture, another 
way of being. They realized 
that those Sicilian youths 
could not be treated simply as 
a group that they could seduce 
through their political argu­
ments and theories." (J. 
Kessler, B. Michaels, W. 
Praml , "Von der Strasse auf 
die Buehne". in L. Boehnisch. 
R. Muenchmeier, E. Sander, 
eds., éAbhauen oder Bleieben. 
Piper, 1980). 

What the students under­
stood qui te well was that the 
coexistence between the /Cen­
t rum's mil i tants and their 
V bents' was not an easy mat­
ter. T h i s uneasy re la t ionship 
changed for the better, how­
ever, when the Hessische 
J u g e n d b i l d u n g s s t a e t t e of 
Doetzenbach organised a six-
day course on theatre produc­
tion. T h e results was 
extremely positive. The play 
that grew out of it — "Qua t là 

Hier und Dort" — marks the 
birth of the Sicilian theatre in 
German . It deals with the dif­

ficult re lat ionship between 
the first and the second gener­
ation of immigrants , between 
parents and children. T h e 
price that immigrant parents 
have had to pay in order to 
improve their economic and 
social condition was great; 
and the children are c l i .nh 
unwil l ing to pay a similar 
price. But the alternative is 
failure — something they can­
not escape from even if they 
accept to submit themselves to 
the condit ions which theii 
parents lived. 

T h e second play, La 
deutsche vita, was conceived 
and produced with a g roup of 
young Kurds, and deals with 
the varieties of status existing 
a m o n g the different immi­
grant groups living in Ger­
many. Th i s play was largely 
responsible for the interest 
thai i In German progressive 
public began to show for the 
Sicilian Theater Group . T w o 
more plays followed; Bincn-
strich. which analyses the 
relation between criminality 
and marginal i ty . and Nach 
Sizilien faehrt man nicht. a 
play which was also per­
formed in Italy. 

With Mercato di S a n barto-
lomeo. as well as with another 
of their plays. Decamerone. 
the Sicilian Theater G r o u p 
has moved away from its ear-
liel tradition of realism and 
explit il references to the daily 
problems of the actors ' life. 
Thei r project has become 
more ambi t ious . Thei r work­
ing style, however, cont inues 
to be the same. The i r rehear­
sals always take place in the 
late afternoon, or in the even­
ing after working hours . In 
summer the rehearsals are 
interrupted by the number of 
people leaving the city. (This 
is also the reason why the pre­
mière of Mercato di San Barto-
lomeo was not well received 
by the Frankfurter Rund­
schau.) Thei r rehearsals are 
always interesting to watch. 
for the differences of style 
a m o n g the characters also 
reflect the actors ' different 
styles. T h e Sicilian actors, for 
instance, have a way of 
rehearsing that exclude study­
ing the part outside the scene. 
All happens on stage. 

Thei r cont inuous identifi­
cation with, and detachment 
from, their roles is meant to 
indicate their aversion for a 
pedagogical theatre. Thei r 
"entering" and "exiting" 
from the scene is an expres­
sion of their internal conflict, 
both as characters and as 
actors caught between two 
societies, two cultures, two 
different ways of life. Of 
course, none ol them corres­
pond to the image that the 
Frankfurt Left likes to project 
when th ink ing of culturally 
e n g a g e d I t a l o - G e r m a n 
youths. Like all contradic­
tions. this one loo is difficult 
to accepts. D 

' i l m.mil. - I . . 
translation by M irrita 
FrailCfSCOni ami Rrumi Ramirez 

CHANCE INTERNATIONAL 

une nouvelle revue, Change international, 
vient de faire son apparition dans les librairies fran­
cophones. Sous le chapiteau de la «Fondation Trans-
cuituralle internationale» et de «Laffont», cette revue 
se veut un espace où circulent les forces de culture 
de pays différents, un libre instrument au sein d'un 
monde qui interroge ses propres mutations. Son 
«alphabet» parle de textes où tout serait possible 
dans des langages d'universalité, flux; nomadisme 
des pensées, des images, des sens, des formes nou­
velles issues du mouvement; présence d'un ques­
tionnement suscité par les langues du monde, les 
multicultures. Écrire, lire, voir, deviennent là lieu de 
recherche, un jeu du corps, de la parole, des choses, 
une observation des signes, du graffiti urbain, une 
résistance aux machines d'oppression, cette revue 
s'offre comme écho de l'échange, comme hétéro­
généité, proposition et non comme véhicule du 
déjà-su. 

Le premier numéro contient une entrevue 
avec John Cage, des contributions de David Cooper, 
Cilles Deleuze, Jean-Pierre Faye, Félix Cuattari, 
Jean-François Lyotard, Toni Negri, Paul Virillio et 
plusieurs autres; quelques entretiens dont un avec 
Heinert Mùller; des textes sur le thème de «Metro­
polis»; des interventions en provenance du Japon, 
de l'Italie, de la Pologne, du Québec, du Mexique, des 
États-Unis ainsi que des ouvrages théoriques, de 
fiction et poétiques. Le numéro un aborde l'affaire 
«7 avril» et plusieurs articles s'organisent autour 
d'une réflexion politique à partir, par exemple, de la 
révolte urbaine en Grande Bretagne. 

La revue est illustrée par Errô, Matsutani, 
Wolf vostell et bien d'autres. Elle présente égale­
ment de nombreuses photographies, ce premier 
numéro d'une série trimestrielle offre un éventail 
impressionnant de diversités et s'annonce sensible 
aux productions de notre temps, à ses conflits, ses 
ruptures, ses événements. Elle en explore les 
connexions et les chocs. D'ailleurs son prochain 
thème portera sur la guerre et sur l'analyse des 
courants pacifistes. 

Pour un abonnement de quatre livraisons 
par an (surface mail), faire parvenir par chèque ban­
caire ou postal au nom et à l'adresse de Change 
international (9, rue Condé, Paris 75006) un mon­
tant de 300 francs (ou l'équivalent). 



V U 

La fameuse cinéaste italienne nous 
livre ses commentaires sur son 
dernier film. 
Entrevue réalisée par Anna Gural 

Vice Versa: Dans ton der­
nier film, Okre la porta, tu 
poursuis ton étude des rap­
ports humains. Quels types de 
rapports as-tu voulu explorer 
cette fois-ci? 

Liliana Cavani: Dans ce 
film, j ' explore le mécanisme 
de la séquestration. Chacun de 
nous a le désir de séquestrer la 
personne aimée, de l'enfermer 
dans sa maison, de l'isoler de 
tout le reste, de l'enserrer dans 
une int imité qu i exclut tous 
les autres. Enrico séquestre 
N i n a p s y c h o l o g i q u e m e n t 
alors q u e celle-ci le séquestre 
phys iquement . Comme dans 
Portiere di Notte, j ' a i voulu 
montrer que notre comporte­
ment privé, les mécanismes 
qu i régissent notre incons­
cient, nos étrangetés, nos per­
versions, sont les mêmes que 

ceux qu i régissent un compor­
tement social de groupe . Je 
suis intéressée, cela me plaît 
d 'établir les correspondances 
entre individu et société à par­
tir de certains comportements 
psychologiques. 

V. V.: Alors, si j'ai bien com­
pris, tu construis tes histoires 
non pas à partir de faits réels 
mais à partir de schemes psy­
chologiques... 

L.C.: Exact! Mais ces schemes 
psychologiques trouvent, à un 
degré p lus ou moins élevé, 
leur appl ica t ion concrète dans 
la réalité. Je crois q u e ce qu i 
arrive dans mes films mainte­
nant , aurai t aussi bien pu sur­
venir dans la Thèbes de 
Sophocle par exemple, car les 
mécanismes q u i nous régis­
sent sont toujours les mêmes. 

Pourtant , on les connaît assez 
peu, même si beaucoup de 
gens à l 'heure actuelle vont se 
faire psychanalyser. Lorsque 
nous disons que nous sommes 
libres, peut-être voulons-nous 
dire que nous ne dépendons 
pas de certains facteurs 
externes. Mais nous ne 
sommes pas libres de notre 
configuration psychologique. 
Pour moi, il est essentiel de 
montrer l ' importance de cette 
détermination, au tant au 
niveau individuel qu ' au 
niveau social. 

V. V.: Pourquoi as-tu choisi 
de tourner au Maroc? 

L . C : J 'ai voulu opérer une 
sorte de séquestration de l'his­
toire du film en l ' immergeant 
dans un pays aux connota­
tions peu occidentales. Là-
bas, par tradition, la vie privée 
se fonde sur la séquestration, 
sur l ' intimité protégée par les 
murs et le m a n q u e de fenêtres. 
En ne tournant pas en Italie, 
j ' a i voulu détourner mon his­
toire du quotidien italien fait 
de tout aut re chose, pour ne 
pas distraire le spectateur, 
pour ne pas lui faire interpré­
ter le film d 'une façon erronée. 
Et puis , à travers ses couleurs, 
son naturel , sa beauté, son 
ambiance, le décor marocain 
dilate la fièvre qui envahit mes 
personnages. 

V. V.: Les lieux géographi­
ques que tu choisis sont donc 
un reflet, une reproduction de 
l'univers mental du film? 

L . C : L'air étouffant de 
Marrakech, l ' a rch i tec ture 
labyrinthique de la Médine 
parlent plus q u ' u n autre décor 
que j ' aura is dû décrire ou 
construire. C o m m e je te l'ai 
dit, ses cours intérieures, ses 
jardins inaccessibles, son 
m a n q u e de fenêtres et de 
cimes, ses port iques infran­
chissables, expriment la 
séquestration comme règle et 
coutume. La grande Médine 
de Marrakech et sa place sont 
des lieux que l'on peut par­
courir sans pouvoir y entrer 
véritablement. 

V.V.: Certains ont inter­
prété ton intention, t'accusant 
ainsi d'être anti-arabe. Qu'en 
dis-tu? 

L.C.: J 'ai adoré le Maroc et 
je n'ai rien contre les Arabes. 
Bien sûr q u e chacun peut 
trouver dans mon film ce qu ' i l 
veut y trouver. Dieu que les 
gens sont parfois étranges...! 

V. V.: Ton film est lui-même 
construit comme un laby­
rinthe où il faut se retrouver, 
comme un puzzle qui se com­
pose peu à peu. As-tu exploité 
cette idée en faisant ton mon­
tage ou tout cela était-il déjà 
dans le scénario? 

L . C : L'idée de faire un 

puzzle faisant apparaître cha­
que personnage les uns der­
rière les autres, avec en dernier 
celui de la grand-mère vivant 
recluse dans une maison 
construite entre les deux 
guerres, était écrite dans le scé­
nario. Durant le montage, j ' a i 
coupé à un endroit pour ren­
dre l'ensemble plus dynami­
que . 

V.V.: Et le flash-back du 
début, tu peux m'en donner la 
signification? 

L . C : Cela me plaisait de mon­
trer un couple t ranquil le , heu­
reux, menant la vie normale 
de milliers decouplesà travers 
le monde et puis de dévoiler 
petit à petit, à partir d 'un sim­
ple coup de téléphone, que 
derrière cette apparence de 
tranquili ty. la vie est un grand 
mystère, un labyrinthe, que 
derrière ce bonheur apparent 
il se cache en réalité des mil­
liers de problèmes. D'ailleurs, 
la structure narrative de Oltre 
la porta est celle du suspense 
qu i nous amène à découvrir, 
non pas un crime mais un 
mystère. 

V. V.: Comme ceux de Portiere 
di notte, tes personnages se 
dédoublent, ils ont un com­
portement du dehors et un 
comportement du dedans-
Pourquoi? 

L . C : Je pense que nous 
sommes tous plus ou moins 
comme ça. Quand j 'é tais 
petite, dans le palace où j ' h a ­
bitais, il y avait un concierge 
fascistedont la fille jouai t avec 
moi . Ce n'était pas que sa 
famille était plus belle ou plus 
laide que la mienne, on se 
saluait et tout, et de l'extérieur 
tout avait l 'air normal . Depuis 
l 'enfance, l 'ambiguïté me sur­
prend et me frappe. En Italie, 
après la guerre, est née une 
culture extrêmement grossière 
q u i démoll issa i t tout : 
nazisme, fascisme et le reste. 
T o u t n'était plus q u e juge­
ment . Les traîtres étaient par­
tout, dans la parenté, chez les 
cousins. Ça restait entre nous 
et tout était normal en appa­
rence. Il fallait venir en Italie 
pour le voir. 

V. V.: Les êtres que tu décris 
sont évanescents, fuyants. Je 
me demande s'ils compren­
nent, leur mystère. 

L.C.: En partie, ils le com­
prennent , en partie ils le 
vivent, et ils le vivent à fond. 
Nino aussi a essayé de vivre 
comme moi, mais il n 'y est pas 
arrivé. Peut-être que l'expé­
rience c o m m u n e de la séques­
tration unit davantage les 
êtres q u e les formes officielles 
de l'existence. Je ne le sais pas 
et me le demande moi-même. 

V.V.: Tu as fait le choix 
d'un Américain pour le per­

sonnage qui cherche et qui 
regarde. Pourquoi? 

L.C.: Parce que le Maroc est 
un carrefour de races: il y a des 
Américains, des Anglais, 
toutes sortes de gens. L'Améri­
cain, à cause de sa culture pro­
testante, de sa mentalité plus 
rationnelle, reste toujours sur­
pris devant les complications 
du comportement latin au 
niveau des rapports humains . 
L'Américain a une vision très 
pragmat ique de l'existence, 
une vie propre, une vie ordon­
née. Alors devant ces deux cin­
glés, il se dit d 'abord: «ce qui 
est juste est cela». Pu isa la fin, 
il reste surpris, incertain car 
qui sait où se trouve le juste? 

V. V.: Pour le choix de Eleo-
nore Giogi, certains bruits ont 
couru que c'était un choix 
forcé, un choix monétaire. 
Dans la vie, l'actrice est la 
femme du producteur Fran­
cesco Giorgi... 

L . C : Écoute, ils sont d 'une 
vulgarité incroyable, ces gens-
là! Sophia Loren et Carlo 
Pont i , Claudia Cardinale et 
Franco Cristaldi ont eu les 
mêmes sortes d'accusations. 
Dire cela, c'est de la stupidité. 
c'est un m a n q u e complet de 
savoir. J 'avais besoin d 'une 
jeune femme au visage pur, 
pas d 'un nom ni d 'un mythe. 
À part elle, en Italie, il y a la 
Muti , mais elle est trop 
connue, trop au-dessus. 
Q u a n d bien même cela serait. 
il n 'y a rien de mal. Si j 'avais 
fait un film pour la télévision, 
payé avec les taxes du public, 
où les acteurs auraient été 
choisis par des fonctionnaires, 
le problème aurait été le 
même. T o u t cela ne veut rien 
dire. Si j ' a i choisi la Giorgi, 
c'est à cause du scénario et non 
p o u r des questions d'argent, 
car l 'argent j ' au ra i s pu le trou­
ver ail leurs. 

V. V.: Durant sa conférence 
de presse, l'actrice a dit que 
lorsque tu la dirigeais, tu tra­
vaillais davantage sur l'idée, 
sur le concept, que sur le texte. 

L . C : T u sais, je suis diplô­
mée en histoire de la langue. 
J e peux donc te dire en 
connaissance de cause qu ' i l est 
juste et normal q u e chacun 
utilise sa façon de parler, car le 
cinéma n'est pas le théâtre. 
C'est très impor tant de respec­
ter la vie, le naturel. Si l'acteur 
utilise des adjectifs que je 
n 'emplois jamais, je le laisse 
faire. Je ne peux pas lui impo­
ser de dire, de prononcer des 
mots qu ' i l ne connaît même 
pas. 

V.V.: Tes scénarios sont-ils 
très écrits? 

L . C : Il y a des choses qu i 
sont très écrites, d 'autres non. 
Une des caractéristiques du -4 C 
cinéaste européen, est d'obte- I \J 



nirunecertaine marge d'inter­
prétation, de liberté. Il est dif­
ficile d'écrire un scénario 
définitif car il y a toujours des 
choses qui changent en cours 
de route. Pour La Pelle, il a 
fallu véritablement tout écrire 
pour organiser minutieuse­
ment la mise en scène. Mais si 
je fais un film sur les rapports 
humains, un film tourné dans 
un seul endroit, alors j 'ai 
moins besoin d'écrire. 

V.V.: Lorsque je viens en 
Italie, je suis toujours surprise 
de constater que les journa­
listes de ce pays s'intéressent 
essentiellement à l'idéologie 
politique d'un film. Com­
ment se fait-il qu'ils parlent si 
peu de technique, d'esthéti­
que par exemple? 

L.C.: La plupart d'entreeux 
sont très politisés et n'y 
connaissent rien à la techni­
que. À l'heure actuelle, cette 
attitude est en train de causer 
la ruine du cinéma italien. 
Beaucoup de cinéastes d'ici se 
mettent à faire des films pour 
la critique; alors, le public ita­
lien se tourne vers d'autres 
cieux et va chercher dans le 
cinéma étranger ce qu'il n'a 
plus chez lui. L'autre jour, j 'ai 
dit à un journaliste italien: 
«Vous continuez à primer les 
films de l'Est mais si les pays 
de l'Est étaient vraiment 
libres, ces films ne seraient pas 
faits.» J'ai un ami en Hongrie 
qui a fait du cinéma expéri­
mental avec moi. Chaque 
jour, il y avait des gens qui 
venaient nous trouver et si le 
film n'allait pas dans le sens 
de leurs idées, il était inter­
rompu sans que l'on sache 
pourquoi. Imagine, les films 
qui font les circuits officiels, 
ceux que l'on voit dans les fes­
tivals, s'ils étaient des films de 
véri table contes ta t ion , 
seraient-ils là? L'année der­
nière, le public italien qui, à 
cause de cela, boude le cinéma 

d'auteur, n'a vu que deux 
films de ce type: La Pelle et 
Storie di ordinaria follia. 
Tout le reste, c'était des films 
américains ou des films comi­
ques italiens. Ces critiques 
dont tu parles sont vicieux car 
ils ont plus de préjugés que de 
bon sens critique. Dans les fes­
tivals, ce sont les mêmesque je 
vois depuis vingt ans. Des 
jeunes critiques comme loi. il 
n'y en a pas en Italie. Pour­
tant, nous ne sommes plus en 
1968. À l'heure actuelle, toute 
personne qui est moindre­
ment intelligente ne croit plus 
au terrorisme. On sait très 
bien que tout cela n'est que 
manipulation. 

V.V.: Il semble que ce soit 
les mêmes personnes qui le 
reprochent ce qu'ils appellent 
«ton passé chétien».' 

L.C.: Ce sont tous des imbé­
ciles! J'ai eu la chance, la 
chance unique de faire un film 
pour la télévision sur la vie de 
St-François d'Assise. C'est cela 
qui m'a donné la possibilité 
de débuter dans ce métier. Ce 
film que je voulais appeler 
non pas St-François d'Assise 

mais François d'Assise, au fur 
et à mesure que je le faisais, je 
me suis mise à y croire. Pour 
moi, ce n'était pas un film 
mystique mais un film ration­
nel racontant l'histoire d'un 
jeune qui se libérait du père. 
de la société. En I961,j'aidonc 
fait un film pré-68. Tu vois un 
peu comment les choses ont 
été interprétées par la suite! 

V.V.: De toute façon, quel 
mal y a-t-il à parler de reli­
gion? 

L.C.: Je ne suis pas catholi­
que, ma famille non plus. 
parce que j'estime que l'his­
toire de la religion en Italie 
n'est pas digne. Pourtant, je 
ne suis pas contre les religions 
car chaque peuple, chaque 
pays a sa religion. Je considère 
celle-ci comme extrêmement 
importante: elle représente le 
rapport de l'homme avec la 
nature, avec l'irrationnel. 
Cela n'a rien à voir avec être 
ou ne pas être catholique. 
Ceux qui ne veulent pas en 
parler, ce sont ceux qui ont 
construit de 1940 à 1968, celte 
culture grossière à laquelle je 
faisais allusion tout à l'heure. 

niste québécois n'aurait rien 
de très original, sauf, peut-
être l'angélisme avec lequel il 
a confondu l'État et la nation, 
les organismes publics et le 
parti-pris pour les travail­
leurs, la rationalité technocra­
tique et la libération cultu­
relle». À part l'expression «le 
parti pris sur les travailleurs» 
(on a vu qu'on est capable de 
les oublier!), je trouve exact le 
tableau présenté par Simard. 

Donc au-delà de la «naï­
veté» qu'il relève, je dirais 
enfin qu'ici les intellectuels-
politiciens manquent de «sens 
d'irréalité». Comment pour­
rait-on se permettre, l'«amé-
ricanisme» aux portes, des 
principes, des valeurs? 

Les raisons du recours à la 
même idéologie sont multi­
ples. 

Essayons de les résumer. 
Il y a un idéalisme et un 

vo lon ta r i sme p o l i t i q u e 
imprégné d'orgueuil national 
qui fait percevoir à une élite 

Ils détestent tout, ils rejettent 
tout en bloc. Et ces porte-pa­
role de la culture marxiste en 
Italie, ils sont toujours là à 
répéter les mêmes sottises. 

V. V.: Un peu comme la 
Wertmuller, tu as été encensée 
par la critique nord-améri­
caine. Tu n'aimerais pas venir 
faire une expérience de l'autre 
côté de l'océan? 

L.C.: Tu parles de la Wert­
muller. Jedoistedirequ'cllea 
fait ce type d'expérience et que 
cela n'a pas tellement réussi. 
On l'a portée aux nues puis on 
l'a démolie par la suite. C'est 
comme Portiere di notte, cer­
tains l'ont encensé, d'autres 
l'ont détruit. En ce qui me 
concerne, je n'ai pas la même 
vision de l'Italie que Lina 
Wertmuller car je viens du 
nord. Pour moi, l'Italie n'est 
pas celle des chômeurs, des 
mandolines et des spaghetti! 
Si tu vas en Italie du nord, tu te 
rends compte que la mentalité 
y est la même qu'en France ou 
en Suisse. Mon cinéma ne cor­
respond donc pas à l'idée que 
les Américains ont des Ita­
liens. Les films de la Wertmul­
ler qui ont obtenu beaucoup 

comme seule issue cette indé­
pendance. Il y a aussi, liée à ce 
projet et qui agirait comme 
ressort plus ou moins 
conscient, la volonté de puis­
sance. la poursuite d'une 
place au soleil de la part d'une 
classe intellectuelle et politi­
que qui veut son territoire. 

Il y a enfin, à mon avis, une 
raison difficile à définir, qui 
relève plutôt de l'esthétique et 
de la socio-psychologie. La 
nature de cette société cana­
dienne et québécoise est celle 
d'un pays un peu marginal. 
Que «rien y arrive», fait en 
sorte qu'on accorde plus d'im­
portance aux menus détails de 
sa réalité quotidienne. Je veux 
dire qu'en y vivant, le manque 
d'agitation et d'événements 
(de nouvelles) me donne la 
sensation apparemment para­
doxale qu'il y a ici plus de 
«sens» qu'ailleurs. 

Mais à y voir de plus près, 
c'est seulement une impres­
sion. Alors comment font les 

de succès en Amérique sont 
justement ceux qui reprodui­
sent cette image de l'Italien 
méridional plein de préjugés 
et de défauts. Il est vrai que 
pour des raisons historiques, 
presque tous les immigrants 
italiens de l'Amérique vienn-
net du sud. Mais les gens de 
Milan, de Modine. qui les 
connaît, qui a vu certains de 
leurs palaces? Je descends 
d'une famille bourgeoise de 
trois siècles et je pense que les 
bourgeois italiens sont beau­
coup plus raffinés que les 
bourgeois américains. Alors, 
quand je vois l'image que cer­
tains films américains projet­
tent de nous, je reste interdite. 
Tout cela arrive peut-être à 
Caserta mais pas chez moi. 

V. V.: Mais les histoires que 
tu racontes ne sont pas régio­
nales... 

L.C.: C'est vrai, je pourrais 
faire comme Wim Wenders 
qui, dans ce type de film, ne 
s'implique pas comme Alle­
mand. Des cinéastes comme 
moi ou Bertolucci qui racon­
tent des histoires, disons, pas 
très locales, ont sans doute 
intérêt à tenter une telle expé­
rience. Tu as raison, cela 
pourrait donner un résultat 
original. 

V.V.: Je crois qu'en ce 
moment, tu travailles avec 
Dino De Laurentis à une 
adaptation de Lettere da Capri 
écrit par Soldait... 

L.C.: Oui. C'est un des plus 
beaux livres jamais écrits. 
Nous sommes en train de nous 
mettre d'accord pour exécuter 
ce projet. C'est l'histoire de 
deux Américains, un homme 
et une femme, qui font 
connaissance en Italie durant 
la guerre, puis se marient. Le 
film sera tourné à Long Island 
et en Italie, plus précisément à 
Rome et à Capri. • 

politiciens pour élaborer un 
discours «réaliste»? Mais, les 
politiciens continuent à défier 
l'irréalité. La reprise actuelle 
du ballet des phrases indépen­
dantistes plonge directement 
dans ce terrain. 

Dans Le Devoir du premier 
février 1984, on rapporte ces 
paroles du ministre Paquette: 
«Ce n'est pas l'option qu'il 
faut remettre en cause, mais 
les moyens pour faire com­
prendre aux Québécois 
qu'elle seule peut ouvrir et 
assurer l'avenir.» 

El encore: «Il faut faire com­
prendre aux électeurs qu'avec 
un petit coffre de deux outils, 
un menuisier ne peut faire 
autant et aussi bien qu'avec 20 
outils, même s'il est conscien­
cieux et dévoué». 

Que dire de ce langage, de 
cette «philosophie», de ce 
bijou d'apologue du menui­
sier qui nous ramène aux 
racines du nationalisme qué­
bécois? • 

The Empire Strikes Back. 
auto-gestionnaire, enfin sortie 
de l'hétéronomie, enfin récon­
ciliée avec la nature.» 

Comme si c'était le fruit 
d'une plus ou moins grande 
détermination d'un seul gou­
vernement et non d'un très 
long uavail de réflexion et 
d'engagement collectif, qui 
pourrait déboucher sur une 
société «autre». 

Mais quelle est celle société 
«autre» dont nous parle 
Rioux? Quel est cet engage­
ment auquel il faudrait savoir 
mobiliser «les couches les plus 
dynamiques de la société qué­
bécoise»? La réponse est 
contenue dans le texte qu'on 
vient de citer: c'est une société 
«auto-gestionnaire» (autarci­
que), «enfin sortie de l'hétéro­
nomie» (québécoise ortho­
doxe), «enfin réconciliée avec 
la nature» (réduite à sa vérité 
raciale, linguistique, reli­
gieuse, économique..). 

Nous voici après un long 
détour au mythe qui sous-tend 

(suite de la page 9) 
plusieurs de ces textes: le 
mythe qui traverse deux siè­
cles de pensée religieuse: le 
Québec français, catholique, 
paysan, rempart contre le 
matérialisme américain, bâti 
par une armée d'abbés et de 
monseigneurs de la Belle Pro­
vince. Et voici que la 
«Gauche moderne» réjoint 
finalement la «Droite d'hier». 

Moi, qui viens d'un autre 
pays, qui a déjà été «autre», de 
1922 à 1945, la question de 
celte indépendance nationale 
me touche d'assez loin. 

Maintenant qu'est en cours 
de route la séparation enire 
idée indépendantiste et son 
véhicule politique (Gordon 
Lefebvre. Spirale, déc. 1983), il 
y a au moins la possibilité que 
l'idée trouve des formes diffé­
rentes pour se réaliser. 

Mais le présent n'est pas 
encourageant. 

Jean Jacques Simard écrit 
dans Possibles: «...le contenu 
pratique du projet souverai-
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Gilles Deleuze, 
Limage-mouvement 
Les Editions de Minuit 

O
n connaissait Jean 

Mitry . On essayait 
de suivre Christ ian 

Metz , et les autres; 
ce qu ' i l s écrivaient sur 
le c inéma consti tuait 
des tentatives plus ou 
moins satisfaites, plus 

ou moins satisfaisantes. En 
proposant un premier livre 
sur le cinéma, le phi losophe 
Cilles Deleuze donne au sep­
tième art une d imension q u e 
beaucoup de théoriciens ont 
essayé, non sans mal, d'éta­
blir. Le c inéma est un corpus 
dont les signes peuvent faire 
l'objet d 'une classification. 
L'oeuvre de Deleuze n'est n i 
une histoire, ni un essai phi lo­
sophique , ni une démarche 
heur is t ique sur le cinéma. 
Deleuze a tout d 'abord voulu 
se limiter à une taxinomie, 
c'est-à-dire qu ' i l a proposé 
une classification ou un sys­
tème classificatoire capable 
d 'englober et de décrire les 
données observées à l 'écran. 

Cette recherche taxinomi-
q u e abouti t chez Deleuze à un 
délire. En effet, L ' image-
mouvemenl n'est pas forcé­
ment un essai qu i se rappor te 
au cinéma. Le livre apparaî t 
comme une progéni ture dont 
les films sont l ' inspirat ion et 
la matrice. C'est ainsi que 
Cil les Deleuze expl iqua i t son 
refus d'illustrer son livre 
d ' images tirées de films: son 
livre est, selon lui, une illus­
tration du cinéma. L'inverse 
ne serait pas vrai. 

Mais il ne s'agit pas seule­
ment d 'un délire où le patient, 
pressé d'écrire une g rammai re 
qu i puisse traiter de la fiction 
autant que du documentaire , 
est sérieusement traversé par le 
vertige et les tourbi l lons de 
genres et de styles cinémato­
graph iques épars. Ici, le 
patient n'est ni alité, ni 
inconscient: il est logique. Sa 
folie classificatoire s 'appuie 
sur une série de disciplines 
précises, qu i vont de la philo­
sophie bergsonienne à la psy­
chanalyse en passant , entre 
autres, par la sémiologie 
(Peirce, Fontanier). 

L' image-mouvement est 

donc un délire logique. C'est 
aussi — et surtout — un lan­
gage sur la langage de l'écran: 
il s'agit d 'un métalangage 
c inématographique que l'on 
situera variablement à divers 
niveaux de profondeur. Ce 
métalangage s'est matérialisé 
dans un livre. Les exemples de 
séquences de films foison­
nant , on aurai t pu imaginer 
Deleuze faisant un film sur le 
cinéma, une sorte d'essai fil­
mé. Mais ne faut-il pas un 
medium-suppor t à part pour 
classifier les entités d 'un autre 
medium-corpus? Le livre 
n'est-il pas le medium de clas­
sification par excellence, pro­
posant son inventaire lexico-
logique (l'écrit) à un 
vocabulaire cinéma tographi-
que (le film)? 

Délire logique 
Il eût été facile de faire une 

simple recension de L' image-
mouvement . Cependant , on 
aurait pu tomber dans un 
cycle redondant et improduc­
tif. C'est l 'une des raisons qu i 
nous poussent plutôt à suivre 
Deleuze dans son chemine­
ment délirant et logique en 
évaluant au fur et à mesure ce 
qu i fait l 'originalité de sa pen­
sée sur le cinéma, c'est-à-dire, 
ce qu i montre le cinéma sous 
un angle nouveau, nous 
imposant un point de vue sur 
nos images-mémoires, sur nos 
images-rêves, sur notre propre 
réflexion ou projection men­
tale. 

Le cinéaste a l lemand Wim 
Wenders a réalisé un beau 
film — qui n'est curieusement 
pas cité par Deleuze — intitulé 
Faux mouvement (Falsche 
Bewegung). Est-ce à dire que 
le c inématographe, en faisant 
défiler ses 24 images/seconde 
nous livre du faux mouve­
ment? Ou bien, le cinéma 
nous donne-t-il une image à 
laquelle le mouvement serait 
ajouté? Si on répond affirma­
tivement, c'est q u e le cinéma 
reproduirait seulement une 
illusion du mouvement. Or, 
reproduire une i l lusion, c'est 
aussi la corriger. Selon 
Deleuze, «le cinéma ne nous 
donne pas une image à 
laquelle il ajouterait du mou­
vement. il nous donne immé­
diatement une image-mouve­

ment». Il a pour objet la 
reproduction du mouvement 
en le rapportant à l ' instant 
que lconque , devenant «l'or­
gane à perfectionner de la 
nouvelle réalité». 

Le cinéma nous propose 
donc une nouvelle réalité per­
fectionnée. Cette proposition, 
cette narration sur laquelle 
Deleuze a fait un essai de 
classification doit bien se 
«manifester» d 'une manière 
ou d 'une autre. Il faut obliga­
toirement aux images-mouve­
ment une «immanence», tout 
comme l'icône prend forme 
sur le plan du tableau ou de la 
toile. Ce «réceptacle» sera le 
cadre — l'écran —, seul inva­
riant du cinéma. En énonçant 
.cet élément constitutif impor­
tant, Deleuze nous incite à 
cont inuer la construction de 
l'«arbre» c inématographique 
q u i doit aboutir à son discours 
complexe. Ce début de forma­
lisme nous rappelle l'évolu­
tion qu i mène du phonème au 
discours en passant par les 
m o r p h è m e s , sémantèmes, 

e t c . . (en l inguistique) ou de la 
note à la symphonie (en musi­
que). Mais les unités de 
mesure que choisit Deleuze 
dans l ' image-mouvement ont 
d'autres grandeurs et d 'autres 
contours. 

Tout d'abord, il y a le plan. 
Au temps de la caméra fixe, on 
peut définir «un état primitif 
du cinéma où l'image est en 
mouvement plutôt qu'elle 
n'est image-mouvement». 
Mais la mobilité de la caméra 
et le montage ont engendré 
le(s)plan(s). Le montage, c'est 
«le raccord de plans dont la 
plupart pouvaient rester 
fixes». Le montage, c'est 
l 'opération qui dégage 
l ' image du temps, en articu­
lant les images-mouvement. 

Le montage connaît quatre 
grandes tendances: la ten­
dance organique de l'école 
américaine (Griffith), la dia­
lectique de l'école soviétique 
(Eisenstein), la quanti ta t ive 
de l'école française d'avant 
guerre (L'Herbier, Vigo) et 
l 'intensive de l'école expres-

«Le visage expressionniste concentre la série 
intensive, sous l'un et l'autre aspects qui en 
ébranlent le contour et en emporte les traits. Le 
visage participe ainsi de la vie non-
organique des choses comme premier pôle de 
l'expressionnisme. Visage strié, rayé, pris dans 
un filet plus ou moins serré, recueillant les 
effets d'une persienne, d'un feu, d'un feuillage, 
d'un soleil à travers bois. Visage vaporeux, 
nuageux, fumeux, enveloppé d'un voile plus ou 
moins dense.» 
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s ionnis tea l lemande(Murnau. 
Lang). Les images-mouve­
ment sont donc constituées 
différemment, selon l'école. 
Quand une image-mouve­
ment est simplement perçue 
subjectivement, c'est une ima­
ge-perception. Le deuxième 
«avatar» de l ' image-mouve­
ment — pour reprendre le 
terme de Deleuze —, c'est 
l 'image-action. 

Ces trois concepts corres­
pondent respectivement — 
grosso modo — au plan d'en­
semble, au plan moyen et au 
gros plan. L'image-action. 
par exemple, peut être retrou­
vée à travers divers genres 
r inématographiques comme 
le documentaire (Flaherty), le 
film psycho-social (King 
Vidor). le western (Ford, 
Haws) et le film noir (Wilder i. 

Si les unités de L' image-
mouvement sont acceptables, 
à cause de leur capacité de 
com-prendre le contenu filmi­
que . il n 'en reste pas moins 
que l 'auteur n'arrive toujours 
pas à formuler dans ce que 
nous avons appelé son délire 
logique, les plus petites unités 
constitutives qui nous per­
mettraient de mesurer, de 
cci m p ta b i 1 i ser donc de com po­
ser ou d'anticiper, voire de 
morceler jusqu 'à la limite, le 
discours c inématographique. 
La question peut aussi se for­
muler ainsi: Deleuze aurait-
il pu organiser un système 
«stable» pour rendre compte 
de l image-mouvement , doré­
navant connue par ses qual i ­
tés propres de translucidité et 
d'opacité, de profondeur et de 
platitude, deduréeet d'espace, 
d'ombre et de lumière? 

L 'une des constances — 
hormis le cadre — du cinema. 
c'est justement sa mouvance. 
son «instabilité» et ses mult i­
ples et continuels penchant-- à 
la transmutation et à la trans­
formation. En fait.ee n'est pas 
Deleuze qu i délire, au premier 
degré: c'ets le cinéma qu i est 
un long délire. Pour en être 
convaincu, il nous suffit de 
suivre les sauts qualitatifs ou 
quantitatifs, la variabilité de 
l'image-mouvement. Celle-ci 
passe en effet du «solide» au 
«liquide» au «gazeux», quand 
ce n'est pas de l'espace à l'ac­
tion pu i sa l'espace à nouveau, 17 
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«Mais, au maximum de la concentration ou à 
l'extrême limite de la série, on dirait que le 

visage est rendu à la lumière indivisible ou à la 
qualité blanche. Il retrouve son ferme 

contour et passe à l'autre pôle, vie de l'esprit ou 
vie spirituelle non-psychologique. Les reflets 

rougeâtres qui accompagnaient toute la 
série des degrés d'ombre se réunissent, ils 

forment un halo autour du visage devenu 
phosphorescent, scintillant, brillant, être de 

lumière. Le brillant sort des ombres, on passe de 
l'intensification à la réflexion.» 
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de la grande forme à la petite 
forme, e t c . . 

Métalangage 
cinématographique 
Le spectateur peut parfaite­

ment reconnaître les déforma­
tions, transformations ou 
transmutat ions de 1 image-
mouvement. Les signes par 
lesquels il les reconnaîtra sont 
des figures. Les figures circu­
lent à travers l ' image-action. 
Le rapport avec le langage est 
ici tentant. On pourrai t alors 
penser à la «ressemblance» 
entre le cinéma et le langage, 
ou entre les images et les mots. 
Mais «les images cinémato­
graphiques ont des figures qui 
leur sont propres et qui corres­
pondent avec leurs propres 
moyens aux quatre types de 
Fontanier». Dans ces types, on 
retrouve aussi des métaphores, 
métonymies, synecdotes, allé­

gor ies , pe rsonni f i ca t ions , 
substi tutions, inversions,déli­
bérations, concessions, sus­
tentation, prosopopées. e t c . . 
Le cinéma a un métalangage 
qui lui est propre. 

Le métalangage cinémato­
g raph ique charrie-t-il les 
mêmes symboles et les mêmes 
niveaux de discours? Dans Le 
symbolisme en général. Dan 
Sperber cr i t iquai t déjà l'eth­
nologue qui assimilait le 
beurre que les Dorzés d 'Ethio­
pie posaient sur leur tête au 
sperme. C'est dans la même 
foulée que la psychanalyse a 
souvent abordé le cinéma. 
N'est-il pas t rop facile de voir 
le flot saccadé de lait de La 
ligne générale (Eisenstein), le 
symbole d 'une que lconque 
jouissance, d 'une ejaculation? 
C'est justement sur la ques­
t ion symbo l ique , q u e 
Deleuze se démarque fonda­

mentalement de Peirce. Alors 
q u e pour Peirce, le symbole 
est un signe qui renvoie à son 
objet en vertu d 'une loi, soit 
associative et habituelle, soit 
conventionnelle, Deleuze ap­
pelle symbole, «non pas une 
abstraction, mais un objet 
concret porteur de diverses 
relations, ou de variations 
d'une même relation, d'un 
personnage avec d'autres et 
avec soi-même». 

La grande contr ibut ion de 
Deleuze à la connaissance du 
cinéma, c'est d'avoir réussi à 
poser les éléments d 'une ana­
lyse rigoureuse, politico-his­
torique de la société; à partir 
d 'une lecture du langage ciné­
matographique . De l ' image-
mouvement, nous aboutis­
sons à un développement 
intéressant et à une crise: celle 
de l ' image-action. Hitchcock 
a ajoute' un élément man­
quan t à la trilogie du faire 
c inématographique : le specta­
teur. «Ce qui est d'abord com­
promis, partout, ce sont les 
enchaînements situation-ac­
tion, action-réaction, excita­
tion-réponse, bref, les liens 
sensori-moteurs qui faisaient 
l'image-action.» De nouveaux 
signes s ' imposent. Les images 

M#HI 
«Il est vrai que cette opération peut encore être 

celle du diable, sous la forme infiniment 
mélancolique d'un démon qui réfléchit les 

ténèbres, dans un cercle de flammes où brûle la 
vie non-organique des choses.» 
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auront de nouveaux carac­
tères. le créateur aurai t , selon 
Deleuze, «une chance de déga­
ger une Image de tous les cli­
chés, et de la dresser contre 
eux. À condition toutefois 
d'un projet esthétique et poli­
tique capable de constituer 
une entreprise positive. Or 
c'est là que le cinéma améri-

«L'expressionnisme est essentiellement le jeu 
intensif de la lumière avec l'opaque, avec 
les ténèbres. Leur mélange est comme la 
puissance qui accomplit la chute des personnes 
dans le trou noir ou leur montée vers la 
lumière. Ce mélange constitue une série, soit 
sous une forme alternée de stries ou de raies, 
soit sous la forme compacte, ascendante et 
descendante, de tous les degrés d'ombre 
qui valent pour des couleurs.» 

G i l l e s D e l e u z e 

cam trouve ses limites». Aux 
États-Unis, les créateurs ne 
vont pasa plus loin q u ' u n e 
cri t ique ou une parodie des 
clichés. On ne fait q u e dénon­
cer le mauvais usage des appa­
reils et des insti tutions. 

Le Maccarthysme donne 
aux cinéastes américains le 
coup de pouce vers l ' immigra­
tion, vers la nouvelle création 
positive, vers l 'Europe. Des 
cendres de la défaite, l 'Italie 
d ' après -guer re en t r ep rend 
l 'entreprise néo-réaliste (Ros­
sellini). La France, vers 1958, 
propose la «nouvelle vague» 
(Godard). 

A la fin des années 60, le 
cinéma placera encore la barre 
plus haut. A partir et — au-
dessus — de la duali té Pri-
méité (l'affection) et Secon-
déité (l 'action), une troisième 
sorte d ' image est ajoutée, la 
Tiercéité (ou le mental) . Pour 
Deleuze, «il fallait que l'image 
mentale ne se contente pas de 
tisser un ensemble de rela­
tions, mais qu'elle forme une 
nouvelle substance. Il fallait 
qu'elle devienne vraiment 
pensée nte, même si elle devait 
pour cela se faire plus diffi­
cile.» 

Vive la suite et le corrolaire de 
I ' I mage-mouvement . 
Vive L' image-temps; nous 
at tendons avec impatience le 
prochain délire deleuzien. D 
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Communism, Catholicism, 
and Political Change in Quebec. 
Bruno Ramirez 
Jacques Rouillard. Histoire de 
laCSN, 1921-1981 (Montréal: 
Boréal Express/CSN. 1981), 335 pp. 

Marcel Fournier. 
Communisme et 
anticommunisme au 
Québec, 1920-1950 (Montréal: 
Editions Coopératives Albert Saint-
Martin, 1979), 168 pp. 

Most contemporary North 
American observers associate 
Quebec with the wave of labor 
militance which erupted in 
the early 1970's and which 
marked the rest of the decade: 
or, more often, with the rise of 
a nationalist movement 
a m o n g the francophone 
majority and its struggle to 
attain indépendance from 
English Canada. 

In effect, both movements 
gave dominated the Provin­
ce's social and political life for 
the past fifteen years and have 
provided a fertile terrain on 
which a generation of Québ­
écois activists were formed. 

Now that the dust has 
settled, that labour struggles 
are at a low ebb and the projet 
indépendantiste has been 
shelved a number of Quebec 
scholars are re-assessing their 
Province's past in the hope of 
d rawing some lessons for the 
future. 

Marcel Fournier 's and 
Jacques Rouil lard 's books are 
two of several examples of this 
trend. T h e first deals with the 
experience of the Communis t s 
Party of Canada (CPC) in 
Quebec, and follows it 
through its rise, expansion, 
and decline. T h e second ana­
lyses the history of the Quebec 
Catholic labour movement 
from its inception, du r ing the 
pre-World War I period, to the 
present. 

There are several aspects 
that set these two works apart 
one from the other. Fournier 's 
book, a l though involving a 
great deal of historical recon­
struction, aims primarly at 
providing a sociological anal­
ysis of a radical political 
organizat ion such as the CP. 
One might add in passing that 
this is the only historical over­
view we have of the Québécois 
section of the CP, and the fact 
that its au thor is a sociologist 
tells a great deal about the 
state of radical history in 
Quebec. 

Rouil lard 's book, on the 
other hand, was commissi­
oned by the Confédération des 
syndicats na t ionaux (CSN) to 
commemora te the organiza­
t ion 's 60th anniversary. 

In view of these differences 
in both content and approach , 
what justifies a joint treat­
ment of these two books in a 
review article is that each of 
them, in its own way, reflects 
one of the fundamental 
dynamics which have marked 
Quebec history, particularly 
in the 20th century: the pro­
vince's a t tempt to share in the 
progress that North America 
has experienced while at the 
same time trying to preserve 
its cultural and social roots. If 
for the CPC-Quebec section 
this reality translated itself 
into an insurmountable 
d i lemma and became one of 
the main reasons for its sud­
den decline, the Catholic 
labour movement, on the 
other hand, found in it the 
major justification for its 
existence and a force which 
greatly favoured its impact as 
one of Quebec's leading and 
ideological movements-

T o be francophone and 
communis t in Quebec dur ing 
the 1920-1950 years — we 
learn from Fournier 's book — 
meant setting oneself u p as a 
traitor of the nat ional values 
and morals; it also meant 
invi t ing the ires of the state 
authori t ies for whom, a com­
munist was someone to be 
locked up , period. Th i s is why 
few Québécois tried, and those 
who did had to cope con­
stantly with police repression 
and with the vicious propa-
gands campaigns that the 
Québécois clergy relentlessly 
conducted. 

As a result, Québécois mem­
bership in the party fluctuated 
from a few dozens to a few 
hundreds , and seldom made 
u p more than a quarter of the 
total Quebec membership. 
From the establishment of the 
first Québécois section of the 
party, in 1927, the organiza­
tion tried in vain to root itself 
within the francophone work­
ing class; ideological propa­
ganda, and proselytising work 
just failed to attract labouring 
people to its fold. The few 
times in which the party gai­
ned a certain degree of visibil­
ity was when internat ional 
events such as the Spanish 
Civil War or World War II 
created in Quebec a cl imate of 
public debate which permit­
ted party spokesmen to mobil­
ize suppor t a round their 
cause. It was in the wake of 
one of these mobilizations 
that the party managed to 
have one of its candidates 
elected to Parl iament — the 
only concrete success scored 
th roughout those years. 

Yet, according to Fournier, 
it was the party's internation­
alism, as well as its federalist 

stance in the context of Cana­
dian politics that ultimately 
explains its lack of success 
within francophone Quebec. 
Al though — as the author 
stresses — it is not an «official 
history», the book was con­
ceived and presented having 
in mind a non-scholarly read­
ership. Moreover, this too is «a 
first», for, despite the impor­
tant work that has been done 
by Rouil lard himself on the 
early history of the Quebec 
Catholic labour movement, 
n o overall history of that 
movement had yet been pro­
duced. 

It is well known that for 
communis t parties of that 
period their internationalism 
amounted largely to insuring 
that the directives coming 
from Moscow be carefully 
applied to their respective 
national contexts. In this 
sense, the C P C and its franco­
phone section were no excep­
tion. In the case of Quebec. 
however, the picture was 
further complicated by the 
existence of a nationalist sen­
timent which was clervely 
exploited by French Canadian 
pol i t i c iansandin te l les tua ls to 
rally popular support . Of 
course, as Fournier shows, 
C P C leaders in Quebec were 
quite of this reality, and on 
several occasions they tried to 
compromise some of their 
principles so as to make their 
message more acceptable to 
francophones. Religious affil­
i a t i o n , for instance, was often 
de-emphasized and treated as a 
matter of personal conscious­
ness. When the Québécois 
nationalist sentiment began 
to translate itself into a soci­
opolitical movement — par­
ticularly after the s igning of 
the German-Soviet Pact — the 
C P C lended its suppor t , view­
ing the Québécois ant iwar 
sentiment as go ing in the 
same direction as the party's 
internationalist stance. T h e 
Soviet Union ' s entry into the 
war, however, led a reversal of 
the CPC's posi t ion. Now, the 
defeat of fascism was the 
supreme objective of a demo­
cratic internat ional move­
ment and Québécois who 
opposed conscription (the 
Province's large majority) had 
to be viewed as a reactionary 
force. While the C P C con­
tinued to acknowledge the 
condition of oppression in 
which Québécois, as an ethnic 
minori ty group, found them­
selves within Canada, it disas­
sociated itself from the nation­
alist movement at a time when 
the latter founc in the ant i-
conscription actions its major 
rallying cry. 

Clearly, it was a strategic 
choice which could have no 
other consequence than alie­
nat ing the C P C from the pol­
itical and ideological ferment 
which erupted in Quebec dur­
ing those years. As Fournier 
makes clear in his study, the 
possibility of reconciling the 
party's internationalist stance 
with the political aspirat ions 
of a Catholic and nationalist 
mass movement were simply 
nonexistent. One of the prices 
the C P C had to pay for this 
stance was a major hemor­
rhage of Québécois members 
who felt that the English 
speaking leadership was 
insensitive to the "national 
question". T h e "Red Scare" 
of the following years did the 
rest to weaken the parly. 

But could clericalism and 
nat ional ism, with their corol­
laries of corporatism and 
xenophobia, set in motion a 
social movement vowed to 
economic progress and social 
justice? In Hitoire de la CSN 
Rouil lard answers in theaffer-
mative. 

From its foundation in 
1921, as the Confederation des 
Travail leurs Catholiques du 
Canada (CTCC), until its de-
confessionalisation, in 1961, 
the C T C C reflected this ambi­
guity. True , the C T C C had 
been a creation of the Church 
serving to counter the evil 
influences of socialism and 
anticlericalism which inter­
nat ional unions allegedly 
brought from the outside. 
Social harmony and not class 
conflict was its official doc­
trine, a doctrine which was 
later refined into a corporatist 
phi losophy. 

Yet, economic realities pro­
duced a growing gap between 
the official ideology and the 
workers' practice. Although 
the strike and the closed shop 
were discouraged as being a 
denial of harmonious indus­
trial relations. Church 
authorit ies couldn't prevent 
workers from resorting to 
them. According to Rouillard, 
it did not take long to C T C C 
leaders to realize the need of 
adopt ing a pragmatic atti­
tude. if for no other reason 
than the fear of loosing their 
members to the international 
unions. 

And so the C T C C became 
like any other labour federa­
tion with its member unions 
trying to obtain better wage 
and working conditions than 
the internationals could offer. 
Its numerical strenght never 
surpassed that of the interna­
tional unions, but its presence 
was felt in all the major indus­
trial sectors. Moreover, C T C C 
unions were responsible for 
the most important strikes of 
that era, such as the Quebec 
City shoeworkers strike of 
1926; the textile strike of 1937; 
and the Asbestos strike of 
1949. 

Having made a case for this 
"ideology-practice gap", 
Rouillard provides a straight 
institutional treatment of the 
C T C C evolution. T h e readers, 
thus, learn all the basic facts 
about the Federation's his­
tory: its organizatinal struc­
ture, the issues marking the 
most important conventions, 
the internal struggles within 
the leadership, the periods of 
crisis and of expansion, its 
industrial relations strategy — 
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militant labour oganizat ions 
in North America. Roui l lard 
explains very clearly the fac­
tors ihai led to this transfor­
mat ion. On the one hand, we 
have the old church pragma­
tism at work again: either 
drop the confessional requin 
ment 01 loose new potential 
members to the international 
unions which appear re-in­
vigorated by the rise of the 
CIO. On the other hand, the 
CSN is affected by a number of 
I.K tors uluc h may be grouped 
under the convenient label of 
"modernization process". 
New labour legislation, for 
instance, forbids un ions to 
exclude non-Catholic workers 
from a bargaining unit ; mas­
sive immigrat ion transforms 
the composit ion of the work­
force, especially in the Mont­
real area: and. perhaps more 
importantly, the expansion of 
the state appara tus opens cru­
cial recruiting oppor tuni t ies 
in the public and parapubl ic 

sectors. Of all these factors 
perhaps the latter one is the 
most important in accounting 
for the politic ization which 
marked the CSN, especially 
from the mid-60's on . 

Not only does the CSN suc­
cède in making major inroads 
into this new sectors, but it 
also finds itself in the position 
of having to confront the 
"State" asemployer . Probably 
n o other event reflects more 
clearly this new reality than 
the series of confrontations 
which culminated in the 
"Common Front" of 1972 — 
when the CSN and the two 
other major labour federa­
tions joined in an exemplary 
show of solidarity and sue-
ceded in wresting from the 
provincial government major 
gains in wage and working 
condit ions for their 200000 
members. Since then, the 
CSN's cri t ique of capitalism 
has centered on the subordi-

»ELÀ LA M O D I 
T E N A I R E I N A P E I 
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and soon . One can hardly crit­
icise the author for adopt ing 
this approach: he has pro­
vided a basic historical recon­
struction that we simply did 
not have before. At the same 
time, of course, a number of 
crucial questions remain 
unanswered. What made 
Quebec workers choose a 
Catholic un ion over an inter­
nat ional one? Was I strictly 
due to the economic rewards 
that C T C C unions offered, or 
was it because the ideological-
confessional affiliation satis­
fied their sense of identity as 
Catholic and as franco­
phones? Failure to deal with 
this kind of questions can 
have n o other result than to 
view the C T C C experience as 
a simple case of dual unio­
nism; with the danger of rais­
ing a curtain between the 
C T C C leadership and its rank 
and file and thus sacrifice a 
crucial dimension of Quebec 
working class history. T h e 

L
e centenaire en 1983 de 
la mort de Karl Marx a 
à peu près complète­
ment éclipsé celui de la 
naissance de José 
Ortega y Gasset. Au 
Québec, seul le dépar­
tement d'études hispa­
niques de l 'Université 

McGill a daigné souligner cet 
anniversaire par une série de 
conférences tenues en novem­
bre dernier. Le grand phi lo­
sophe espagnol méritait pour­
tant mieux, lui dont la 
phi losophie épouse si bien les 
formes de la réalité moderne, 
q u i par contre regimbre sous 
le j o u g de la scolastique rigide 
inaugurée par Marx. Mais il 
n 'y a pas à s 'étonner du succès 
de ce dernier à l'âge des masses 
don t il fut le prophète et 
q u ' O n e g a , avec Walter Rathe-
nau, assimilait à «l'invasion 
verticale des barbares». Et 
comme c'est essentiellement 
par sa dénonciat ion de «/a 
révolte des masses» q u ' O n e g a 
est connu au jourd 'hu i , on l'en 
disqualifie d 'autant plus faci­
lement, sans plus de cérémo­
nie. (Un libraire de qui l'au­
teur de ces lignes achetait 
récemment une traduction 
française de «La rebelion de 
las masas» lui demanda s'il 
était vrai q u ' O n e g a était un 
fasciste...; ce qui en dit long 
sur les préjugés qui circulen ta 
son sujet.) Cet aspect de la doc-

crit- task that lie ahead is therefore 
ting enormous . T h e C T C C was a 
pro- confederation. It grouped a 
con- number of sectorial fedcra-
did tions, which in turn grouped 

ame various individual unions or 
;r of syndicats na t ionaux, as they 
(tain were called. By 1946 as many 
tade as 334 such un ions made u p 
e a the C T C C . Ou t knowledge 
iter- of what went on in a typical 
ictly syndical national is extremely 
ards limited as research efforts in 
I, or this direction have just begun. 
ical-
atis-
y as It must also be said, of 
iico- course, that after 1961 the 
vith question of Catholicism 
can becomes a purely academic 

it to one. T h e C T C C drops its 
:e as confessional link — becoming 
nio- the Confederation des Syndi-
rais- cats Nat ionaux (CSN) — 
the opens its doors to non-Catho-

ank lie workers, and enters into a 
ce a secularisation course which in 
?bec the space of a few years turns 
The the CSN into one of the most 

Christian Roy 

3 de trine d ' O n e g a n'est certes pas 
rx a négligeable; mais les posi-
lète- t ions théor iques dont il pro­
le la cède rejoignent et préfigurent 
(osé les courants les plus construc-
Au tifs de la pensée actuelle, et 

par- sont encore susceptibles de la 
spa- vivifier. Mais il faut, avant de 
site les examiner sommairement . 
r cet mettre les choses au clair en ce 
; de q u i concerne l'aspect contro-
em- versé de la phi losophie de 
tilo- José Ortega y Gasset, soit son 
>ur- diagnostic du règne des 

la masses. 

rne* Psychologie des foules 
wus et révolte des masses 
?ide Ils m'ont toujours répugné, 
1S il les bruyants libertaires: 
cces Chacun d'eux ne cherche, 
isses au fond, que son propre 
' et arbitraire. 
the- Goethe (Epigramm 51) 
flon 

Et Ce diagnostic, Gustave 
îent Le Bon l'avait déjà fait dès 
«/a 1895 dans sa Psychologie des 

tega foules, qui connut un succès 
l'en monstre et fut traduit dans de 
aci- nombreuses langues. (Musso-
mo- lini et Hitler en tirèrent d'ail-
'au- leurs, de leur propre aveu, de 
fiait précieuses leçons.) L'essentiel 
tion des idées d ' O n e g a sur le sujet 
i de s'y retrouve déjà: nous vivons 
s'il à l'ère des foules, dont la men-
un talité prévaut par tout , se 

ong caractérisant par l 'égalisation 
•ma par le bas des qualités 
Jot - humaines , sans égard au nom­

bre de personnalités éclairées 
contenu dans une foule don­
née. Mais si p o u r Le Bon la 
foule est un fait psychologi­
que se présentant dans cer­
taines condit ions, et à l 'em­
prise duquel alors nul 
n 'échappe, p o u r O n e g a la 
masse est un fait existentiel 
qu i dist ingue les individus les 
uns des autres en toutes cir­
constances. de sorte que 
«devant une personne isolée 
nous pouvons savoir si elle est 
ou non masse. Est masse qui­
conque ne s'attribue pas de 
valeur — en bien ou en mal — 
pour des raisons spéciales, 
sinon qu'il se sent «comme 
tout le monde» et ne s'en fait 
pas pour autant, satisfait qu'il 
est de se sentir pareil aux 
autres. Qu'on imagine un 
homme humble qui. voulant 
s'estimer pour des raisons par­
ticulières — en se demandant 
s'il a du talent pour ceci ou 
cela, s'il se distingue de quel­
que façon — constate qu'il ne 
possède aucune qualité excel­
lente. 

Cet homme se sentira 
médiocre et vulgaire, peu 
doué; mais il ne se sentira pas 
«masse».1 En fait, «il est indu­
bitable que la division la plus 
radicale qui doive s'opérer 
dans l'humanité est celle en 
deux classes de créatures: 
celles qui exigent beaucoup 
d'elles-mêmes et qui accumu­

lent pour elles-mêmes les dif­
ficultés et les devoirs, et celles 
qui n'exigent d'elles-mêmes 
rien de spécial, car pour elles 
vivre est être à chaque instant 
ce qu'elles sont déjà, sans 
effort de perfectionnement 
d'elles-mêmes, bouées qui 
vont à la dérive.»1 «La divi­
sion de la société en masses et 
en minorités excellentes n'est 
pas pour autant une division 
en classes sociales, mais en 
classes d'hommes, et ne peut 
coïncider avec la hiérarchie 
des classes supérieures et infé­
rieures.»2 

Car bien q u e les classes 
supérieures soient naturelle­
ment , pour des raisons cul tu­
relles évidentes, plus suscepti­
bles de produire des 
personnalités se d is t inguant 
de la masse, «à strictement 
parler, à l'intérieur de chaque 
classe sociale il y a une masse 
et une minorité choisie.»2 Or, 
«la caractéristique du 
moment est que l'âme vul­
gaire, se sachant vulgaire, a 
l'audace d'affirmer le droit de 
la vulgarité et l'impose par­
tout. Comme on dit en Améri­
que du Nord: être différent est 
indécent.»' La «majorité 
morale» est donc typiquement 
américaine, qui pourrai t avoir 
cet adage comme devise, et 
n 'hésite pas à imposer les 
conceptions populaires les 
plus grotesques (ex. le créa-

nate place that Quebec 
workers have within the Can­
adian economic system and on 
the political machinery that 
insures that subordinat ion. It 
is i i r i t ique, therefore, that — 
as Rouil lard points out in his 
concluding chapter — has left 
ample room for the expression 
of a Québécois nationalist 
sentiment; at the same time, it 
has managed to contain this 
sentiment within a socialist 
vision that puts workers' 
interest and aspirat ions above 
any other th ing. 

Unlike the C P experience of 
the 1920-1950 period, the 
CTCC-CSN phenomenon 
reflects the social and ideolog­
ical itinerary of one of 
Quebec's mainstream move­
ments. thanks to Rouil lard, 
the major turn ing points of 
that historical itinerary have 
been sewn together into a sin­
gle volume. A great deal more 
remains to be done. D 

t ionnisme) ju sque dans l'en­
seignement public . Nos syndi­
cats n 'on t d 'ai l leurs rien à leur 
envier en tant que mouvement 
de masse, eux qu i ont fait de 
l ' incompétence un droit de 
l ' homme. Les moyens qu ' i l s 
emploient sont d 'a i l leurs non 
moins typiques: la force, soit 
la prise en otages du publ ic 
lors de grèves, par exemple, 
pendant de la prise en otages 
des poli t iciens et des compa­
gnies par la majorité morale 
grâce à l 'arme du boycott. 

C'est le phénomène de 
l 'action directe4 des masses 
q u i croient q u e tout leur est 
dû et q u e tout leur est permis, 
encouragées par la croyance 
que toutes leurs demandes 
peuvent et doivent être satis­
faites, étant donné le progrès 
matériel indéfini attesté par 
les conquêtes de la science et 
affirmé par la démagogie par­
lementaire. Le bonheur , 
d 'heureuse fortune qu ' i l était 
avant la révolution indus­
trielle et les révolutions bour­
geoises, est devenu un droit, la 
c o n d i t i o n n o r m a l e de 
l ' homme dont celui-ci serait 
a r t i f i c i e l l e m e n t é l o i g n é . 
L'État profite de cette 
croyance pour , prétendant la 
satisfaire, étendre toujours 
plus son empire sur des masses 
qu i se reconnaissent dans son 
anonymat , et les gouverne­
ments sont élus sur la pro-



messe de lendemains qui 
chantent sans égard aux 
charges toujours p lus lourdes 
d 'un État qui croule sur ses 
sujets. Son gigantisme est 
d'ailleurs lui aussi un signe 
des temps: «L'époque des 
masses est l'époque du colos­
sal».* Ceci est vrai en pol i t ique 
comme ce l'est en architecture. 

Perspectivisme et 
nouvelle histoire 

Seul est lirai 
ce qui est fécond. 

Goethe (Vermachtnis) 

Ce genre de rapproche­
ment entre éléments à pre­
mière vue disparates du 
milieu huma in est conforme à 
l'esprit de cette «morphologie 
de l'histoire mondiale» 
esquissés par Oswald Spen-
gler dans son oeuvre maîtresse 
«LeDéclin de l'Occident», qu i 
influença fortement Ortega, 
bien que celui-ci n 'ait pas 
voulu en retenir la thèse fon­
damentale de l 'inévitable 
déclin des cultures. Ortega 
n 'admettai t pas plus ce déter­
minisme fondé sur des analo­
gies hardies entre cultures dif­
férentes q u e celui — marxiste 
— réduisant toute la réalité 
h is tor ique à une conséquence 
de certains aspects de l 'écono­
mie capitaliste du début du 
XIXe siècle. «Ainsi, les trans­
formations d'ordre industriel 
ou politique sont peu pro­
fondes: elles dépendent des 
idées, des préférences morales 
et esthétiques qu'ont les 
contemporains. Mais à leur 
tour idéologie, goût et morale 
ne sont rien de plus que des 
conséquences ou des spécifica­
tions de la sensation radicale 
de la vie, de la manière dont se 
sent l'existence dans son inté­
grité indifférenciée. 

Celle-ci, que nous appel­
lerons «sensibilité vitale», est 
le phénomène essentiel en his­
toire et le premier que nous 
devions définir pour com­
prendre une époque.»6 Pour 
ce faire, établir la relativité des 
points de vue en ce qu i 
concerne les cultures, comme 
le fait Spengler, ne suffit pas: 
car cet effort tend à supposer 
l'existence d 'un po in t de vue 
olympien leur étant supérieur 
à tous et se confondant avec 
l 'absolu. Or, «le faux, c'est 
l'utopie, la vérité non locali­
sée, vue «d'aucun lieu». 

L'utopiste — et le rationa­
lisme l'a été en essence — est 
celui qui erre le plus, parce 
que c'est l'homme qui ne reste 
pas fidèle à son point de vue, 
qui déserte son poste.»7 

La «nouvelle histoire». 
qui . gagne de plus en p lus 
d'adeptes à travers le monde 
depuis que l 'ont lancée en 
France des pionniers comme 
Georges Duby, Jacques Le 
Goff et Emmanue l Le Roy-
Ladurie il y a une vingtaine 
d 'années, cette «histoire des 
mentalités», comme on l 'ap­
pelle aussi souvent, pourrai t 
très légit imement s 'annexer 
José Ortega y Gasset comme 

théoricien précurseur. Carson 
effort autocr i t ique d 'empathie 
avec les générations passées, 
qui est une tentative de com­
prendre celles-ci de l 'intérieur, 
selon leur propre point de vue, 
dans leur essence, leur sensibi­
lité vitale, suit rigoureuse­
ment la voie tracée par Ortega 
y Gasset et y donne des résul­
tats admirables, donnant à 
l 'homme d 'aujourd 'hui une 
notion plus organique et 
d 'autant plus au thent ique de 
ses origines. Ainsi, la «nou­
velle histoire» pourrait fort 
bien être assimilable à la 
«métahistoire», cette «nou­
velle discipline scientifique» 
dont Ortega souhaitait l'avè­
nement, et qu i «serait aux his­
toires concrètes ce que la phy­
siologie est à la médecine 
( /inique».* 

Elle pourrai t d'ailleurs 
tout aussi bien utiliser la 
not ion d'«horizon vital» si 
essentielle dans la philoso­
phie ortegane de l 'histoire, et 
qui désigne l 'ensemble des 
convictions et le niveau tech­
nique d 'un peuple à une cer­
taine époque . Cet horizon 
vital est issu de ce qui est arrivé 
à ce peuple, de ce qu ' i l a fait. 
sans égard à ce qui aurait pu 
lui arriver ou à ce qu' i l aurait 
pu faire. C'est le tissu de l'his­
toire, changeant comme la vie 
qu ' i l circonscrit et définit, se 
déchirant q u a n d le change­
ment devient t rop radical. Ces 
déchirements sont les grandes 
crises de l 'histoire, où les 
hommes tombent entre les 
mailles soudain défaites de 
son tissu. Ils se retrouvent 
échoués sans convictions, 
dépaysés, désorientés, cher­
chant à étourdir leur désespoir 
par l 'action accomplie sur des 
prétextes futiles pour détruire 
l 'Ancien au nom d 'un Nou­
veau encore inconnu. Le fana­
tisme devient refuge tempo­
raire contre l 'absurde qu i bée. 

Traditionnalisme et 
rationalisme 

Qui il faut croire, honnête 
ami, à toi je m'en livre: 

Crois à la vie; elle enseigne 
mieux qu'orateur et livre. 

Goethe 
(Denvier Jahreszeiten, 53) 

Ces périodes de barbarie 
et de s implisme voient les 
masses acquérir un rôle actif 
dans l 'évolution historique. 
Ce fut le cas de la fin du Moyen 
Âge avec ses soulèvements 
d 'hérét iques et leur répres­
sion, qu i culminèrent avec la 
Réforme et la Contre-Ré­
forme, bain de sang d'où 
émergeront les T e m p s 
modernes. C'est aussi le cas du 
XXe siècle où ceux-ci aboutis­
sent, cet âge classique de la 
guerre (ainsi q u e l'avait prévu 
Nietzsche) où les masses s'en-
tr 'égorgent pour des idéolo­
gies comme autrefois pourdes 
religions. Mais ces religions 
comme nos idéologies étaient 
déjà périmées au moment où 
elles commandaient le plus de 
ferveur. Les guerres de reli­

gion figurèrent le crépuscule 
des dieux de l'esprit tradition-
nalisie (tirant la légitimité de 
l 'antiquité) comme les guerres 
poli t iques représentent le cré­
puscule des idées de l'esprit 
rat ionaliste(trouvant la légiti­
mité dans la nouveauté). La 
religion est un vestige pen­
dant l'Âge de Raison. Parallè­
lement, pour Ortega, l 'idéolo­
gie — ou, comme il l 'appelle, 
l 'utopie — devra passer au 
second plan aux temps post­
modernes, qu i n 'ont par ail­
leurs pas besoin d'être un âge 
de déraison. L'activité philo­
sophique et pol i t ique (d'«ex-
trême-centre» technocratique) 
de José Onega y Gasset a tou­
jours eu pour objet de contri­
buer au dépassement du ratio­
nalisme et du radicalisme — 
qui est son applicat ion polit i­
que — en vue de l 'épanouisse­
ment de ce nouvel âge que sa 
génération avait selon lui la 
mission de mettre au monde. 

La négation de l ' indus­
trialisme et de la démocratie 
ne mène selon lui à rien; c'est 
pourquoi il réprouva les tota­
litarismes, comme il aurait 
condamné l'écologisme mil i­
tant d 'aujourd 'hui . L'ère 
post-industrielle sera issue du 
développement de l ' industrie 
comme ce qu i succédera à la 
démocratie aura celle-ci pour 
base. L'actualité d 'une telle 
pensée n'est plus à démontrer 
à l 'heure de la Troisième 
Vague d'Alvin Toffler .etdans 
un contexte où un Jacques 
Godbout peut publier un livre 
ostensiblement contre la 
démocratie sans se faire lapi­
der publ iquement , car s'inspi-
rant de ses principes pour 
dépasser ses formes. Même en 
art, le post-modernisme s'im­
pose partout . 

Culture et vie 
Qu'est-ce donc que la 

connaissance? C'est de la 
vie la puissance. Vous 
n 'engendrez pas la vie. 

La vie d'abord donne la vie. 

Goethe 
(Zahme Xenien 270) 

Mais comment Ortega 
lui-même se représentait-il le 
monde post-moderne? À l'ins­
tar de Nietzsche avec son Sur­
homme, il se refusait à le défi­
n i r d'avance, se contentant de 
lui préparer un terrain favora­
ble où la vie enfin laissée à 
elle-même pourrai t reprendre 
son cours selon ses propres 
lois et non celles que lui a 
imposées jusqu 'à nos jours la 
culture. S'il ne s'agit pas d'ex­
pl iquer le monde, il s'agit 
encore moins de le transfor­
mer comme le voulait Marx. 
selon les exigences d 'une rai­
son pure détachée de la vie 
qu'el le veut soumettre à ses 
caprices, elle qu i n 'en est 
q u ' u n e émanat ion pervertie. 
Elle prétend s'identifier à une 
u top ique «réalité objective». 
Mais «l'individu, pour 
conquérir le maximum possi­
ble de vérité, ne devra pas, 
comme on l'a prêché depuis 
(suite page 23 ) 



LA CARTA CANADESE 
DEI DIRITTIE LIBERTA 

VIPROTEGGE 
Unodei punti prin­
cipal i del la nostra 
nuovaCostituzione 
è la Carta dei diritti e 
liberté che garantisce, 
in iscritto, i diritti e le 
liberté diciascuno, 
indipendentemente 
daognidiscrimina-
zione. Eccovene alcu-
ni punti essenziali: 

Liberté 
fondamental!: 1 

Ognuno ha le seguenti 
liberté fondamentali: liberté 
di coscienza e di religione; 
liberté di pensare,di 
credere, dell'opinione e 
dell'espressione, compresa 
la liberté di stampa e delle 
altre forme di comunica-
zione; liberté di riunione 
pacifica; liberté di associa-
zione. 

IL CANADA ÈRICCO 
DI PROSPETTIVE 

2 Liberté di 
• circolazione e di 

stabilimento: 
Ogni cittadino canadese ed 
ogni résidente permanente 
del Canadé ha il diritto di 
spostarsi in tutto il paese e 
di fissare il suo domicilio in 
qualsiasi provinciaedi 
guadagnarci la vita. 

3 Le lingue ufficiali 
• del Canadé: 

Le due lingue ufficiali del 
Canadé sono il francese e 
l'inglese. Queste due lingue 
godono una parité di diritti, 
di statuto e di privilegi 
riguardo al loro uso nelle 
istituzioni del Parlamento e 
del Governo del Canadé. 

4 Diritto 
• a l l 'uguagl ianza: 

Tutti hanno diritto alia 
stessa protezione ed agli 
stessi benefici sotto la 
legge, indipendentemente 
da ogni discriminazione raz-
zialeetnica, religiosa, 
sessuale o d'altro genere. 

La Carta canadese dei diritti 
e liberté esprime I'afferma-
zione di una grande nazione 
giustae libera. Richiedete 
una copia délia vostra Carta 
perconoscerne tutte le 
disposizioni. 

• ^ L Segreteria di Stato Secrétariat d'État 
m ^r Canada 

Serge Joyal L'honorable 
Segretario di Stato Serge Joyal 
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Spedite il tagliandoa: 
Publications Canada 
Case postale 1986 
Succursale «B» -
Ottawa, Ontario K1T6G6 

Vorrei ottenere la Carta dei diritti e liberté nella lingua seguente: 

• Francese edlj iglese ! Spagnolo I Olandese 
• Portoghese P Italiano ^ Tedesco Ungherese 
• Cinese ! ' Polonese L Greco r Ucraino Cri (OJI) Cri 
(OJIBWAY) I Cri (Delia Costa) 

Scrivere in stampatello: 

Nome, Cognome: 

Indirizzo: 

Città: Provincial 

I 
L. 

Codice pos ta le : 

253-CD-1 Canada 


