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O Avant la nuit... Offenbach.
Cette année, le Theatre du Ri-
deau Vert a tenu a souligner
d'une fagon toute particuliere le
25'eme anniversaire de I'Ecole
nationale de Théatre du Cana-
da en inscrivant a la program-
mation de sa saison un specta-
cle dans I'esprit de la féte:
Avant la nuit...Offenbach.

Plusieurs motifs ont inspire
l'auteur Michel Garneau a
écrire cet hommage a Jacques
Oftenbach: «Ce symbole de la
gaietée parisienne était alle-
mand. Ce wioloncelliste était
comedier. Ce chef d'orchestre
etait compositeur. Cet homme
trés pose a créé de la pure folie.
Cet étre qui détestait le roman-
tisme était surrealiste.

Aprés sa mort, Jacques Of-
fenbach revient hanter le studio
de son ami, le célébre photo-
graphe Nadar. L3, il rencontre
Madame Serbillon, la femme de
menage de ce dernier. Madame
Serbillon, son plumeau a la
main, joue le role de la narra-
trice, et c'est elle qui constitue
le lien entre les extraits d'opé-
rettes et |'action de la piéce.
Cette coproduction du Theatre
du Rideau Vert et de I'Ecole
nationale de Theéatre du Cana-
da a été congue entiérement
dans I'enceinte de 'Ecole. Mi-
chelle Rossignol, directrice de
la section frangaise d'interpre-
tation et d'écriture de I'Ecole
nationale de Théatre, signe la
mise en scéne de ce spectacle.
Tous les artistes liés a cette
production enseignent ou ont
été formés a I'Ecole.

Nous devons au compositeur
Joel Bienvenue toute la direc-
tion et les arrangements musi-
caux de la piéce.

Sur scéne: Paul Savoie,
Louisette Dussault, Gilles Re-
naud, Linda Sorgini, Suzanne
Champagne, Gildor Roy, Jean
Maheux, Luc Guérin et Giséle
Caron.

Avant la nuit... Offenbach sera
présenté jusqu'au 22 décem-
bre, au Theatre du Rideau Vert,
4664 rue St-Denis, tous les
jours de midi a 19 heures. Pour
réservations, veuillez compo-
ser: B44-1793.

*

O Albert Dumouchel (1916-
1971), [I'Oeuvre photographi-
gue, a la maison de la Culture
du Plateau-Mont-Royal, 465,
avenue du Mont-Royal Est (meé-
tro: Mont-Royal). L'exposition
se poursuivra jusgu'au 5 jan-
vier.

Deux livres sous le signe du Phénix.

O Notre collaborateur et ami Fulvio Caccia, a publié ces
derniers mois pas moins de deux livres, sous les signes
respectifs de la poesie et de «l'investigation trans-
culturellex.

Scirocco, recueil de poemes publié aux éditions Tripty-
que, est le produit d'un voyage métaphor ique en Italie, tra-
versée d'un imaginaire qui finit comme un mirage au-dela
de la memoire que ce curieux vent d'Arabie, vient attiser.

Sous le signe du phénix est un tout autre voyage, dans la
«transculture»montreéalaise et italophone.Quinze créateurs
originaires d’'ltalie, dont certains deja connus des lecteurs
de cette revue, ont été interviewés successivement par I'au-
teur, qui nous livre par le fait méme un portrait de plusieurs
geénérations d'ltaliens venus s'installer @ Mantréal au fil de
ce siecle. Peintres, cineastes, ecrivains defilent tout au long
de ces interviews trés vivantes.

«A la fois molisane, marginale et montréafaise», comme
le dit Caccia, gquintessence d'une transculture toujours
renaissante, est a decouvrir dans ce recueil de 308 pages
publié cet automne aux editions Guernica.

temps...

O Faust Performance, un tex-
te/collage d'Alain Fournier
inspiré des Faustde Goethe,
Marlowe, Guelderode et Valéry.
Ce spectacle a lieu simultane-
ment en deux endroits diffé-
rents reliés par un systeme
video.

Performance, oui. Mais bien
plus qu'une simple perfor-
mance vidéo: Alain Fournier y
intégre aussi l'art du mouve-
ment ainsi que des airs d'opera
du Faust de Gounod. Faust
Performance sera presente au
LUX et au MILIEU du 17 janvier
au 8 tévrier 1986. Mise en
scene: Alain Fournier. Musi-
ques: Michel Lemieux. Sceno-
graphie: Mario Bouchard. Vi-
déo: Martin L'Abbe. Choregra-
phies: Louis Guillemette avec
Hubert Gagnon, Claude Gai,
Myriam Mouthillet, Jean-Luc
Denis, Suzy Marinier, Patricia
Tulasne et Andre Therrien. Bil-
lets: en semaine: 10§, les week-
end: 129, forfait 2 spectacles:
158%. Réservations: 271-9272.
Pour tous renseignements,
contactez Jocelyne Tardif au
842-5869.

*
O Pour la deuxieme saison
consecutive, la troupe de theéa-
tre La Barraca se produisait sur
la scene du café-théatre du
Centre. Premier spectacle
d'une série de trois pour la
saison 85-86, Tryptique Latino-
Américain nous parle de la
liberté. d'expression, du pro-
bleme de conscience des sol-
dats sous un regime fasciste, et
de la sagesse populaire qui
conserve la force ancestrale
des milieux ruraux. Sous la
direction de Jaime Silva, cette
production reunissait les
ceuvres du Chilien Jorge Diaz
etdu Colombien Carlos José
Reyes ainsi que d'une sélection
de contes traditionnels du fol-
klore chilien et argentin. La

Barraca n'en n'est pas a ses
premiéres armes puisque la
présentation, la saison der-
niére, de La Leccion de lones-
co avait remporté un magnifi-
gue succes. Représentatif du
theatre latino-americian, Tryp-
tigue Latino-Americain fut une
réussite que le public a gran-
dement apprécié. C'estdonc
avec impatience que nous at-
tendons El Loco y la Triste,
piece de Juan Radrigan, mise
en scene par Enrigue Sandoval
qui sera présentée au café-
theatre du Centre en février
prochain.

£

O Poesie. Le poete et chanson-
nier chilien Alberto Kurapel
présentera avec la troupe de
théatre ARTS EXILIO une per-
formance theatrale qui s'intitule
Mémoire 1985, Olvido 1986. A
I'Espace Exilio, 2050 Dandu-
rand, local 212, le 16, 17, 18
janvier 1986 a 20h 30 et tous
les vendredis et samedis jus-
qu'au 29 mars.

Cette performance théatrale
latino-ameéricaine sous le
theme de la mémoire et de |'ou-
bli se deroulera en frangais et
en espagnol.

*

L'artiste Cathy Marcogliese
exposera du 5 au 15 décembre
a la galerie du Centre commu-
nautaire Christophe-Colomb,
située au 6865 Christophe-
Colomb. Au total, onze pein-
tures retraceront l'itinéraire de
l'artiste allant des larges acryli-
ques sur canvas aux formats
plus petits (aquarelles, goua-
ches sur papier). La plupart de
ces peintures font partie d'une
série de paysages inspirés de
la campagne toscane; cyprés
et rivieres servant de véhicule
abstrait pour la couleur.

Deux autres canvas, s'inspi-
rent davantage du figuratif et
font partie de la série intitulée
«bonhomme de neige». Utili-
sant la vitesse comme mode de
production, |'artiste parvient
ainsi a imprimer a ses toiles un
sens de mouvement et de vie
qui est a la fois comique et
tragique. L'équilibre entre figu-
ration et abstraction estcrée
par le traitement de I'image
comme un objet en soi relié
seulement a |'espace plastique
du canvas.
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la!
Hop 1a!
OUZE numéros de Vice Versa en deux ans, jetés dans 'océan de la presse périodique,
D ce n'est pas grand chose... Nous n'avions jamais pensé peser avec ce magazine trilin-
gue transculturel, virtuellement congu pour une diffusion planétaire, sans une iden-
uté idéologique définie. Avec cette ceuvre ouverte bimestrielle, on cherche plutér a élargir les
mailles du «tissu tricoté liche» que chaque société et, a plus forte raison, la société d'ici
possede. Tissu lache de cette société de consommation, distraite, plus ou moins américaine,
comme plusieurs d'ailleurs, mais pourtant pleine d’originalité, traversée de puissants courants
wansculturels dont Vice Versa est le véhicule conscient et émergent. Voila pourquoi nous
prenons le emps de devenir, de percer lentement. Nous souhaitons aussi que ce besoin de
changement qu'on dit répandu, ne soit pas déja estompé dans la prévisible alternance du
gouvernement. Nous espérons au contraire que chacun d’entre nous puisse penser a long
terme, au-dela des enthousiasmes et des désillusions faciles... C'est dans ce sens-1a que tend
notre projet transculturel, vers quelque chose d'inédit, de neuf. O

Off We Go!

WO years and twelve numbers of Vice Versa thrown into the waters of periodical
T printing isn't much... We never thought that we would leave our mark on our small
world with this trilingual magazine without a strict ideological identity though
meant, to all intents and purposes, for planetary circulation. In this bimonthly open work we
look for a loosening of the «wide-knit» quality and predicament found in every society and
particularly mn our own. In fact, Vice Versa is the conscious and emergent vehicule of the
strong transcultural currents that cross this wide-knit, often inauentive, variably Americanized
(which is true of a great deal of cultures today), vet fully original consumer's society we evolve
in. This is why we take the time to become; why we slowly make a name for ourselves. We also
dare 10 hope that the need for change, which some call widespread, has not already lost its
crispness in the awaited though foreseeable advent of the new government. Actually, we wish
that each of us may find the ability to think on a long-term basis and to go beyond a kind of
easy enthusiasm that can so easily lead to disillusion. This, then, 1s the meaning ol our
transculuural project: 1o search alar and beyond for things original and {resh. O

Opla!

ODICI numeri di Vice Versa in due anni, gettati nel gran mare di carta periodica, non
Dsmm molti... Ma non abbiamo mai pensato di pesare con questa rivista trilingue,

transculturale, virtualmente fatia per una diffusione planetaria, senza un'identita
ideologica definita. Con quest'opera aperta bimestrale si vuole pluttosto incidere
lentamente nel tessuto molle della cultura e societa di qui e per estensione contatto e
alfinita dovunque la rivista approdi. Tessuto molle di questa socteta consumistica,
distratta, pitt 0 meno americana come tutte, ma sotto piena di originalita, attraversata
da fortl correnti transculuurali, di cui Vice Versa € la parte cosciente e emergente. Per
questo ci prendiamo il tempo per athioare, bucando lentamente. E poi ¢i auguriamo
che 1l bisogno di cambiamento, che si dice diffuso, non si sia gia esaurito nello
scontato avvicendamento elettorale. Speriamo invece che molti pensino in tempi lun-
ghi a un rimescolamento profondo, oltre i facihi entusiasmi e le facili disillusioni. In
questo senso va il nostro progetto transculturale, verso qualcosa di inedito, di nuovo.
0

VICE VERSA. Date de parution:
TEUR: LambertoTassinari. COM

RES

NUMERO: Claude Beausoleil, Tessa Blanc, Jorge Etcheverry, Stefana Fil
Richard, Christian Roy, Paolo Tomasello, Vittorio, Danielle Zana. DIREC

Josée Hamel.

ILLUSTRATION DANIEL SYLVESTRE

i, D.M. Harrison, Kristen Hummel, lvan Maffezini, F

ARTISTIQUE: Gianni Caccia. ILLUSTRA
Louise Gay, Marisa Gelfusa, Alain Pilon, Daniel Sylvestre. PHOTOGRAPHIE: Luc Laforce, Jean-Frangois Leblanc, Max Tremblay, Martin Roy. PHO
COUVERTURE: photomontage de Jean-Francois Leblanc. PHOTOCOMPOSITION: Les &
BUTION: Messageries de presse Internationale, tél.: 364-1780. REDACTION ET PUBLICIT

...Au fil du temps...

Réshige pan FRANCOIS BROUSSFAU

Hop La! Op La! Dff We Go!

| STRTENTE

FULVIO CACOIN, LAMBER TO TASSINARI

On the Achille Lauro story
and all that fuss. Brino Ramikez

2
3
4 L'effet Scarpetta
6
7

SCil’OCCO. prwcrne ol Fuivio Caceorn

«Donnez-moi de I'oxygéne!»
8 STFEANO Fioaeen

Réflexions sur un racisme bien tempéré
10 GUYLAINE MENARD

Une fléche dans le vide
l 1 PIFRRE BERIRAND

Rencontre avec Giuseppe Bertolucci:
12 pour en finir avec le terrorisme. ANNA GURAL-MIGDAL

Le nouveau cinéma italien aprés:1975...
].5 Fraivio Caconn

Mishima
16

CHRISTIAN Ry

Interview with Richard Ellman
17 KRISTEN HUMMEL, TV AN MAFFFZZINT

Quanto vale la psicoanalisi come scienza?
19 PAOLO TOMASELLO

Chilean Poetry in Canada: Avant Garde,
20 Nostalgia & Commitment. joror Ercuevirry

Atterrissages a Terceira, Acores, 1977, 1983
21 Pocme de WLADIMIR Kivsink

22 extase et déchirure

Les terroristes italiens par eux-mémes
24 FRANCOIS BROL'SSEAU

25 Poem i D.M. HARRISON

Joe Bocan: Flamboyante lionne
27 Sous les projecteurs. FRANCOIS MARIH

DANIELLE ZANA

28 Nomade en quéte d'extases

29 Le théatre extra-territorial

Le théatre angoissant de Jean Tardieu.
30 Picasso en scene ou le désir sur une table
de dissection.

32 B.D.; viriorio

1985. Magazine fransculturel publié par les éditions Vice Versa inc., 400 McGill, Montréal, Qc, H2Y 2G1. DIREC-
EXECUTIF: Fulvio Caccia, Gianni Caccia, Bruno Ramirez, Lamberto Tassinari. COLLECTIF DE REDACTION: Pierre
Berirand, Frangois Brousseau, Fulvic Caccia, Gianni Caccia, Anna Gural-Migdal, Wiadimir Krysinski, Maura Peressini, Bruno Ramirez, Lamberto Tassinarj. SOH-
NDA%S: Jean-Victor Nkolo {Londres), Rocco Paternostro (Rome), Sylvain Allaire {Paris), Antonino Mazza (Toronto)l. ONT PARTICIP: CE

0is Martel, Mary Melfi, Robert
+ Stéphan , Marie-
DE LA

ers Chiora inc. IMPRESSION: Payette & Simms. DISTRI-

849-0042. REPRESENTANTE PUBLICITAIRE: Marie-

Dépdt Légal Bibliothéque Nationale du Québec et du Canada. Quatriéme trimestre 1985, ISSN 0821-6827. Courrier de deuxiéme classe. Emegistre{nem n. 6385.
Envoyer les avis de changement d'adresse a: Vice Versa, 400 McGill, Montréal, Qc, H2Y 2G1. La rédaction est responsable du choix des textes qui paraissent dansle
magazine, mais les opinions exprimées n'engagent que leurs auteurs. Vice Versa bénéficie de subventions du Ministere des Affaires Culturelles, du Ministére des
Communautés Culturelles et de I'immigration et du Conseil des Arts du Canada.



http://S~lf.FANOFH.IPPI
http://etchf.vf.rry

PHOTO JEAN-FRANCOIS LEBLANG

I ettet Scarpetta

"AUTEUR de L’Eloge du cosmopolitisme, du roman
L’Italie et de 'Impureté se trouvait récemment a Montréal
dans le cadre d’une série de conférences organisées par
I’Instant freudien et d’'une exposition sur le théme de
‘ I’impureté post-moderne a la galerie Aubes. Son interro-
gation sur la post-modernité, la fin des avant-gardes et le métissage, 1’a
conduit a nous faire voir «que les portes étaient toujours ouvertes:
depuis Dante, depuis St-Bernard, depuis Malher, depuis Schoenberg,
depuis Broch; bref depuis qu’il y a par rapport a la nature cet impur
qu’on appelle culture.»

Il est a prévoir que cette notion méme d’impureté culturelle résistera
aux modes dont on est si friands, surtout lorsqu’elles nous viennent de
Paris. La thése que défend Scarpetta, ce transculturel par excellence,
tombe ici dans un terrain bien fertile. Le Québec de 1985 a perdu
quelques certitudes nationalistes. Mais il a également changé. Un quart
de la population montréalaise, par exemple, n’est d’origine ni
francophone ni anglophone. Cette réalité, dont le danger est que des
analyses politiques sommaires reviennent attiser le vieux réflexe de
repliement sur soi, est néanmoins riche d’'une nouvelle interprétation
culturelle. Suite aux anciens affrontements linguistiques, d’autres voies
restent a ouvrir; c’est dans I'air... L’effet Scarpetta durera sans doute
tout en ayant eu le mérite de nous faire voir a quel point ’enracinement
de la culture a un territoire est vain. F.C.

L’entre deux langues

V.V.: Quel a été votre itinéraire?

G.S.: Ma [amille paternelle vient du Frioul;
c'étaient au départ des napolitains qui se sont ins-
tallés depuis quelques générations dans le nord et
qui, ensuite, ont immigré clandestinement en
France pour des raisons économiques. Du c6té de
ma [amille maternelle, c'était une lignée de pay-
sans et de magons du Frioul, donc avec une cer-
taine tradition d'ouverture et de traversée des fron-
tiéres puisque en fait les magons du Frioul ont été
les batisseurs des grandes églises baroques d'Au-
triche, de Prague, d'Europe centrale... (Le baro-
que c'étaient les Jésuites, plus les magons du
Frioul!). Ils ont immigré vers la fin des années 20,
pour des raisons politiques; mon grand-pére avait
é1¢é condamné par Mussolini. Nous vivions au
centre de la France comme dans une petite tribu
— tantes, oncles, cousins — et pas du tout dans un
genre de triangle cedipien. Lorsque je réfléchis a
I'origine de ce que je peux écrire, je constate que
j'al é1é trés 10t entre deux langues: le [rangais,
langue maternelle de ma mére et le [rioulan, lan-
gue de ma grand-mére, C'était une autre modula-
tion, un peu bizarre. L'lIalien, c'était ce que les
adultes parlaient quand ils ne voulaient pas que
les enfants comprennent,

A la différence de certains membres du clan, qui
étaient retournés en lialie, ma famille, elle, a
décidé de rester. On ne retournerait pas. La pers-
pective était celle de 'assimilation et les enfants
devaient étre les plus frangais possibles. Je me fai-
sais d'ailleurs un point d'honneur d'étre le pre-
mier en [rangais pour pallier les réflexes un peu



xénophobes quon pouvait ressentir dans les cours
d'école lorsqu'on se faisait traiter de rital, ou de
macaroni.. Par Ja suite, je me suis réintéressé i
I'halie comme & une 210me dimension de ce que
j'étais en apprenant la lingue d'une maniére sco-
latre. Car U'italien, chez nous, c'éuait Ta langue de
L censure, de Vinterdit, et en méme temps la lan-
gue du désir. Quand les adultes parlaient italien,
ily avait des choses qui passaient qui nous élaient
interdites & nous enfants. C'était essentiellement
lorsquil s'agissait de Lo mort, du sexe ou de la
polituque.

Ei le livee que j'ai éorn, L' Ttalie est non seule-
ment un voyage fantasmatique et initatique de
réappropriation d'une origine perdue; décalée,
mais aussi un parcours qui fait qu'il n'y a pas
d'origine. On ne retrouve jamais le paradis perdu.
On est atlleurs, on passe la frontere. Mais en
méme temps, Fappel de cete éoriture-1i est quily
a toujours eu une langue et une culture liées i du
Vonli
pourquol je ressentais inconsciemment le francais
comme la langue de ce qui était permis, et ialien
comme La Tangue de Uinterdit. Enméme temps il y
a toute la question de la mémoire.

sacre, hees a du wbow, 2 la JOUISSAnce.

Dante

PV Dante a joué un rile important dans votre
formation. Parlez-nous en.
G.S. Jai beaucoup d'amis juils et on s'est rendu
compte qu'on avait pas mal de choses en commun
dece pont de vire Uil Lies Juils de France venaient
souvent d'Europe centrale, luyant les pogroms du
debut du siecle, s emportaient bien str avee eux
La Bible. Leur vériable identité, ce n'était pas un
lieu, un état, mats d'avonr la Bible et de se la
transmetire. Lorsque mon grand-pére magon est
passe, il avait dans sa poche une petite édition de
la Divane Comédie. Cela a lonctionné de ln méme
maniére dans mon imaginaire. A la maison, il y
avait peu de livies, Je le regardais, gamin, je ne
comprenais rien. Je savais néanmoins que la cul-
ture n'était pas apanage d'une langue puisqu'il
y avait cet objet d'une awre langue, d'une autre
culture, d'une autre époque, 1. en permanence,
pour me rappeler gue le [rangais n'éait pas une
langue unique, totale. Clest d'ailleurs pour pou-
voir hire Dante dans le texte que plus tard, jai
appris Pitalien, 11 demewre encore pour moi dans
ma culture, un livre des plus déterminants, que je
rehis constamment, dont J7an tadun les chants,
que J'al commenté a Puniversité, Pour moi 1'la-
lie, il suffiv d'avoir Dante pour qu'elle soit I, ce
n'est méme pas la peme d'y retourner. Ce n'est pas
le territoire gqui prime.

L'ltalie et I'Europe

V.12 Quel a été la jonction de Ultalie au sen de
U'Europe?
G.S. L'halie a toujours exerceé sur les cultures
francaise, allemande, et anglaise une espéce de
tascination. Le théme du voyage en ltalie, de
Montaigne i Fera Pound, c'est une sorte de retoun
aux sources, ades origines fantasmatiques de
de Toccident qu'on va retrouver. Relaisant ce
vovage en ltalie, 1’y rencontre non seulement 'a-
lie. mais tout ce qui a traversé 1'lalie, wus les
voyageurs qui comme Stendhal s’y sont sentis tant
taliens que hangais, tous les gens qui comme
Goethe voyatent dans 'lialie le pole solaire
oppost au pole nocturne du nord. L'lialie, en
Europe, n'est pas un pays comme d autre mais un
mythe d'onigine,

1. Quand vous éles-vous réinteressé a
I'Ttalie?
6.5 Celia a 66 wés progressil. Jai faie tnon pre-
mier voyage alors que jJTavals onze ans. J'ai pris
'habitude d'y aller tous les ans. En plus, je me
sens bren Ti. On oy sent Pépaisseur du temps. En
Foscane, on se balade dans les paysages de Piero
della Francesca. En Sicile, on est dans le monde
d'Empédocle. On reconnait dans les rues de la
Flotence moderne les mémes visages, les mémes
corps que, cng osiecles plus o1, peignaient les
artistes de la Renassance. L'lalie est le pays
d'Furope qui a préservé le plus sa mémoire, tout
en cant un pays moderne. Du lait que Tunifica-
tion politque a éié ardive, que 'Eat est quand
méme moins pesant qu'ailleurs en Europe, on a
Fimpression d'une société civile qui s'est mainte-
nue e d'une mdistuncuon entre la culture et la
nature, Fn ce sens, les paysages italiens sont des
paysages de peinue, alors qu'au Canada, hors des
villes, ¢'est L nature brute, En halie il n'y a plus
de narure brute; la civilisation y est un acquis.

Pasolini

V.V.: La contribution de Pasoling est éclairante
en ce sens...
G850 Pasolint a monuré cette permanence d'un
monde d'avant la bourgeoisie qui aurait conserveé
certaines qualités tant rurales qu'aristocratiques
que d'autres pays, comme la France, ont perdues,
En France, le passage de la [éodalité au monde
bourgeois s'est Lai, d'une part, d'une maniére trés
totalitaire avec Louis X1V et la centralisation ét-

tique et, d'autre part, avec violence sous la Révo-
lution et la Terreur. En lalie cela s'est fait d'une
muniere graduelie. On peut y ére 4 la fois pro-
gressiste et aimer le passé. Ce n'est pas du tout
contradictoire. Pasolini était quelqu'un de trés
subversil, d'anti-conformiste, de violemment en
avance sur son époque. A la sous-culture de
masse, il opposait la préservation d'un monde
pré-bourgeots, tres individualisé, Tl se référait au
pass¢ a4 comme une valeur critique, positive.
Méme Visconti, qui en gros adhére au schéma
marxiste, n'est pas forcément optimiste quant au
sens de hiswoire. Le [ilm Le Guépard le démontre
bien. Visconu peut étre i la fois progressiste par
atavisme et nostalgique des valeurs anciennes.
Clest intéressant parce que ca permet de dépasser
les clivages politigues.

V.V.: La mémorre serail done une forme de

résistance?
G5 En ellet. Dans Pexpérience juive cest la
meémotre qui permet de résister. Mais a condition
que e ne solt pas une lorme de nostalgie du ter-
ron ou d'une volonté de retour au paradis perdu.
Cette meémotre, 1l faut la ansformer en sens criti-
que. Ainsi un texte comme celur de Dante nous
touche encore directement car il v russemble 'ex-
peéricnce humaine dans un texre pratiguement
mtini. Kt puts Dante étatt Guelfe blane. Cela vou-
Lait dire quiil n'éuait ni du eoté des partisans du
pape. nide celui de Fempereur. Pour lui, la posi-
ton politique juste résidait dans un pouvoir poli-
tique et un pouvolr idéologique bien distincts.
Clestune leqon politique d'une grande actualité a
I'époque des parts uniques déenteurs d'idéolo-
gies. des ayatollahs, des totalitarismes... Fire
humaniste aujourd’hui c’est étre Guelfe blanc,

V.V Lltalie moderne, a cité de cette Italie

permanente de la mémoire vous mteresse-t-elle
aussi?
G.S.: En geénéral, jévite de parler dart sous [orme
d'identité nauonale, ethnique ou communau?
taire. Ce n'est donc pas la culture ialienne qui
m'imitéresse mais bien certains artistes italiens sin-
guliers. Il v a bien sGr la grande époque du
cinéma ttalien qui va de Rome ville ouverte de
Rosselling jusqu’en 1975 an moment ot Pasolint,
Visconu, De Sica meurent,

Iy a aussi Carlo Emilio Gadda, malheureu-
sement wres difficile a vaduire parce qu'il joue
tant sur les dialectes, les langues, les registres, les
argots, et qui est 'un des plus grands écrivains du
XXwemesieele. Je suis plus réticent, par contie, a
Iégard d'une certaine avant-garde poctique 1a-
lienne des anndes 60 qui était celle avee laquelle
Pasolim a |m|t-'-|r|I|]ut" Celle-cr me parait avoir
releve d'une soumission de l'expérience artistique
ades stratégies militantes radicales. Clest irés daté.
Les arninques de Pasolini du groupe 63 ou de la
néo-avant-garde anticipaient beaucoup de choses
que Pon ressent aujourd hui.

V.1'.- L. 'Eloge du cosmopolitisme nous a sem-
blé optimusme tandis que UImpureté est plus pes-
simiaste. Entre les deux il y a Ultalie; que s'est-il
passé?

G.S.: Je dirais de 1'Eloge du cosmopolitisme que
c'est un livre plus militant. Je l'ai écrit au
moment ou 'on assistait a une remontée de cer-
taines formes de natonalisme et de fermeture pré-
judiciables & TDexpérience artstique. Car les
grands moments de la création artistique sont les
erands moments d'ouverture des frontéres. Paris
est une grande ville artistique lorsque Paris est
une ville qui accueille et qui s'ouvre. Quand Paris
se referme, il y a un déclin. Vienne, capitale cos-
mopolite, a éeé le grand foyer de créanon que Pon
connait, mais des qu'elle devient la petite capitale
d'un territoire a peine plus grand que la Sicile,
elle périclite. New York fut une wrés grande ville
dans les années 40 et 50 a cause de cette greffe de
culture européenne qui a relancé la grande pein-
ture ameéricaine. Mais quand on voit le marché de
I'art devenir nationaliste, cela s'accompagne
d'une baisse de qualité de la peinture américaine.
J'ai donc voulu réagir contre cela et souligner,
d'une part, qu'a I'epoque des communications
par satellite, se rapatrier sur son territoire est un
archaisme, et d'autre part, que dans certaines
expériences artistiques 1l existe cette dimension de
raversée des fronneres. La traversée que fan
Dante, par exemple, n'est pas une traversée natio-
nale. C'est le romanusme du XIXme siécle qui a
[ait de Dante I'écrivain national italien. Dante,
lui, termine son ceuvie hors de espace et du
temps. 1. Eloge est done un livie qui s'articule sur
une thése, sur une démonstration, L'Impureté est
un livre plus mterrogatil. J'al voulu poser la
question de savoir ce qui se passait dans la créa-
ton aujourd'hui, a I'époque ol I'on enregistre la
fin des grandes utopies d'avant-garde qui ont
commence avec le [uturisme italien. Comment
préserver les valeurs de créanon et d'invention
tout en ayant abandonné les illusions du progres
en art, du radicalisme esthétique, de la rupture,
etc.? Comment résister aux dangers de submersion

S'il'y a un carrefour ou

'on peut téléscoper
'énorme temps européen et
'énorme espace américain,
c’est bien ici.

Le peintre Keith Haring posant devant son ceuvre
dans le métro de New-York.

de I'art par la sous-culture de masse uniformisée.
J'imterroge des parcours et des expériences, je
dégage des tendances, mals ¢a ne peut pas se ter-
miner sur une thése, sur une démonstration. La
forme est done foreément aussi une forme éclatée,
moins massive, d'une cohérence moins latente.
Effectivement le fait d'avoir écrit U'lmpureté
aprés avolr écrit un roman a aussi joué dans la
mesure ou 'Impureté est un essai de romancier
qui s'interroge sur le roman et sa pratique et qui
est ameneé a voir dans le parcours de certains pein-
tres, de certains cinéastes et d'autres artistes, des
préoccupations qui recoupent les siennes,

Le Québec

P V. Tout de méme, U'Impureté semble plus
pessimuste; vous y notez la fin de l'innocence, vous
y rﬂ'r'mhr;ut"z une forme baroque...
G.S.: 11 ne me semble pas que U'Tmpureté soit pes-
simiste. Ce n'est pas contradictoire avec le cosmo-
politisme puisqu'il y a un théme commun qui est
celui du métissage des arts et des cultures qui peut
étre aussi le métissage des langages et des identi-
tés. On n'est plus dans une culture pure ot 'on
viserait le cinéma pur, la poésie pure ou la musi-
que pure, mais dans une culture ou tous les arts
peuvent s‘interroger les uns les autres, se surcoder
les uns les aures. Mais le ménssage ¢a veul dire
aussi que le repliement de la culture sur 'enraci-
nement territorial est terminé. Cest une these que
je détends 11 quand je discute avec des intellec-
tuels québécois. Ewre dépositaires d'une culure
européenne latine dans une enclave anglo-
saxonne, pouvorr se rattacher a une vietlle culiure
millénaire et en méme temps €tre a trois quarts
d'heure d’avion de New York. plutor que de le
deéplorer, 1l faut essayer d'en joun. Sl y a un car-
refour ou l'on peut téléscoper 'énorme temps
européen et I'énorme espace américain, c'est bien
i, O
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On the Achille Lauro story
and all that fuss

Some affectionate reflexions on political culture in Italy

Bruno Ramirez

nce again, Italy has
made it into the in-
ternational news
héadlines, and in
keeping with a long-
established tradition,
this has happened in
the usual episodic
manner. Newspaper
readers and TV waichers all
around the world were treated
to a rapid, sometimes breath-
taking, succession of events
involving a cruise ship,
Palestinian terrorist comman-
do, a cowardly murder, feve-
rish high-level diplomacy,
and the [all of the ltalian
government. When this in-
ternational storm known as
the ““Achille Lauro affair’’
had passed, we had learned a
number of things about na-
tional and internatioanl poli-
tics, but were left with at least
an equal number of questions
whose answers are not easy o
come by.

One thing seems clear en-
ough: this was not one ol
those terrorist incidents
whose graviry 1s measured
solely by the number of vic-
tims involved. Its gravity lies
rather in the naked truth 1t
revealed about the limits and
constraints of geopolitics,
particularly 1n a region where
the PLO, [ar from being vie-
wed as just another terrorist

OIganization enjoys a quasi-
official diplomatic status
I'hus, if Palestinian
commando responsible [or
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this act of terrorism wanted to
create an international crises,
they could have not done 1t
better: on the one hand, the
United States, seeking at all
cost to take into custody the
authors ol the hijacking and
the murder of an American
citizen and acting as il Ialy
was almost an extension of
US territory; on the other
hand, the Italian government
claiming entire jurisdiction
over the matter, and trying 1o
handle it according to the
demands of regional politics.
As far as Italy is concerned,
this crisis has brought to light
that country’s difficulty at
reconciling its geopolitical
interests and aspirations with
the place it has traditonally
occupied on the chess-board
ol established Western al-
liances. In this sense, the di-
plomatic cleavage that the
Achille Lauro affair has crea-
ted between two long-stan-
ding allies such as Italy and
the USA is a real one; and it
may take a while before all
the diplomatic knots of this
imbroglio will be fully unra-
veled. For the time being, we
have seen how quickly angry
accusations thrown at each
other by heads ol state can
give way to wéll-publicised
hand-shakes and cordial let-
ters of reconciliation ending
“Yours, Ron™

Hand-shakes and diploma
e smiles aside, clear-minded
Italian politicians know guite

‘“‘ >

well that the only hope their
country has of exerting a
certain economic and cultural
hegemony 1s in the Mediter-
ranean region. The architects
ol this geopelitical vision are
also quite aware that in pur-
suing their objectives they
have 1o contend with a politi-
cal and cultural universe to-
tally polarized around the
Israeli-Palestinian question;
but also a universe inextrica-
bly tied to American strategic
interests in that region.

The thing to watch is whe-
ther Craxi and Andreotti —
the men most responsible for
Italy’s activism in that region
— are able to play the “trans-
formist’ card in that mosit
explosive international play-
ground. At this level the
Achille Lauro episode has
come as the [irst important
test.

“Trasformismo™ is a dis-
tinct way of doing politics
that is as old as the Italian
state. When the term was first
coined in the 19th century, it
referred 1o the ease with
which Left and Right parties
could agree on who should be
in power. A change in go-
vernment — [or imstance the
Leftreplacing the Right —
did not imply the triumph of
one societal project over ano-
ther: rather, it was the result
UI dll |'N|H'!'s- dgreement
among parties designed to
insure a more eflicient exer-
cise of power.

Some observers have seen
[rasformismo as an express
negation ol opposition poli-
tics. For others, it 1s nothing
more than a sophisticated
form of opportunism. Still
others see in it the embodi-
ment of the famous dictum
“‘change everything so that
nothing changes’.

In present-day Italy, tras-
formismo seems to have pro-
vided a way out of a political
situation that a few years ago
had all the marks of an im-
passe. For the first time since
the birth of the Italian Repu-
blic, the Prime Minister is a
socialist whose party controls
roughly 12 percent of the elec-
toral vote. It is a [ormula that
has allowed the dominant
Christian Democrats to withs-
tand the decline in popularity
they suffered following a se-
ries of spectacular scandals,
without losing any real po-
wer. The present edition ol
the ‘pentapartito’ (a centre-
left coalition ol five parties)
represents the great political
laboratory in which the tras-
formismo of the 1980's is
being articulated from the
national down to the munici-
pal level. And of course, in
order to work, trasformismo
needs 10 rest on an appro-
priate political culiure

Few Western political sys-
tems — if any — have a more
party-committed electorate
than the one we find in laly.
Il [rom one election 10 ano-

ther the showing of a party
changes by one or two percen-
tage points, it is big political
news. Yet, strangely enough,
this same country has one ol
the weakest traditions ol poli-
tical accountability. Once
elected, the Italian politicians
enjoy a degree of autonomy
that makes them look more
like a caste than what they
should really be: representa-
tives of their constituencies.
One would be tempted to say
that the Italian electorate is so
certain of having made the
right choice on election day
that worrying how the power
will be exercised becomes a
futile enterprise. Actually, we
are dealing with a peculiar
type ol political laissez-
fairism — one that is largely
the heritage ol the strong
cliental tendencies that go as
far back as the unification of
Italy. Those who gave their
vote to the local notable did
s0 not because this gentleman
embodied a commitment to
an emancipative transforma-
tion of natonal life; but be-
cause he was viewed as the
person most apt to return the
favour, whether in the [orm ol
services, protection, or simply
availability, The voter thus
became a chient of the elected
politician, and viceversa.

Ol course, client-relations
and their most common by-
product, patronage, are by no
means exclusive to the Italian
experience, One has only 1o



look at Japan! But while in
tha tOriental country client-
relations are nourished by a
strong sense of community
and national purpose that is
one of the secrets of Japan's
spectacular political-econo-
mic success, in Italy those
relations have tended to pro-
duce inefficiency and politi-
cal rust.

Here, decision-making and
the defining of a national
purpose are largely the result
of the interaction among po-
litical parties, the govern-
ment, and powerful political
lobbies; and it is in this uni-
verse — one of the most air-
tight in all Western societies
— that the political plots of
the nation are weaved.

Add to this the considerable
fragmentation of Italy’s party
system and thus the inevitabi-
lity of governing through
coalitions, and one may ap-
preciate the huge amount of
political energy spent just to
keep the system running.

Working and breathing

constantly in this kind of
environment, the Italian poli-
tical class has developed —
a sort of moified Darwinian
manner — its own peculiar
sub-culture. In no other area
is this more evident than in its
language. It is a language
that has developed its own
syntax, its own morphology,
its own tonalities, even its
own andantes and staccatos
— all this [or the noble pur-
pose of saying everything wi-
thou saying anything. It is a
language that has been sha-
ped in that quasi-autono-
mous universe of compro-
mises, of triple and quadruple
alliances, of dialectical dis-
sent and converging parallels.
It is the refined and sophisti-
cated verbiage of those who
have made political acroba-
tics their life-profession, and
comunication with common
-mortals a Sunday hobby.

The obscurantism so skill-
fully practiced by most of the
Italian politi¢al class, and the
widespread laissez-faire atti-
tude among the citizenry
concerning the formal exer-
cise of power, provide there-
fore the fertile ground in
which trasformismo — and
its concomitant political cul-
ture — expand their roots.

The situation is hardly
more encouraging when it
comes to popular attitudes
toward Italy's place and role
in international affairs.

Among the major Western
democracies, Italy is the coun-
try that throughout the post-
war era has been marked the
most by the climate of polari-
zation between East and West.
The presence of the largesi
communist party in the West
on the one hand, and the geo-
political and economic prio-
rity assigned to Italy by the
USA, on the other, have pro-
vided the rigid parameters
within which any debate on
foreign policy has remained
confined. The long quarrels
we had in school as children
during the Fifties as to whe-
ther it was better to be pro-
Soviet or pro-American were
multiplied among our par-
ents, relatives, and adult
friends — not necessarily in
more competent terms.

Even when, after the Pra-
gue events of '68, the ltalian
CP distanced itself from the
Soviet Union, the terms of the
debate did not change signifi-
cantly; except perhaps for the

generation that was active in
the mass social movements
following 1968. Subsequent
developments such as Euro-
communism, or the Italian
CP’s commitment to the NA-
TO alliance, while in some
cases enlarging the public
discussion on Italian foreign
policy, have had the imme-
diate effect of feeding long
entranched suspicions and
thus reinforcing traditional
bipolar attitudes. I remember
that this was the strongest
impression I came away with
after covering the 1976 gene-
ral elections.

All this to say that Italian
political culture has tradi-
tionally been ill-equipped to
sustain a rational and infor-
med debate on Italy's place in
a rapidly evolving internatio-
nanl scenario. And ltaly's
current involvment in the
geopolitics of the Mediterra-
nean and Middle East region
is an important part of this
scenario. Potentially, this in-
volvment could help Ialy 10
extricate itself from the rigid
East-West paradigm. It could
finally provide Tialy with the
occasion to elaborate a pers-
pective on foreign policy ba-
sed on an autonomous defini-
tion of national interests. But
judging from the lack of pu-
blic debate on this issue, and
from the hermetic way in
which the pieces of this fo-
reign-policy orientation have
thus far been put together, it
looks as if Italy intends to
pursue this path in the good
old ‘transformist’ way. And I
am not so sure that this ap-
proach can be so easily trans-
posed to a situation that is not
only international but also
intercultural. The American
reaction to the Achille Lauro
affair has clearly brought this
issue to light.

This is why there is more at
stake in this affair than what
meets the eye. And this ‘more’
involves not just matters of
content, but also of political
style and behavior.

At this stage of the game, it
seems that the most imme-
diate effects of the Achille
Lauro affair have been those
deriving from its theatrical
dimension. As is well known,
in Italy governments fall and
rise for all kind of reasons,
and at a pace that often defies
the most attentive scorekee-
per. But this was the first time
that a government had fallen
because an Italian premier
had refused to yield to Ameri-
can bullish behaviour even at
the risk of a mini-armed
confrontation. Diplomatic
authorities on both sides of
the Atlantic appear prepared
to forget that skirmish and
file it under the heading of
“regrettable accidents'’; the
Italian electorate, however,
may not forget so easily.

For, unlike most previous
governmental crises, this one
seems to have created a ge-
nuine commotion among lta-
lians. Montreal may not be
the best barometer, but na.
sooner had the news of the
crisis hit the international
media circuit, that I was
summoned to the local talian
radio station for a one-hour
panel discussion on the sub-
ject. Then I heard that a
friend, a keen observer of Ita-
lian politics and one whose
attitude toward that sort of
thing is far from emotional,
wanted to collect signatures
and send a petition to Craxi

in support of his firm conduct
in this affair.

Craxi has undoubtedly
come out of this crisis streng-
thened in his image as the
strong man of Iralian politics.
It is an image that hardly has
any precedents in the postwar
Italian political universe,
partly because the fascist ex-
perience has never been enti-
rely forgotten, and partly be-
cause no legitimate candidate
has emerged to play that role.
But it is a role that il well
acted out may come as a

breath of fresh air in the as-
phyxiating universe ol pre-
senmt-day hahan political cul-
ture.

If well acted out, this role
may provide the necessary
political leverage, at home, to
play the transformist card
abroad, in that explosive in-
ternational scene that the
Achille Lauro episode has
thrust onee again into the
spen

I hear the ghost of Frances-
co Crispi — the Ialian pre-
mier who in the late 19th

century brought Italian civili-
zation to the African shores —
applauding. Then, a moment
of silence... ghostly uncer-
tainty? Suddenly a sinister
laughter sends shivers
throughout my back. This is
how good old Crispi must
have sounded when he sent
the Italian army to crush the
peasant uprisings in Sicily.

Something tells me that [
have taken this subject too
seriously! Somehow I manage
to reach the phone and dial
849-0042, the Vice Versa
oflice... O

la ville mort@

Je ne fais pas
pour les voir

des orchidées

de souvenirs
de girations

Elle sont la brisées
dans I'odeur des pins

Fulvio Caccia

‘fatigue se retire de mﬁs muscles
Je suis'dans la v1lle haute

'\t

ScIrRoCCO

extrait du recueil de poémes «Scirocco» publié chez Triptyque

ceﬁ"e de 'intérieur

d’étranges constructions

figures de pierre

dans I'espace

d’efforts

bruissantes

sauvages

dans 'ombre des dalles
Le lierre les prend comme une meére et les berce

Je suis dans la ville haute

. la ville vide
Celle d’apres la mort

Prés d'un arbre une coquille d’oiseau

Silence végétal

Lamento sous les pavots muets
Tu creuses mes sens
de fuites flagellantes

remontée apre
dans les cendres du soir




«Donnez-moi de 'oxygene!»

ou la visite guidée aux appartements de Dame Art
ou on peut constater son prétendu état de crise

PHOTO JEAN-FRANGOIS LEBLANC

«

PANINRYINUSINM par Stefano Filippi

onnez-moi de I'oxygeéne!» rala I’Art en laissant
.. tomber sa simili-traine a la Diane Dufresne. En vain.
~ La serrant a sa droite, impassible et inamovible,
siégeail Institution muséale, absolument désintéres-
B sée par les cris de la Dame; a sa gauche, Critique

tissait comme d’habitude ses toiles, étant toute absorbee par le son de sa
chanson de tisserande. De temps a autre elle jetait un regard dans la
grande glace qu’elle avait posée sur son métier, ou du coin de I'ceil elle
pouvait se voir elle-méme et, un peu en retrait, la Dame en crise. Au
pied de la Dame haletante gisait Galerie passablement préoccupée de la
situation, mais surtout elle était occupée a la bouffe de son repas
qu’elle avait apporté avec elle au cas ou la crise serait longue.
Aimablement elle laissait tomber de temps en temps des miettes dans la
bouche de sa pauvre cousine Paralléle qui siégeait a coté, laquelle, un

peu chichiteuse, se pressait de les

Aux extrémités de la scéne Etat et Capital se
tenaient un peu en retrait pensant résoudre les
crises de la Dame par le jet, a intervalles irrégu-
liers, de leurs cornes d'abondance de papier
imprimé aux chiffres éclatants, mais ils n'avaient
pas saisi que ce que la Dame réclamadit au fil de sa
voix était simplement de 1'air.

La pauvre Dame entre un rilement et 'autre
fut prise par un soudain raptus de délire et en se
remémorant des temps plus glorieux de son
adolescence, elle se mit a citer dans une langue,
jadis trés chére a elle:

«Quant’é bella giovinezza
Che si fugge tuttavia,

Chi vuol esser lieto sia,

Di doman non v'é certezza»'

avaler.

Je vous ai esquissé briévement 1'«impianto»
de la grande fresque maniériste qui m'est parue
pendant ce mois d’octobre, dans laquelle j'ai avalé
trois colloques sur la situation de 1'art. Le
premier, par ordre chronologique, intitulé «L. art
et la foi» organisé par Fideart a I'Université Laval
a Québec, le deuxiéme «art et réalité» organisé a
L'UQAM par le CAPQ (Conseil des Artistes
peintres du Québec), le troisiéme toujours a
I'UQAM érait organisé par la revue «Parachute»
et s'intitulait «Points de vue, points de fuite
—colloque sur la situation des arts au Québec et
au Canada».

Je vous laisse compléter, lecteurs au sens
artistique indubitable, cette fresque a votre gré,
Pour ma part je n'ai aucune intention de le faire

en vous résumant mot a mot cette incroyable
corvée artistique a laquelle je me suis soumis
(chose que je ne conseillerais pas a mon pire ami
ni a mon meilleur ennemi). Je vous donnerai
simplement des impressions trés subjectives,
n'étant pas un spécialiste du milieu, mais un
simple peintre, un des plus inconnu au Québec —
sur ce que j'ai retenu apres ce marathon de la
parole.

Grace a ces colloques, c'est comme si j'avais
visité rapidement trois piéces de la maison ot
Dame semble vivre ses crises, soit son salon, sa
cuisine et sa salle de toilette.

Dans le salon j'ai trouvé confortablement
installés dans des fauteuils style «Memphis» les
participants au colloque organisé par «Para-
chute». Ici, comme dans tous les salons, le niveau
du discours était wrés élevé, a un point tel que
souvent il dépassait celui de mes oreilles qui se
situe seulement 4 peu prés a 165 ecm du sol.
Probablement la méme chose était arrivée a la
critigue du Devoir Angéle Dagenais qui avait
intitulé le compte-rendu de la premiére journée:
«Pour intellectuels avertis seulement». D'autre
part, bravo a Parachute pour l'initiative d'avoir
lancé un débat riche, serré et varié sur la situation
des arts visuels. Dans les dix derniéres années (date
de [ondation de Parachute) apparemment la situa-
tion a évolué énormément tant au Québec qu'au
Canada, fait que tous les intervenants se sont
pressés de reconnaitre et de souligner. Les trois
jours du colloque étaient articulés sur les trois
ponts chauds qui semblent provoquer toutes ces
crises de la Dame dont j'ai parlé plus haut —
crises qui, soit dit en passant, me semblent
provenir davantage de son entourage que de la
Dame elle-méme qui ne réclame que de 'oxygéne,
qu'on la laisse vivre, respirer et produire. Ces




points chauds étaient ainsi divisés: musées et
galeries (premiére journée), critique-histoire de
I'art — revues (deuxiéme journée), modes et
vedetterial opposées a: tendances et continuité de
recherche (troisiéme journée),

En faisant abstraction des byzantinismes du
discours, tous les intervenants se sont retrouvés
d’accord pour constater I'insuffisance des musées
a répondre aux besoins artistiques de la société
post-industrielle, soit parce que ceux-la sont axés
sur des principes de records d'affluence et de
rentabilité commerciale seulement, soit parce
qu'ils sont issus d'une idéologie conservatrice
aussi bien politiquement que pratiquement,
laquelle apparait inadaptée aux translormations
rapides et a la pluralité de la réalité contempo-
raine. Toutefois je n'ai pas saisi avec autant de
clarté s'il faut briiler tous les musées dans un
grand feu de joie, les conserver avec bonhomie
comme de vieilles Mémés poudrées de leur passé
ou les transformer en de jeunes «yuppies» mieux
adaptés a la réalité actuelle. Un intervenant de la
salle a fait remarquer que le nombre de mises en
chantier de nouveaux musées est en expansion tant
au Canada qu'aux Etats-Unis. Faudra-t-il
conclure qu'indépendamment de ce débat acadé-
mique le réel aurait déja tranché la question i sa
facon?

L'atmosphére un peu frisquette de la salle (il
ne s'agit pas d'une métaphore) s'est réchauffée au
cours du débat sur les galeries. Clairement il en est
ressorti I'opposition dans les styles de gestion en
la galerie paralléle et la galerie commerciale, bien
que la premiére aspire glisser de temps a autre vers
la deuxiéme. D'un commun accord, il a été
toutefois souligné la grande séparation qui existe
entre le milieu de 1'art contemporain et le grand
public qui [réquente peu et achéte encore moins
dans ce secteur. Ce qui provoque la situation
— blamée par la majorité mais fort utilisée
— d'une mtervention «d’aide» quasi constante de
la part de I'Etat pour maintenir le milieu (produc-
teurs et diffuseurs) en vie. On espére vitaliser le
marché a travers une insertion des galeries
canadiennes sur le marché international via les
foires internationales d’art (et encore ceci deman-
dera une aide gouvernementale) afin de créer une
circulation exportation-importation, ainsi que
par une éducation du grand public a l'art
contemporain. Je me demanderais qui assumera
cette derniére tiche si, comme j'ai pu constater par
le frémissement accablant de mes tympans, la
critique maintient certaines formes d’insaisissable
hermétisme de langage dont elle a fait I'épreuve
au cours des trois jours du colloque. L’aspect le
plus étonnant est qu’a 'extérieur du pays on est
apparemment prét et intéressé a nous recevoir
justement pour notre différence. Ceux qui ne le
sont pas semblent étre, ironie du cas, nous-mémes
(gouvernement inclus) qui ressentons encore les
vagues de ce complexe d’insécurité culturelle qui
caractérise I'histoire récente du Canada. Ce point
a ét¢ soulevé par Melvia Charney qui a tenu un
discours trés clair sur la crise d’auto-confiance
culturelle qui régne chez le canadien dés qu'il sort
du pays. La porte est donc ouverte a tout un débat
qui n'investit pas seulement le domaine des arts
visuels mais au sens large, met en évidence la
nécessité de construction d'une culture cana-
dienne confiante en elle-méme et exportable qui,
tout en tenant compte de la muluplicité de ces
sources, puisse dépasser 'état du folklore du
multiculturalisme pour devenir une voix unique
participant de maniére créative aux grandes
directions internationales. C’est pour cela, je
crois, que vous étes en train de lire cette revue.
Malheureusement ce débat n'a pas été vraiment
recueilli par les interventions successives de la
salle. Donc a vous la parole si, pour paraphraser
le slogan de 1'armée, «la vie (du pays) vous
intéresse!»

L'intervention qui a soulevé le record d’ap-
plaudissements et qui, a mon sens a €€ aussi la
plus précise de la deuxiéme journée, sinon de tout
le colloque, a été celle de Pierre Boogaerts. Il a
indiqué directement le noyau du probléme de I'art
contemporain vécu pas seulement au Canada
mais au niveau international aussi. Métaphori-
quement, j'ai exprimé celui-ci par le cri «donnez-
moi de l'oxygéne!» au début de mon article. L'art
est aujourd'hui noyé par l'informaton, la nou-
velle idole a laquelle tout est sacrifié. Hors, s'il est
vrai que I'information est indispensable a la
création, néanmoins celle-ci écrase aujourd’hui la
création en favorisant au contraire une surproduc-
tion de produits étiquettés «art». L'information
ne laisse pas voir, elle montre. Elle cache le
phénoméne a mesure qu'elle donne une représen-
tation du méme phénomeéne. On a appris a croire
a 'information comme a une vérité sanctionnée
par l'usage, ainsi d'information en information
«on perd le tactile et on devient tactique». Le
monde et I'art sont devenus aujourd'hui des
citations de citations, c'est-a-dire un amas de

clichés. Je n'ai pas pu m'empécher de penser a la
phrase du «Petit prince» de Saint-Exupéry:
«L’essentiel est invisible pour les yeux»,

A mon sens ce qui transforme 'information
en vraie chose (art) est justement ce qui ne peut
pas étre exprimé. Si on a absolument besoin de le
nommer, je l'appellerais le souffle créateur que
I'artiste donne a son ceuvre et 'évocation de ce
méme souffle que le produit provoque chez le
spectateur. Tout le reste ouche au domaine de
I'information (musées, galertes, critique et his-
toire de I'art, marché de I'art, subventions gouver-
nementales, enjeux de pouvoir et d'argent, crédits
universitaires, etc. ). Ce souffle est la condition
sine qua non de I'art. 11 fonctionne a deux voies:
du producteur au produit, du spectateur au
produit et il est fondé sur un lien de silence
réciproque méme s'il s’agit de la 9iéme de Beetho-
ven. Ce n'est pas ce qu'on dit, le lieu ol on place
ou la valeur marchande qui transforme automati-
quement I'information en art, mais bien le double
lien de silence qui s'établit entre artiste et public
via le produit. Et c'est seulement a travers ce
silence qu'on «communique» au lieu de «s'in-
former». Il est évident que I'information est
essentielle autant a la création qu'a l'explication
du produit, mais aujourd’hui, trop souvent,
celle-ci a la prétention de se substituer au produit
et de dicter les régles du jeu. Peut-étre a-t-on
oublié Kant et les sages limites qu'il avait propo-
sées pour la raison humaine. Si on reconnaissait
I'existence de ce lieu de silence, il me semble que
beaucoup d'impasses actuelles seraient partielle-
ment réglées et ainsi la Dame n’aurait plus besoin
de crier a tous ceux qui I'entourent: «donnez-moi
de 'oxygene!»

Malheureusement la discussion n’a pas en-
chainé aux points essentiels soulevés par M.
Boogaerts, au contraire |'aréne de la deuxiéme
journée se termina avec une querelle entre criti-
ques que je vous eépargne. Si vous lisez le petit
récit de Borges intitulé «Les théologiens» vous en
saurez autant et il est bien plus drole.

La wroisiéme journée j'étais vraiment fatigué
de prendre des notes et j'avoue que je me suis mis
a regarder plut6t la salle au lieu de suivre
attentivement les débats, ce qui était pour autant
instructif. J'ail ainsi remarqué que le public était
assez nombreux et pour généraliser, il était
composé de deux ordres: les spécialistes du milieu
qui tenaient la vedette et les autres que je suppose
étre étudiants ou artistes. Ceux-ci intervenaient
plus rarement et leur style d’intervention était
aussi différent puisque dans un langage beaucoup
plus simple ils soulevaient parfois des sujets de
discussion fort intéressants qui auraient pu mettre
en danger I'existence méme du premier groupe.
Vous savez comme moi que tout pouvoir — y
compris celui du savoir — tend a sa conservation
donc on discute et on se remet en cause dans les
limites du «civilisé».

Une remise en cause partielle du réle du
critique a €té woutefois exprimée dans I'interven-
tion conclusive du colloque par René Payant
—M. Payant a fait appel a 'esprit de justice qui
devrait régir la critique, en soulignant que le role
du critique serait celui d’étre un pont entre le vécu
de I'aruiste et I'histoire et que tout critique sérieux
devrait faire son travail sur la base de qualités
comme la justice, la modestie et la compétence.
Les artistes et le public n'attendent pas mieux!

Pour citer encore P. Boogaerts, «toutes les revendi-
cations [inissent par exprimer la méme chose; le
désir d'éure part du systémes».

Le week-end des 26-27 octobre, je 1'avais au
contraire passé dans la cuisine de la Dame, au
colloque «Art et réalité» organisé par le CAPQ.
Bien que tenu aussi a 'UQUAM ['atmospheére
était totalement dilférente, comme le niveau de
langage et le public. Axé sur la practicité — c'est
pour cela que je le situe dans la cuisine avec tout
I'amour que j'ai pour ce lieu — on alfrontait des
théemes comme: «Vers une démystification du
marché de I'art — Vers une formation artistique
adaptée a la réalité — Réflexions sur les diffé-
rences régionales — De la consultation vers
I'action.» Le public moins nombreux était prin-
cipalement composé d'artistes des régions, mi-
nime était la participation montréalaise qui
peut-éire n'avait pas trouvé trés «in» de se faire
voir dans la cuisine. Les invités ainsi que les
intervenants ont tenu un langage trés simple et
rattaché aux faits concrets.

On n'a presque pas touché aux grands
thémes généraux, saul dans le résumé [inal de
Raymond Montpetit qui a identifié clairement la
double réalité de I'art aujourd'hui: produit de
marketing versus une réalité de la pratique
artistique qui ne peut se réduire aux lois de ce
méme marketing. J'ai trouvé ce colloque utile
pour un certain nombre d'informations et de
conseils pratiques que j'al retenus si jamais je me
décidais a tenter de passer de mon statut actuel
d’'un des peintres le plus inconnu au Québec a son
opposé. Surtout, le colloque m'a permis de consta-
ter un des problémes fondamentaux qui existe au
sein du milieu arustique québécois/canadien soit
la disparité régionale et I'éloignement entre les
régions et les centres métropolitains.

Le déli qui m'apparait stimulant dans la
création d'une culture canadienne exportable est
constitué donc non seulement par la fusion de la
pluralité de ses sources, mais aussi par le dépas-
sement de 1'éloignement existant entre régions et
centres métropolitains. Les régions ont par
exemple cet aspect encore humanisé du vécu et de
la pratique artistique ui Mangue souvent aux
centres. Cela constitue un autre élément intéres-
sant de la «différence» canadienne exportable a
I'étranger.

Enlin que dire du troisiéme colloque (1'Art et
la [o1), soit ce qui se passe dans la salle de toilette
d’une Dame? La décence impose le silence! Tout
au plus on pourra remarquer que souvent, la,
ayant enlevé son maquillage et ses habits on se
retrouve face i la vérité de son corps nu et alors la
foi y entre en jeu surtout si le corps est déja un peu
vieillot comme celui de la Dame en question.
Mais les relations entre le domaine de 'art et celui
du sacré appartiennent aujourd’hui a cette zone
du «démodé» qu'on a rangé dans les placards du
prétendu oubli. Pourtant, inutile de la cacher,
c’est dans la salle de toilette qu'on commence une
nouvelle journée! O

Noles
1. Cr texte de Laurent le Magmifique, qui résume classi-
quement Uesprit de la Renaissance, nous dit que Uige de
la jeunesse s'envole a tovte allure, et incite celui qui le
veul a jourr de la vie parce que «de demain tl n’est pomnt
de certitudes.
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Guylaine Ménard

OUT discours portant
sur le racisme est écar-
telé enure deux ten-
dances: l'angélisme
qui aplanit la diffé-
rence et 'eugénisme
qui l'exalte pour s'en
nourrir. Entre ces ex-
trémes naissent les ten-
tatives d'ériger une éthique
conciliatrice des projets de
société (ce qu'on réduit aux
pseudo-impératifs économi-
ques) et des normes incon-
tournables du civisme. La
résurgence de I'esprit d'une
certaine droite devrait provo-
quer un examen de conscience
qui dévoilerait ses attitudes
secrétes el permettrait I'ant-
cipation des conséguences
qu’elle engendre. S1 on sous-
crit a la loi du pendule, 'es-
prit du temps est en réaction
face a la tolérance béate en-
trainée par I'idéologie de la
libération qui s’est imposée.
A 1'ére de la contemplation
succéde I'ére du calcul. Com-
ment s'est opérée la conver-
sion?

La tournure d'esprit qui a
permis la redécouverte et
I'appréciation des traditions
et du folklore embrassait dans
un méme respect I'unicité des
cultures érangéres. La vague
de curiosité portait sur un
pays de prédilection passant
des Indes a la Colombie, au
Maroc et plus tragiquement,
au Sahel. La vue des horreurs
de la guerre télévisée prépa-
rait l'accueil des «boat peo-
ple» qui étaient attendus jus-
que dans les paroisses €loi-
gnées des grands centres. L'a-
bolition des barriéres cultu-
relles et raciales semblait aisée
et évidente peut-étre a cause
de la vision du monde rendue
plus généreuse du coté bour-
geois de la lorgnette. L'en-
thousiasme se nourrissait
d'un trop-plein de confort qui
é1ail reconnu avec un soup-
gon de culpabilité, les souve-
nirs de touristes aventuriers
étaient avivés a la vue d'un
profil exotique et fondaient
les assises somme toute super-
ficielles des comportements.
Une réflexion sur les pertur-
bations entrainées par ces
bouleversements du tissu so-
cial semblait superflue devant
une pratique naturellement
humanisante: ce a quoi nous
faisons appel dans les cou-
rants idéologiques et qui se
caractérise par une malléabi-
lité inquiétante, On se sensi-
bilise aux méfaits de la pollu-
tion pour s'appitoyer le len-
demain sur la fermeture d'une
usine polluante au gré des
mises en scéne de nos média.

La mise a U'épreuve de la
tolérance était inévitable
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puisque les tensions inhé-
rentes a toute cohabitation
surgissaient dans maints
conflits de travail, dans les
quartiers pauvres el cosmopo-
lites ou le Québécois voyait sa
sécurité précaire une [ois de
plus menacée. La toute
fraiche légitimité de son na-
tionalisme était étouffée par
le petit Tiers-monde tentacu-
laire qui lui volait ses em-
plois, ses logements et pertur-
bait la paix, la propreté et
I’'homogénéité de son monde,
On peut éwe facilement té-
moin de ces propos dans les
réunions de nos entreprises
ou les dignes représentants de
la petite bourgeoisie se com-
plaisent en remarques racistes
bien arrosées de rires gras. On
s'assure ainsi de détenir le
pouvoir et de s’amuser «entre
nous». De maniére peu glo-
rieuse, l'éventail des emplois
offerts permenait de tirer un
net avantage de’cette vaste
main-d'ceuvre préte a s'inté-
grer au marché du travail.
dans des conditions peu en-
viables,

Amnsit I'tmmigration d'a-
dultes représente toujours une
économie qu'empochent le
ministére de I'Education et les
divers centres de [ormation
professionnelle ou ouvriére
sans que la course aux em-

plois prestigieux ne se res-
serre. Les professionnels
élrangers sont souvent relé-
gués a des postes subalternes
faute d’'une reconnaissance du
dipléome du pays d’origine.
Sinon, l'impression de pren-
dre injustement I'emploi d'un
Québécois est renforcée par
ces bouffées de nationalisme
auto-sanctifiant orchestrées
par une certaine propagande
gouvernementale. Certains
prolesseurs néo-canadiens du
département de philosophie
d’une université du Québec
ont subi la vague d'épuration
«québécisante» il y a quel-
ques années,

Le lent passage de |'accueil
romantique aux aboiements
du citoyen lésé s’effectue sur
la toile de fond d'une détério-
ration des conditions écono-
miques et d'un marché du
travail soumis a une rationa-
lisation implacable. La lassi-
tude ressentie devant la com-
plexité des problémes prépa-
rait I'indifférence apparente
que suscite le racisme aujour-
d'hui. Il provoque tout de
méme quelques tressaute-
ments lorsqu'une démonolo-
gie le désigne ailleurs, la ol
les coups et le sang sont bien
visibles. Adorno avait bien
percu comment V'exacerba-
tion d'un malaise social (la

crise, le chomage) peut in-
quiéter les minorités plus fai-
bles et parfois plus joyeuses.

«D'un point de vue socio-
logique, j¢ me permelttrai d'a-
jouter que notre société, tout
en les intégrant de plus en
plus, engendre des tendances
a la désintégration. Juste sous
la surface d'une vie civilisée et
organisée, ces tendances sont
extrémement développées. La
pression d’une universalité
dominante sur tout ce qui est
particulier, sur U'tndividu et
sur les différentes institutions,
a tendance a anéantir le parti-
culier el Uindividuel en méme
temps que sa capacité de résis-
tance.»'

L'exemple cniant du trai-
tement fait aux chauffeurs de
taxi haitiens démontre la vul-
nérabilité de notre armature
morale devant le rouleau
compresseur économique: les
opinions des racistes éclairés
préparent possiblement un
renversement des valeurs et
cela au prolit d'une plus
grande intégration des indi-
vidus dans une société mena-
cée dans son confort, L'effet
est trompeur: la négritude
égayante exploitée par la pu-
blicité, par exemple, n'est
acceptable que blanchie, dé-
tournte de ses particularités
inassimilables aux plans de

secours économiques. Imagi-
ne-t-on un Jimi Hendrix
«suant» annoncant le produit
prétéré d'un Michael Jackson
«pailleté» et bien poudré?

On accepte cette illusion de
tolérance dans une optique de
progres moral qui n'est que
I'affaiblissement de la tension
inquiete devant la différence.
L'appel grandissant a l'iden-
tité dépend de I'oubli de 1'al-
térité et de I'engloutisserment
des idiosyncrasies salvatrices.
La «ringardise» qui [rappe
les questions écologiques et le
viers-mondisme atteindra
peut-étre I'opinion anti-ra-
ciste dans ses fondements
mondains et permettra d'i-
Maginer, COMMmMe pronostics,
des scénarios ingquiétants.
L'amollissement de 1'auto-
nomie du sujet plongé dans
I'insouciance de la collectivité
ne se mesure gqu'au moment
crucial de 'action. Aucune
sonde morale ne peut déter-
miner le degré de détériora-
tion du pouvoir individuel :
I'uniformisation des gotts et
des idées n'est qu'un signe de
I'elficacité des machines de
propagande. Lorsqu'on
ajoute au mépris des intellec-
tuels (ils doivent s'excuser de
penser et d'employer des
grands mots mais |'on doit
applaudir les inepties pro-
fondes des dirigeants clow-
nesques qui rejoignent si bien
nos «masses») des comporte-
ments qui sont des elfets de
modes, I'érosion des valeurs
de la convivialité est envisa-
geable.

Puisqu’on tolére un certain
culte du corps qui veut épon-
ger les dégats du temps et du
confort, peut-étre qu’'a titre
préventif, un pétrissage des
chairs morales pourra élimi-
ner la couche d’illusions in-
hibitrices de la responsabilité
sociale. La confiance en 1'E-
tat, I'infantilisation des
masses et progressivement des
élites et la crédulité devant les
solutions miracles ou le choix
de boucs émissaires sont
autant de conditions favora-
bles au surgissement de cala-
mités que la naiveté histori-
que permet d'ignorer. Contraire-
ment aux préceptes des dis-
cours psychologisants optimis-
tes, consolateurs de Moi
défaillants, une certaine dose
critique me semble salutaire.
Il reste a croire qu'une théra-
pie «morale» permettra d'ex-
tirper le fond de racisme qui
germe en chacun de nous, 0

Notes
1. Adormao, Theodor, Modéles cri-
tigues, Payor, Paris 1984, p. 207,
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J'aimerais élargir le concept d’immigrant pour
pouvoir dire que nous sommes tous des immigrants, du
moins ceux qui sont semblables a nous, immigrants au
sens ou nous venons on ne sait d’ou, et ne savons pas
qui nous sommes. On peut bien str nous étiqueter,
nous caractériser de I’extérieur, mais cela reste trop
superficiel. Essentiellement, nous ne savons pas qui
nous sommes, peut-étre parce que nous ne sommes rien.
Mais il n’y a rien de négatif en ce rien. Etre rien comme
étre non-conditionné, étre rien comme une fenétre qui
donne d’emblée sur le dehors.

U encore, est «immigrant» non pas un
étre, un individu, mais des moments,
comme des trous, des [ailles, des vides.
«Immigrant» est I'herbe. Miller dit admi-
rablement: «L.’herbe n'existe qu'entre les
grands espaces non cultivés. Elle comble
les vides. Elle pousse entre, et parmi les
autres choses»!. L'identité, toujours
extérieure, toujours superficielle, est 1'as-
phalte. Mais I'herbe pousse dans les interstices de
I'asphalte. L'herbe est 'imprévue. Tout esi
organisé, ordonné, par I'Etat, par la Raison, par
I"Armée, et voila que I'«immigrant» est ce qui
pousse entre el parmi toutes ¢es instances. «Im-
migrant» est la guérilla.

Immigrant est en nous ce qui n'a pas de nom, ce
qui est involontaire, inconscient, ce qui nous
surprend, ce qui constitue la joie gratuite et
inexplicable de la vie. Immigrant est ce qui arrive
sans cause ni raison, comme les nomades. «On ne
peut faire de comptes avec de tels étres, tls arrivent
comme le destin, sans cause, sans raison, sans
égards, sans prétexte, tls sont 1a comme la foudre,
trop terribles, trop soudains, rop convaincants,
trop «différents» pour qu’on puisse méme les
hair»?. Immigrant est la percée, l'intrusion du
dehors, les moments ot on n'a plus de nom,
ol on se trouve «entre» les choses, olt on n'a pas
d’étre, mais seulement un devenir, ol on n'a pas
d'origine ni fin, mais seulement un milieu.
Immigrant est le train en marche, est la prome-
nade dans la ville, quand rien ne se fixe, que tout
bouge, a commencer par soi-méme.

L'eeil a une identité, fait partie d’un visage, qui
posséde un nom. Mais le regard, quant a lui, est
inassignable, incorporel, imperceptible. Le corps
a une nationalité, mais la sensibilité est migrante.

Les déclarauons d'amour sont codées, mais le
contact est sans nom. Aucun mot, méme le plus
beau, méme le mot amour, ne peut le définir. Le
contactest secret, silencieux. Immigrantest le
contact, le corps a corps, alors que les corps
eux-mémes ont une identité, un nom, une per-
sonnalité, une histoire.

La mémoire est historique, mais 'oubli n’est
rien. Comme 1'herbe, il pousse entre, et parmi les
souvenirs. Immigrant est ce qui n‘appartient a
rien. C'est pourquoi c'est un pléonasme de parler
d'«immigrant de nulle part».

Immigrant est ce qu'il y a d'irréductiblement
célibataire en quelqu'un, ce qui appartient a la
solitude profonde et inviolable de quelqu'un.
Immigrant est la sobriété au fond de I'ivresse, et la
folie au sein de la sagesse. Immigrant est la mort
au milieu de la vie, et la poussée de vie au sein de
la monotonie. Immigrant est ce qui nous dépasse,
a jamais incompréhensible.

Immigrant est «une action intempestive contre
ce temps, donc aussi sur ce temps et, je l'espére au
profit d'un temps a venir»*.

Chercher I'absolu, c’est chercher une identité
claire. Mais le relatl est le mouvement a 1'état
pur, ce qui comble les vides, ce qui pousse au
milieu de 'absolu, Immigrant est inactuel, ni
passé, ni présent, ni futur, un élément intemporel
au sein de la temporalité. C'est l'inchoatil, le
cursil, I'indéfini, I'inclusil. Il obéit a la logique de
la différence plutot que de la contradiction.
Immigrant est plusieurs choses a la fois, choses
apparemment contradictoires, mais qui ne le sont
pas quand elles sont liées par «el» Ou par «soit».
Immigrant est 'ange et la béte, le corps et Pesprit.
Immigrant est ce qui colore le monde a sa propre

couleur, panthére rose pluidt que caméléon.

Logique des [lux plutdt que logique des étres.
Immigrant est le lien wransversal, latéral, de coié
plutdt que face a face. La sexualité de la guépe et
de l'orchidée. La coexistence d'états différents et
apparemment contradictoires comme parties
constitutives d’'un devenir. Noces contre nature,
évolution a-paralléle de deux éléments qui n'ont
rien de commun 'un avec 'autre. Sympathie, étre
avec, plutdt que s'identifier a, ou se prendre pour.

Immigrant est le parcours entre un point de
départet un pointd’arrivée. Immigrant est la
ligne plutdt que le patnt, lmmigrant est ce qui
traverse la mer, ce qui vole en avion, ce qui se
dirige vers une planéte inconnue, ce qui va a la
rencontre de, ce qui se dirige vers. On migre, on
bouge, et quand on arrive, on continue ia bouger
d'une autre facon. Immigrant est la question
plutot que la réponse, et est la réponse qui
contient une autre question. C'est I'angoisse et la
joie coexistantes, Dieu et 'athéisme conjugués.

Ou encore, immigrant est 'inaccompli, I'ina-
chevé, I'entre-deux, ce qui se trouve «avant».
«Pour moi, la veille du départ qui peut se
prolonger a I'infini, c’est le vrai départ. Vivre le
départ dans sa possibilité, voila ce qui me [as-
cine»*. Immigrant est ce qui ne part pas vraiment,
mais ce qui peut partir. Et le départ est retardé a
I'infini, comme I'éjaculation dans le désir Tao ou
courtois, pour rester justement a l'intérieur de
cette possibilité de parur, possibilité a I'état pur,
et qui se suffit a elle-méme, qui ne manque de
rien, d'aucun accomplissement, comme le désir
courtois ou Tao, qui ne manque de rien, qui se
suffit totalement a lui-méme, qui est totalement
positif, qui se remplit de ses propres contempla-
tions et de sa propre plénitude. En faig, il ne faut
pas parur, Parur implique le retour. Il faut rester
immobile, dans cet entre-deux entre partir et
rester.

En d’autres mots, il ne [aut pas que I'immense
force qui se trouve dans la «possibilité» de partin
ne serve a rien d'autre qu'a «partrs» en fait. Clest
pourquol mieux vaut ne pas parur et utiliser cette
force autrement, en partant, mais tout en restant
sur place, en créant des lignes de fuite, des breches
Ii ol on se trouves en fuyant et faisant fuir. De
toute fagon, comme 'indique trés bien Lamberto
Tassinari, parur ellectivement «implique de
quitter I'immobilité et d’amorcer déja le retour»?.
Lorsqu’on part, il [aut partir 3 nouveau, Alors
que, lorsqu’on ne part pas, on reste dans cette
possibilité de partir, et dans la force qui s’y trouve,
qui peut éwre utilisée a autre chose qu'a partir.

Immigrant est celui qui ne possede pas sa
langue, qui est comme un étranger dans sa propre
langue, et qui donc peut utiliser cette langue a un
usage intensif ou minoritaire, pour employer
I'expression de Deleuze et Guattari. Etre bégue du
langage lui-méme... C'est ce que dit admirable-
ment le fameux écrivain Jacques Orlandini: «Je
dirais qu’un sens profond d'incertitude envers sa
propre langue maternelle est presque une condi-
tion essentielle a une écriture créative originale»®.
Il faut ne pas maitriser sa langue, condition pour
une écriture minoritaire, qui ne soit pas la langue
du pouvoir, langue officielle, et plus ou moins
langue de bois, mais une langue dans la langue,
comme une «petite musique» venue d’ailleurs,
venue on ne sait d'ou, au sein de la langue de tous
les jours, qui peut aussi, autrement utilisée,
autrement écrite, éure langue officielle, langue de
pouvoilr. Ne pas posséder, maitriser sa langue,
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faire des «fautes» dans sa langue, triturer la
syntaxe au besoin, mais toujours le plus sobre-
ment possible, avec les moyens les plus sobres, les
plus rigoureux. Que la langue soit une pure
matiere intense, une ligne de fuite, une fléche
dans le vide. Que la langue crie, pleure et chante,
plutor qu'elle ne dise, qu'elle ne parle. Qu'elle
atteigne directement les cordes sensibles du
lecteur. Qu’'elle soit un geste, un acte, pluton
qu’un sens, une signification, un concept. Que le
concept d'«immigrant» soil un acte, un geste, un
poéme, un chant, un cri, une provocation...,
plutht qu'un concept.

Une langue minoritaire, c'est-a-dire une lan-
gue infiniment sobre, quelque chose comme un
murmure, qui s'obtient i force d'élimination et
non d'accumulation. Comme le chant de José-
phine la souris dans la nouvelle de Kafka. Mais en
fait il ne s'agit méme pas d’un chant, plutét d'un!
simple sifflement. «Dans ce cas, I'art de Joséphine
n'existe pas; mais il n’en reste que plus difficile
d'expliquer I'énigme de son grand effet»7. Ce
n'est pas de l'art, c’est trop simple, trop sobre, trop
dépouillé pour étre de I'art. Pas de symboles, pas
d'images. Seulement un parcours inassignable.
«C'est un sifflement, bien sir. Comment n'en
serait-ce pas un? Le sifflement est la langue de
notre peuple; seulement nombre d'entre nous sif-
flent wute leur vie sans le savoir, tandis qu'ici le
sifflement apparait libéré des chaines de I'exis-
tence quotdienne et nous libére, nous aussi, pour
un instant»*. Tel est pourtant I'art supréme, I'art
immigrant par excellence, «ce néant de voix», «ce
record du rien», capable de «s'ouvriv un chemin
jusqu’a nous»?.

Immigrant est I'amitié qui nous lie a4 certains
individus. Une amitié qui fait gqu’on vovage la
méme ou on se trouve, qui fait en sorte qu’on n'a
pas besoin de parur dans 'espace extérieur
géographique, parce qu'on est déja «parti», qu'on
est déja ailleurs, irrémédiablement et rréducti-
blement ailleurs, dans un va-et-vient entre les
choses, comme une ligne qui se faufile entre les
choses, entre des pays, entre des amours, entre des
langues. Immigrant est VICE VERSA, en ce sens.

Immigrant est ce qui se trouve au milieu, ce qui
pousse par le milieu, sans origine et sans but, sans
commencement et sans fin. C'est pourquoi,
ultimement, le concept d'immigrant est insaisis-
sable, ce qu'a bien montré Stefano Filippi dans
son texte, Emigrant de rien, paru dansle numéro
d’octobre/novembre de VICE VERSA. «Toutes
les choses qui me viennent a 'esprit se présentent
a moi non par leur racine, mais par un point
quelconque situé vers leur milieu. Essayez donc de
les retenir, essayez donc de retenir un brin d'herbe
qui ne commence a croitre qu’au milieu de la tige,
et de vous tenir a lui»'?. C'est dire qu’il faut saisir
I'immigrant comme un processus, un mouve-
ment, un devenir, une ligne, et non comme un
point, un ére. Le milieu est toute la réalié, le
devenir est tout I'étre. Les termes «fixes» entre
lesquels se trouve le milieu ne sont qu'illusion
d'optique. Eux aussi se trouvent au milieu, eux
aussi sont des processus et des devenirs. C'est
pourquoi on est toujours émigrant de rien, et
immigrant vers nulle part. Le processus d’immi-
gration est toujours déja commencé, et cela dés la
conceptlion si on peut dire, et ne se termine
jamais, pas méme a la mort, ou le processus de
transformation continue autrement. C'est toute la
terre quit «migre», dérive, dans le cosmos, et pas
seulement les continents sur la terre. Eu c'est le
cosmos lui-méme qui migre, expansion-contrac-
ton, dissolution-transformation, création-des-
truction. Aucun cadre fixe nulle part. Aucun étre
stable nulle part, ni I'I:‘,gn. ni la Nation, n1 la
Langue, ni la Civilisation, ni la Terre, ni le
Cosmos. O Pierre Bertrand
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: Rencontre avec
Giuseppe Bertoluccr:

Anna Gural-Migdal

PHOTO MAURO PERESSINI

]

'homme, grand, solide, a dans le geste et dans la voix une suavité nonchalante toute

parmesane. Son regard bleu voilé du nord, rappelle I'autre: son frére. De pére en fils,

les Bertolucci sont des poétes, chantres du verbe et de I'image. Giuseppe, le cadet,

cultive son art avec discrétion, mais dés que son talent épouse celui de Bernardo, les

noces sont explosives et restent a jamais gravées dans nos mémoires: «La Strategia

del ragno», «Ultimo Tango a Parigi», «1900», «La Luna». . . De passage @ Montréal pour

y présenter son dernier film, «Segreti, segreti», Giuseppe Bertolucci a conversé en toute

quiétude avec moi, et c’est entre deux verres d'eau minérale, qu'il a réglé son compte au

terrorisme. A vous de I'écouter.

V.V.: Avant d’'étre un cinéaste, tu es d'abord un
poéte. Dans quelles circonstances es-tu passé de la
littérature au cinéma?

G.B.: Il est vrai qu'au départ, j'ai une forma-
tion littéraire. Dans notre famille, c'est un peu
une espéce de destinée que d'écrire des poémes,
puisque mon pére et mon frére ainé sont aussi des
poetes. L'éducation que j'ai recue a toujours mis
de I'avant le fait de s'exprimer, de trouver une
identité totale au moyen de la création. Une telle
maniére de concevoir 'expression artistique ne
permet ni de répéter ni de copier. C'est pour ga
que, méme si nous étions tous une famille de
créateurs, il n'y a jamais eu de concurrence entre
nous. Pour moi, ¢a n'a vraiment pas été un
handicap d'avoir un frére ainé, un metteur en
scéne mondialement connu. En 1969, c'est d'une

maniére toute naturelle que Bernardo m'a propo-
s¢ d'étre son assistant pour «La Strategia del
ragno» el qu'il m'a fait ainsi, malgré mes réti-
cences, découvrir le plaisir de faire du cinéma. J'ai
donc é1€ initié a cet art par une personne que
j'aime et que j'admire, Aprés, c'est devenu pour
moi, une chose normale de travailler avec mon
frére. Ensemble, nous avons beaucoup discuté
I'idée du «Dernier Tango a Paris», mais, comme
j'avais un autre travail a [aire, je n'ai pas collaboré
a I'écriture du scénario. Ensuite, il y a eu 'expé-
rience colossale de 1'écriture de «1900» qui nous a
cofité deux ans et demi d'efforts. Durant le
tournage de ce film, j'ai moi-méme préparé un
petit documentaire sur le plateau. Finalement,
notre collaboration au niveau de I'écriture a pris
fin avec «La Luna», ce qui m'a donné 1'occasion

de travailler en solo dés 1977,
V.V.: L'expérience que tu as acquise au théatre, a
je crois, elle aussi largement contribué a la
naissance de ton premier [ilm.

G.B.: Oui, ma premiére expérience au théi-
tre, j'ai eu la chance de la [aire avec Roberto
Benigni, un acteur comique extraordinaire. 1
s'agissait de I'écriture d'un monologue, «Cioni
Maria di Gaspare [u Giulia». L'apparition d’une
telle piéce a été un véritable choc pour le théatre
expérimental italien. Alors qu'a ce moment-la,
c'étaient 'image et le geste qui prédominaient,
nous on est arrivé comme un cheveu sur la soupe
avec un thédwre de la parole, d'un comique
terriblement [éroce. Cela nous a permis de nous
faire connaitre et lorsqu'un producteur m’a
proposé de tourner un film a partir de ce monolo-
gue-la, je n'ai pas hésité. C'est ainsi qu'est né
«Berlinguer, ti voglio benes.

V.V.: Cet humour verbal féroce que toi et Benigni
avez inventé, s’apparente-t-il a celui de Moretti
par exemple?

G.B.: Moretti que j'aime beaucoup aussi, es
un intellectuel de naissance doublé d'un auteur,
Son humour est celui de I'intelligentsia romaine.
Benigni, c'est un homme du peuple, un esprit trés
fort, trés aimé de la gauche walienne, car il y a
dans le personnage qu'il exprime le proléiaire et
le sous-prolétaire d'une région trés communiste
comme la Toscane. Tout ce qu'il dit a des
références précises parce que cela vient du plus
profond de ses racines. Il m'a donné une infinité
de dérails sur la vie des petits villages de Toscane.
En faisant avec lui un travail de psychothérapeute,
de psychanalyste, j'al pu organiser tout le maté-
riau qu’il me livrait pour en écrire le monologue a
partir duquel on a tourné «Berlinguer, ti voglio
bener. Ce [ilm a été moins bien recu, moins bien
compris que «Ecce Bombo» de Nanni Moretti
sorti un an plus tard, 4 un moment plus opportun,
c'est-a-dire a I'époque ou ce que 'on appelle le
nouveau comique commencait a devenir une
mode. 11 faut dire que le langage de notre film
était trés violent, d'une wes grande crudité. Les
personnages y parlaient a travers des métaphores
génitales comme cela se fait dans la culture
paysanne de cette région-la. «Berlinguer, ti voglio
bene» a tout de méme été montré quarante trois
fois a la télévision, ce qui a permis a Roberto de
connaitre une trés grande notoriéte,

V.V.: Aucoursdes années 70, la psychanalyse
était trés en vogue. Le tournage d'un film a-t-il
déja été pour toi une sorte de thérapie?

G.B.: Quand j'ai tourné «Oggetti Smarriti»
en 1979, j'étais encore trés imprégné de psychana-
lyse puisque je venais de suivre un traitement de
six ans. A cette époque-la, c’était donc le discours
psychanalytique qui m'intéressait, ainsi que le
discours métaphorique du changement. A la fin
des années 70, on pensait que rien ne bougeait
alors qu'un profond changement s'opérait dans
les consciences et dans les comportements. Racon-
ter I'histoire d'une femme, Marta, qui erre dans
une gare, en quéte de son identité, m'a permis de
subir une espéce de psychanalyse sauvage en cette
période critique de ma vie. C'est a une prise
d’inconscience que je voulais accéder en passant
des jours et des nuits dans cette gare de Milan.
V.V.: Tu aimes raconter des histoires de femmes.
Toutefois, on a Uimpression que lu poses l'é-
nigme féminine sans en donner la réponse. Cela
me semble encore plus éuvident dans ton dernier
film «Segreti, segreti».

G.B.: Pour moi, les femmes représentent le
sujet social le plus intéressant en ce moment. Ce
n'est pas un parti pris idéologique mais une
simple observation de la sociéié. Ce que je cherche
a montrer dans mes films, c'est mon vécu de cette
figure [éminine que je percois comme un fan-
tome. La femme de «Oggetti smarriti», en dépil
de son voyage au bout de la nuit dans la gare, ne
sait toujours pas qui elle est. Dans «Segreti,
segreti», la recherche n'est pas psychanalytique
mais plutdt psychologique. I1 y a une typologie
des caractéres [éminins, qui constitue un ensem-
ble: le portrait caché d'une figure [éminine ou
plutot le portrait de celui qui la regarde. Avec
«Oggetti smarriti», je m'identifiais a un seul
personnage, Marta, tandis qu’avec «Segreti,
segreti», je m'identilie non seulement a tous ces
morceaux éclatés de personnages mais aussi au
film en entier.

V.V.: Et puis, il y a toute cette galerie d'actrices
qui représentent plusieurs générations de grand
cinéma italien. Pourquot un tel hommage?

G.B.: Au début, je voulais faire ce film avec
des inconnues. Ensuite, j'ai eu la tentation de
composer un «cast» international. Finalement,
mon producteur m'a'suggéré d'intégrer a mon
film un discours sur le cinéma. Il s'agissait de
montrer que 'on pouvait encore faire en Italie un
film de qualité avec d'excellentes actrices. Et puis,
toutes ces comédiennes illustrent non seulement
plusieurs générations de cinéma italien mais aussi




différents genres. Ne pouvant pas utiliser la
Magnani, je lui ai rendu hommage en présentant
une séquence d'un de ses anciens [ilms. Pour moi,
¢a a €té un réel plaisir de travailler avec toutes ces
femmes, dont la plus vieille, Alida Valli, a débuié
au cinéma en 1936, et la plus jeune, Giulia
Boschi, en 1984. J'ai travaillé avec elles d'une
facon trés ouverte, je restais en attente. Je les ai
beaucoup écoutées, un peu comme lorsque j'étais
petit et ou c'étaient toujours des femmes qui me
contaient des histoires. De méme lorsque j'ai écrit
le scénario de mon [ilm avec Vincenzo Cerami,
j’ai rencontré des grand-meéres, des méres, des
saeurs, des nounous qui m'ont fait revivre tous les
a-cotés du terrorisme.

V.V.: Il me semble que le terrorisme, plus qu'un
sujet a développer dans ton film, est d’abord le
prétexte a une mise en scene hautement théatrali-
sée, basée sur des changements de lieux et des
rencontres fortuites.

G.B.: Tu as bien compris le film, car il est
vrai qu'il ne va jamais du ¢6té naturaliste ou
réaliste. C'est une ceuvre trés stylisée. Par exem-
ple, la séquence de I'attentat qui a lieu sur une trés
belle place de Venise dominée par un balcon;
reléve effectivement du théatre. Ce que je cherche
a [aire, ce n'est pas du théitre filmé mais du
cinéma théatralisant. Pour revenir au terrorisme,
j'en ai parlé, justement pour parler du reste, de ce
qui n'est pas le terrorisme. Ca ¢’était vraiment un
parti pris politique. Il faut dire que 1'idée du film
est née en 1980-81, années encore briilantes du
terrorisme. Et alors, il y avait quelque chose que
je ne supportais pas a cette époque-la, c’était tout
ce chantage autour d'un tel sujet. Durant cette
période, il était impossible d’entendre parler de la
réalité italienne, soit sociale, soit politique, soit
individuelle, parce qu'on était forcé par les
mass-média a suivre chaque soir comme des
enfants le téléfeuilleton du terrorisme! Et pour-
tant, en marge de tout ce tapage, il y avait une
réalité plus discrére mais tellement plus impor-
tante: réalité, par exemple, d'un remblement de
terre dans le sud ou réalité d’'une mére qui se
suicide en apprenant que sa [ille est terroriste.
V.V.: Pourquoir avoir voulu confronter ces
femmes avec le terrorisme?

G.B.: Parce que dans la réalité italienne, les
femmes ont été trés importantes dans les mouve-
ments terroristes, soit dans le [eu de 'action
pendant les années chaudes, soit dans le processus
d’apreés-terrorisme que 'on vit encore. Elles ont
€té les premiéres a faire I'autocritique de cette
période. A un autre niveau, le terrorisme sert de
toile de fond d’un discours sur les rapports
mere-fille. Pour moi, les méres sont la société et
les filles sont les terroristes de cette société, d’ol
leurs relations difficiles, leur impossibilité de
communiquer. Ce [ilm sur les femmes, c’est
surtout un [ilm sur des couples mére-fille.

V.V.: Je me demande si «Segreti, segreti» ne
contient pas le dernier discours qu'il soit possible
de faire sur le terrorisme?

G.B.: Dans le film, il y a effectivement une
séquence ou Lina Sastri briile des magazines, un,
en particulier, o il y a un reportage photogra-
phique sur les noces de Diane et de Charles
d'Angleterre. Le titre de ce reportage, «C'éait la
derniére fable», m’a frappé parce qu'il aurait pu
étre le titre de mon [ilm pour deux raisons:
d'abord parce qu'on ne peut plus raconter de
fables apres le terrorisme, ensuite parce que la
structure de mon film ne peut étre que la derniére
structure de la derniére fable. A cette notion de
fable se rattache évidemment celle de jeu, du
terrorisme percu comme jeu dans son ultime
perspective. La preuve, c’est que la jeune terroriste
met son revolver et ses poupées dans le méme sac,
V.V.: En somme, parler du terrorisme, c’est
s'engouffrer dans un cul-de-sac?

G.B.: Oui, c’est exact et la fin ambigiie de
mon film le montre bien. La liberté se trouve-t-
elle du coté de la caméra ou du coté de la terroriste
et de la juge qui se parlent? C'est un peu tout le
discours sur le terrorisme que j'ai résumé lorsque
J'ai fait un plan d'un couloir de ministére éclairé,
duquel on peut apercevoir des millions de dos-
siers. On a imprimé des tonnes de papier sur ce
sujet, pour tout dire et ne rien dire a la fois. 11 est
trés relatif de prétendre que le terrorisme est né
pour telle ou telle raison. De toutes fagons, mon
film ne s'intéresse pas aux origines du terrorisme,
pas plus qu'il ne donne de réponse ou de conciu-
sion a la question historique de l'action terroriste.
Il m'a justement été impossible d'en faire financer
le tournage par la télévision, du fait qu'il ne
condamnait ni ne jugeail personne.

V.V.: Est-ce que la structure narrative en puzzle
de ton film, avec ses flash-back qui n'en sont pas,
est ainsi faite pour servir l'ambiguité du sens?

G.B.: Tout le film est un film d’ambiguité,
méme au niveau de la structure. J'ai commencé le
tournage de «Segreti, segreti» en 1984, c'est-a-dire
a une époque ol le terrorisme était presque mort.

Lea Massari et Stefania Sandrelli dans « Segreti segreti.»

«Le développement sauvage des chaines privées a presque tué la télé-
vision et le cinéma. C’est vrai que cela a obligé la télévision a rentrer
dans une course perpétuelle ou la concurrence est de plus en plus
grande, a suivre des modeles sans aucune valeur culturelle, sans aucun

parti pris idéologique.»

Alors cette structure m’a été trés utile du fait
qu'elle m'a permis de faire un film sur le passé
prochain. Cette modalité de la mémoire, permet-
tant de prendre les faits, non pas dans leur ordre
chronologique mais par fragments, c'est une
maniére de se rappeler d'un passé qui n’en est pas
encore un. Je dois dire que_j'ai eu une certaine
pudeur a souligner cette structure, en sorte que le
spectateur peut la comprendre s'il le désire, ou se
laisser bercer par elle sans se poser trop de
questions.

V.V.: Le choix du topos ot se situe chaque action
est lui ausst significatif. Ce n’est siirement pas un
hasard si U'atientat se déroule a Venise.

G.B.: Venise, c'est la carte postale, c'est un

lieu que tout le monde est en mesure de reconnai-
tre. Alors, je voulais éiablir un contraste en faisant
se dérouler un fait bralant dans une scénographie
banalisée, du fait qu’elle est mondialement
connue. Autre scénographie trés familiére aux
lwaliens, c'est celle d'Irpinia dans le sud de I'Tralie,
1a ou a eu lieu le fameux tremblement de terre en
1980. En Italie, il y avait des émissions de quinze
heures retransmises en direct de ces lieux! Quant a
la villa luxueuse ot demeure Laura, elle est la
pour connoter les antécédents bourgeois de la
jeune terroriste.
V.V.: A I’heure actuelle, beaucoup de films
italiens comme le tien, sont tournés avec de petits
budgets. Alors, face aux superproductions améri-
caines par exemple, je doute qu'ils puissent étre
rentables. Il est loin le temps du «Dernier Tango a
Paris»...

G.B.: Mon [ilm a disposé d’un budget de
350,0008, ce qui est tres petit pour I'Ttalie et
ridicule pour I'Amérique. Heureusement que la
structure du film a permis aux actrices, a I'excep-
tion de Lina Sastri, dont le réle était plus
imposant, d'offrir leur participation amicale en
échange d'un cachet trés modeste! Toujours est-il
que j'ai beaucoup de mal a trouver un producteur.
Lorsque, celui-ci s'est enfin manifesté, il m’a
affirmé qu'on pouvait faire de 'argent avec mon
film, ce a quoi je n'ai pas cru une seconde parce
qu'il est presqu'impossible maintenant en Italie
de gagner une seule lire avec une ceuvre comme
«Segreti, segreti». Je sors heureux de cette expé-
rience du fait que le film a eu un bon succeés
critique et qu'il est vu un peu partout. Par contre,
je n'ai pas un sou en poche et ne sais pas ce que
'avenir me réserve. Ce que je veux t'expliquer,
c’est que 1'objet de mon désir, celui de faire des
films, est de plus en plus obscur du fait que leur
rentabilité possible est une espéce de bluff a la
base. Et alors, ¢'est pour moi de plus en plus
lourd, de continuer a créer a partir d'une situation

mensongere,
V.V.: Est-ce que la RAI aide vraiment le jeune
cinéma d’auteur ou fait-elle semblant de le faire?
G.B.: La RAI a véritablement contribué au
développement du cinéma italien dans les années
soixante. Par exemple, «La Strategia del ragno»
lui doit une fiére chandelle. Maintenant, elle fait
davantage pour des auteurs confirmés tels que les
Taviani, Olmi, Bellocchio, tous des cinéastes de la
genération précédente dont le succés est assuré.
Pour les nouveaux metteurs en scéne comme moi,
elle n’a rien fait. Je suis tout simplement arrivé
trop tard. Maintenant, pour la RAI, aider le
cinéma d'auteur, ¢'est mettre une fleur a sa
boutonniére! Théoriquement, elle a la méme
responsabilité pour le cinéma qui nait que pour
celui qu'elle finance. Giuliano De Negri disait
récemment que le développement sauvage des
chaines privées a presque tué la télévision et le
cinéma. C'est vrai que cela a obligé la télévision a
rentrer dans une course perpétuelle ou la concur-
rence est de plus en plus grande, a suivre des
modeéles sans aucune valeur culturelle, sans aucun
parti pris idéologique. C'est la télévision stan-
dard, la télévision américaine! L'impact d'un tel
phénomeéne sur la télévision d'Etat et sur le
cinéma a étét trés négatif car cela a complétement
modifié I'idée que le spectateur se fait de I'objet
visuel. Auparavant, le cinéma avait une certaine
autorité sur le public. On se déplagait en masse
pour voir des films. Mais aujourd’hui le specta-
teur a déserté les salles pour le petit écran. Il fait
seul le choix de la programmation, il consomme
ce qui I'intéresse a priori. Le cinéma de mainte-
nant doit rivaliser avec cette réalité et essayer de
modifier cette vision de I'objet.

V.V.: Alors, ton prochain film, tu dois le faire
dans cette nouvelle optique?

G.B.: Pour moi, tous les sujets, tous les
personnages de films sont des prétextes qui
donnent au metteur en scéne la possibilité d'ex-
primer sa vision cinématographique du monde.
Ce qui m’'intéresse au niveau de 'écriture filmi-
que, c'est I'espace de la caméra, la distance de
I'objectif. Dans toute cette forét audio-visuelle de
la télévision, il n'y a plus d'espace, ou si tu veux
un espace plat comme dans les dessins animés. Ce
que je désire, c'est redécouvrir mon espace per-
sonnel, ma vision de I'espace car je suis persuadé
que l'image se crée a partir de celui-ci. Présente-
ment, je suis trés tenté de faire une espece de film
rohmérien sur les femmes. Ce sera comme un
film-jeu sur le thé¢me de 'amour en fuite, une
fuite en avant. Titre provisoire: «Amore in corso»
ou «Amore probabilmente». O
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CONNIVENCES
musigue classique

Jean Frangms Bonn

ARABESOUE
musique classique

Normand Rondeau

PARESSES MATINALES, LE COLLECTIF DES PARESSEUX

Gilles Huneault

LES CARNETS DE LA
MUSIOuE

musique intermationale
Patnck Shupp

ISOSTASIE
geéologie economigue

Jacques Poitras
LA FTQ A MONTREAL
informabon syndicale

Guy Cousineau

MAGAZINE CENTRE-VILLE

Andree Massicotte
Lucee Bureay

JAIZ

Jean-Lows Legaull

PEUT-ETRE UN JOUR

le meétier de la chanson
Jamil
TRAC

chronigue des activites
theatrales

@

erge Lessard

ANTENNE ROSE

culture homosexuelle

Jean-Pigrre Poirier

INTERVENTION SANTE
LIGNE DUVERTE ET
ENTREVUES

MUSIQUE ET
COMMENTAIRES

NOUVELLES

SERVICES A LA
COMMUNAUTE

: —

CHANSONS, MUSIQUE ET ANNONCES COMMUNAUTAIRES

reportages sur les achivites
de la fin de semaine

NOUVELLES

Nelicizs interaationaies

Comentanos politicos
reportaes

I espanol
Cuenlos y leyendas de
Aménca Latina

La cueshon indigena en
Amenca

El deporte local et
mternacional

Musica de fin de jornada
Animacion hibre

PSYCHO-PATTES
I3 vie g bat

Richard Hétu

LES AMI-ES DE RADIO
CENTRE-VILLE

i3 ratho altemative d'ici

el d alleurs

Andre Bouthitier

Yves Michaud
Bertrand Michaud

A TOI ARABE

Lofti Mohammed Laraki

LA COULEUR EN MUSIQUE
Bertrand Michaud

Michel Delage

LES COQUERELLES
analyse el nformation
politique

Claude Boucher

MAGAZINE CENTRE-VILLE
information locale

Manelie Brouiliet

JAzZ
Stephane Polvin
Kevin O Suilivan

SILENCE... ON CHANTE
100 ans de chanson
francophong

Michel DiTorre

DERRIERE L'IMAGE
actualité cinematographigue

Frangoise Wera
PANTHERES GRISES
lroisieme age

Michel Pilan
Danigte Rudel-Tessier

VS
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MUSIOUE PORTUGAISE VARIEE ET INFORMATION COMMUNAUTAIRE

EN MOVIMENTOD
commentaires politigues
el syndicaux

MUSIQUE ET
COMMENTAIRES

NOUVELLES

SERVICES A LA
COMMUNAUTE

commentaires
communautaires

NOUVELLES

Nolicias internacionales
Comentanos politicos
reportaes

Musica, misceldnga creacion

hbre, reportajes
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PALABRES MAGIQUES
poetes ef musique rock
anglats

Michel Maros
MUSIQUE AU LASER

Yvon Rioux

Radio Centre-Ville

MERCREDI

TSN ATLE

SONNEZ LES MATINES
musique classique

Raymonde Bajt

Maurice Guilbeault
Madeleine Assalin

ALLO BRESIL
Margaret Igne

CONNEXION
Alliance culturelie St-Laurent

Michel St-Lauredt,
Michel Badard

SV.P.

siluation ecologique
du Quebec

Magali et Patnck Marc

TROISIEME VOIE
information régionale

Paul Perner

MAGAZINE CENTRE-VILLE
communiques, offres
d’emploi

Sylvam Anderson

JAZZ

Gatnaud St-Just

LA SCENE AUX CHANSONS
nouveaux honzons de la
chanson francophone

Pierre Shea

DANGEREUSES VISIONS
scienge-fichon

Michel Jean
CARIB-AFRO
la culture noire a Montreal

Rebecca Guillaume

BT e T
Goorv Ry eI T

VIVRE AU DUEBEC
ET AU CANADA
Les jois

MUSIOQUE ET
COMMENTAIRES

NODUVELLES

SERVICES A LA
COMMUNAUTE

commentaies
communautaires
et socio-pohitiques
ligne ouverte

NOUVELLES

nolicias amernalionales
caomentanos polibcos
reporiajes

emision de «LINEA ABIERTA-

femas confroversiales o de
candente actualidad la
inbuna

del auditor

el B2 o

MONOTONIQUE
musigue actuelle

Alain Cliche

TEMPS MODERNES
musique industrielie

Frederick Arlen
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JEUDI

MOZARTIADES
musique classique

Roger Labylle

Denis Pilon
Patrice Poulin

L'AFRIQUE EN MUSIQUE

Taki Ebwen 2

TEXTURES
le passe, le present. le futur

Yves Lachance
TRIBUNE

informaton nationale et
internationale

Ginette Carber
MAGAZINE CENTRE-VILLE
Marche aux puces
chroniques

Marc de Roussan
Colette Boucher

JAZZ =

L'ATTACO A CINO
Alain Painchaud

Robert Gélinas
CHANSON VIVANTE
chanson francophone
d'Europe

Remi Perreau

PARADOXES
Contextes de creaton

Michele St-Jacgues

LABYRINTHE
coliectif jpunesse

Benoit Gauthier

COMMUNICATIONS QUEBEC

CULTURE ET HISTOIRE

NOUVELLES

SERVICES A LA
COMMUNAUTE

petites nouvelies

NOUVELLES

Aglicias (nternacianales
comentarnos

politicos, reporiajes
musica, entrevistas con
personajes

de la comumdad calendano
Cultural
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LES ONDES REBELLES

Valérie Letarte
Martine Doucet

LES NOCTURNES DE CINO

Alam Montblanch

5212 boul. St-Laurent
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ANDANTE
musique classique

Nathahe Goulet

Michel Dubeau
Francine Mayrand

ETHE SEPHARADE

U QUEBEC
Léon Simiob

INTER-ACTION
radio intervenhon

Francois Juhen

A L'ECOUTE DU MONDE
club des refations
internationales

Raymond-Louis Laguerre
Michel Berdnikov

MAGAZINE CENTRE-VILLE

Martine Doucet
Michel Jean

JAIZ

Yvon Souligre

PAROLES ET SHOW-SON
nouveautes et enirevues

Benoit Boutin
AVEC OU SANS BULLES
magazine culturel

Carlas Strejtiert

MUSIOUE SUR DEMANDE
LIGNE OUVERTE

NOUVELLES

SERVICES A LA
COMMUNAUTE

poésie et littérature

NOUVELLES

Fak o e 2

Noticias internacionales
Calendario comunitano,
calendario deportivo
Montreal Dia a Dia
Informacion comumitaria
reportajes

La musica Latnoamencana

y la musica con centenido
soctal

FRIDAY'S WOMAN
focus on the life of a
woman

BLACK SPEAKS
information for mil's black
community

MIDNIGHT MADNESS
music, Interviews
live performances

WHITE NIGHT
allernative expenmental
programming

EN ONDE TOUTE LA NUIT

Montréal
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" JAZZ ET BLUES

social cultural magazne

Stan Asher

Susan Gray.

Alan Romano.
Matthew Friedmann

ARTS WEEK
revue of theatre, fiims
dance, books

MATRIX
Programming about women
by women

ANYTHING GOES/TUNE IN
alteming

MONTREAL THIS WEEK
news from the Montreal
urban community

WRITTER ON TAPE/WAYS
OF ESCAPE

readings. reviews and
IMErviews

THE IRISH SHOW/WINDS
OF THE WORLD

Michael Callaghne

Mauregn D'shea, Toby
Kinsefio

PEACE BEAT/THE OTHER
SHOW

alternative Montreal culture

WORLD WEEK
international politcs

FLIPSIDE (OF BLACK
SPEAKS)

PROFIL D'HAITI
REVUE DE PRESSE
ENTREVUES SPORTS

MUSIQUE

QUDI FAIRE CE SOIR

informalions communautaires

PLACE AUX DRGANISMES
COMMUNAUTAIRES

SONS ET COULEURS
musique

la musica, Ja musica y la
masica

las anhguas y las nuevas
EXPIESIONES Musicales
para escuchar  para bailar

Stephane Craig. Stephane
Wolt

Ed Hersey, Enic Loiseau
Michel Pouyer

NUIT CAMELEON

EN ONDE TOUTE LA NUIT

Tél. 495-2597

Ay Ai

il [ 7 B
i it 7
BEEHAI%®

o B K #

% T e
FAREEH

el mundo de los nifios
la musica y el consumidor
culturd, cnlicas comentanos
programma sobre la mujer
reportajes de ultima hora

la musica

Informaciones internacionales
comentarios sobre 3 semana
palitica

despiciendose con musica
musica y musica

chronigues et musigue
annonces communautaires
bulletin d'mformation,
nouvelles

productions musicales, la
vaix

des lravaifieurs

TN
e B
ol
musique. miarmation
SBIVICES,
commentaires

PEDRADA NO CHARCOD
colietit des jeunes
collectit des femmes
sports

NOUVELLES D'HAITI

NOUVELLES
INTERNATIONALES
ET COMMUNAUTAIRES

VOIX DES ORGANISMES
COMMUNAUTAIRES.
CHRONIQUE DES
TRAVAILLEURS,

SPORTS

MOMENTS TENDRES

LARSEN
rock centre-ville

Micheling Letourneur

FUNKY MANIA
rap. break, funk

Jeanngtte Wilhams




Festival du Nouveau cinéma

Le jeune cinéma italien:

Apres 1975

Fulvio Caccia

pénétration accrue du cinéma américain.

De ce désert culturel et poli-
tique (terrorisme, crise...), les
auteurs-acteurs comiques
comme Nino Moretti ont vou-
lu prendre leur distance en
préférant la voie de 'ironie
autobiographique; voix qui,
selon les cinéastes milanais,
est dépourvue d'une véritable
réflexion apte a renouveler le
langage cinématographique.
C’est ce renouvellement qu’ils
veulent justement opérer dans
leurs ceuvres en proposant
aux spectateurs un cinéma
qui refléte les préoccupations
d'une génération «sans his-
Loire».

«Aprés cette rupture, dit
Kiko Stella, nous sommes
passés par une aphasie, une
incapacité de dire, qui donne
la mesure de la désagrégation
sociale et de la perte identi-
taire de toute une génération
ayant vécu l'utopie politique.

Nous partons de rien; 1985
c’est I'ltalie année zéro. Or la
reconstruction passe par la
réappropriation parfois mal-
adroite de I'instrument ciné-
matographique.»

Loin de CinéCitta et de
Rome, cés cinéastes voient en
Milan le pole naturel de ceute
nouvelle expressivité cinéma-
tographique. Car en plus d’é-
tre la grande méuropole ita-
lienne, Milan a secreté une
culture de caractere suprana-
tional qui «brancherait» di-
rectement ces jeunes habitants
sur le rock, le design et la
mode comme, d’ailleurs, tous
les citadins du monde. C'est
justement cette culture mé-
tropolitaine que Stella et Sol-
dini entendent exprimer.

Qu'en est-il au juste de ce
cinéma post-moderne et post-
McLuhanien dont ses auteurs
prétendent qu'il est «issu de

E jeune cinéma italien se remet lentement de ’effondre-
ment de la cinématographie péninsulaire survenue au
milieu des années 70. C'est du moins ce qui ressort du
. visionnement des films que nous proposait Indigena, un
A “groupe de production de Milan, dans le cadre du récent
fesuval du Nouveau cinéma. L’explosion de la réalité sociale a partir de
1968, I'émergence d’un cinéma militant influencé par les modéles
ters-mondistes et maoistes, la mort de certains grands auteurs (Pasolini,
De Sica, Visconti...), la rareté d’oeuvres vraiment significatives
produites par les cinéastes reconnus; tels sont les facteurs qui, selon les
cinéastes Kiko Stella et Mario Soldini ont contribué a cette rupture dont
le cinéma italien subit encore les séquelles. La principale conséquence
fut, toujours d'aprés eux, le nivellement du langage cinématographique
qui devait se traduire, entre autre, par la désaffection du public et la

rien»?

Ce cinéma d'apreés la rup-
ture manifeste les promesses
mais aussi les tics, les ratages
d’une identification gui se
cherche. La rupture est om-
niprésente. Rupture amou-
reuse d'abord, comme dans
Paesaggio con figure et Gulia
in Ottobre de Silvio Soldini
qui, comme une lancinante
métaphore, renvoie a cette
cassure sociale au coeur d'une
société séculaire déchirée en-
tre le passé et l'avenir. Rup-
ture de la forme qui devient
syncopée, hallucinatoire
presque wharholienne, dans
Polsi Sottili de Giancarlo
Soldi; minimaliste dans L'os-
servatore Nucleare del Signor
Nanof de Paolo Rosa; ironi-
que et burlesque dans Live de
Kiko Stella. Mais ce cinéma
prend trés 161 une couleur
allemande. Pourquoi ces
jeunes cinéastes italiens s'obs-
tinent-ils a suivre une voie
que leurs ainés allemands
avaient si bien balisée guinze
ans avant eux?

«Ce sont les Allemands qui
m’ont expliqué ce que je vi-
vais durant les années 70, pas
les Bertolucci, ni les [réres
Taviani, ni Bellochio. Quel
sens auratent-il eu de me re-
lier & eux? Je préfere a ce titre
Wenders, » rétorque Soldini.

Cette influence wende-
rienne se [ait nettement sentir

dans une bonne partie de ce
cinéma d'auteur mais surtout
chez Soldini lui-méme qui,
dans Paesaggio con figure
multiplie les trains, les auto-
routes, les personnages soli-
taires avec, vers la fin, un
clien d’ceil a Five Easy Pieces
de Bob Rafelson. Cependant,
en dépit de ces citations, Sol-
dini se dégage comme |'un des
cinéastes les plus sensibles et
les plus prometteurs du
groupe. De toute évidence, il
sait raconter, Il n'a pas son
pareil pour dire les angoisses
de 1'échec amoureux, pour
suggérer I'atmosphére vide
des villes, ou pour composer
une image. Une émotion
nouvelle passe dans ses films.
Une poésie urbaine moins
séche que celle de Wenders ou
de Jarmouth prend forme sur
I'écran. La magie opére. L.'un
de ses mérites aura é1é de nous
faire découvrir I'excellente
interpréte qu'est Carla Chia-
relli.

S1 Soldini se rattache au
pole allemand, le calabrais
Dante Majorana avec «Nell’
acqua», lui, plonge ses ra-
cines cinématographiques
dans CinéCitta ot 1l travaille.
Son Book Clip de 19 minutes
sans aucune parole est une
évocation parfaitement réus-
sie de L."Amant de Marguerite
Duras. Rarement roman

n'aura €té aussi brillament

Suggeré par un cinéaste en si
peu de temps.

Majorana était évidemment
conscient du défi. Voila
pourquoi il a eu I'astucieuse
idée de nous présenter son
film sous forme de puzzle
borgésien, ou seuls les lec-
teurs de Duras pourraient re-
connaitre certains des élé-
ments du roman. Et le jeu
fonctionne, 1l ne faut pas en
douter. L'atmosphere des ri-
ziéres, la lumiére éblouis-
sante, les murs de bambous,
les bruits, les conflits dans la
famille, recréent une atmo-
sphére de tendresse et de vio-
lence dans la plus pure tradi-
tion antonionienne. On a
hate de voir ce qu'il nous
réserve dans son premier long
métrage qu’il tournera en Si-
cile. O

Dija 20 aant!

A Montréal,
de plus en plus

les gens
bouquinent le soir.
Tot ou tard...

VICe varsd
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ILLUSTRATION: MARIE-LOUISE GAY

Christian Roy

|y a quinze ans, le 25 novembre 1970, le plus important écrivain japonais de I'aprés-

guerre,Yukio Mishima,s'éventrait rituellement apres avoir vainement tenté de soulever la

garnison des Forces d'Auto-défense a Tokyo. Dans la fieur de 1'age, (né le 19 janvier

1925), au sommet de la gloire, il avait néanmoins passé des mois, aprés y avoir songé

pendant des années, a planifier I'unique suicide rituel qu'ait connu le Japon depuis sa

défaite — car c’est d'abord et avant tout de suicide qu'il s'agissait, puisqu'il se serait tué

méme si la garnison I'avait suivi. Il tentait 1a, selon ses termes, «une expérience de pureté».

II signait son chef-d'oeuvre: sa propre vie.

C'est dans cette optique que le réalisateur
américain Paul Schrader (American Gigolo,
Hardcore) a évoqué cette journée et la vie el
I'oeuvre qu’elle consommait dans son dernier
film: Mishima, avec Ken Ogata (que 'on connais-
sait par La Ballade de Narayama) dans le role-
titre, sur une musique poignante de Philip Glass.
Le détail de la derniére journée de 1'écrivain
nippon y est minutieusement relaté, entrecoupé
de [lash-backs biographiques groupés en quatre
parties: | the river of beauty; 2 the river of art; 3 the
river of action; 4 the harmony of pen and sword.
Aux trois premiére parties correspondent des
versions habilement téléscopées de romans de
Mishima chaoisis pour illustrer leur propos,
respectivement Le Temple du Pavillon d’Or
(1956), La maison de Kyoko (1959) et Chevaux
échappés (1968). Ces séquences sont [ilmées en
studio dans de superbes décors stylisés, avec de
fréquentes projections en arriére-plan qui pour-
raient étre inspirées de Syberberg. Les romans de
Mishima en prennent I'allure et la stature de
mythes, et forment un contraste fort poétique avec
la narration des événements du 25 novembre 1970,
sorte de basse continue de tout le film, qui passe
cependant au premier plan dans la derniére
partie. Elle est filmée d'une fagon trés «objectives,
imitant un reportage télévisé jusque dans les
oscillations de la caméra, saul que I'image est
d'une érange clarté, qui donne a ces séquences
une texture hyperréaliste trés appropriée, car cette
journée [ut celle de la rencontre de Mishima avec
le réel, qu’il poursuivait vainement depuis
I'enfance.

Mishima est en effet un cas extréme — et
d’autant plus [ascinant — de cette «difficulté
d'étre» dont parlait Cocteau et qui caractérise
I'homme du XX¢ siecle. Dans les mots de Chiyuki
Hiraoka, le frére de Mishima, Kimitake (son vrai
prénom) «a toujours voulu exister mais n'a
jamais pu.» Cela tenait a des circonstances trés
particuliéres de I'enfance de Mishima, mais c’'est
précisément I'exacerbation des idiosyncrasies
personnelles héritées de cette période qui lui a
permis d’atteindre a 'universel. Tel est le para-
doxe du génie.

En l'occurence, le jeune Kimitake fut confiné
dés le berceau au chevet d'une grand-mére malade,
hystérique et possessive, qui l'isola systémati-
quement du monde extérieur — y compris ses
parents — jusqu’a ce qu'il ait atteint 1'age de
douze ans. «Une plante délicate comme toi ne doit
pas aller dehors», I'entend-on dire dans le film.
Aussi I'enfant se réfugia-t-il dans les réveries
morbides d'une imagination fébrile, hantée par
«des existences et des événements se présentant
sans aucun rapport avec moi-méme, se produisant
a des endroits qui non seulement plaisaient a mes
sens mais m'étaient par surcroit interdits —
ceux-ci constituaient avec les gens qui y étaient
impliqués ma définition des «choses tragiques»
(Confession d'un masque, 1949). Or, ces exis-
tences et ces événements, ¢'élaient Lous ceux qui
comportaient le moindre élément de risque ou de
danger, et les gens qui y étaient impliqués,
c'étaient les gargons et les hommes dont on tenait
Mishima a I'écart, Il en vint donc a développer un
penchant esthétique et sensuel marqué pour les

morts violentes de beaux jeunes gens, comme celle
du Saint Sébastien de Guido Reni, dont la
reproduction découverte dans un livre d'art lui
causa sa premiére éjaculation, ainsi qu'on peut le
voir dans le film.

La fascination qu’exercerait toujours sur Mis-
hima de semblables conjonctions de la virilité et
de la mort tenait au fond a ce qu’elles étaient des
concentrés de cette réalité a la fois libre et
problématique, forte et tragique, dont il avait éié
systématiquement [rustré. C'est quelque chose
comme le fond de la pensée de Mishima que révele
Kashiwagi, I'ami boiteux du moine beégue Mizo-
guchi qui mettra le feu au Temple du Pavillon
d'Or, quand il lui raconte comment il a perdu sa
virginité: «Regarder la réalité elle-méme mainte-
nait mon état d’excitation physique.» L'union
avec elle en devenait une sorte d'obsession
sexuelle en méme temps qu'une aspiration spiri-
tuelle. Pour se réaliser, Mishima devait donc
devenir son propre contraire, puisqu'il s’était
toujours senti exclu du réel. «Dans un premier
stade, je m’identifiais bien évidemment avec les
mots, situant la réalité, la chair et I'action de
I'autre c6té», ou ils devinrent «synonymes pour
moi, presque les objets d'une sorte de [étichisme»
(Le Soleil et I'Acier, 1966) auquel Mishima
donnera libre cours en 1955 en se langant dans le
body-building (auquel s'ajouteront plus tard le
kendao et le karaté). «Cela voulait dive passer d'un
étre qui créait des mots a un autre créé par les
mots» (1bid.) soit par un idéal classique glané en
Gréce lors d'un voyage autour du monde en 1952,

Pourtant, Mishima se rendit vite compte,
comme Osamu, le héros de La maison de Kyoko,
que «pour que son beau corps existe vraiment, il
ne sulfisait pas qu'il soit simplement enveloppé
par un mur de muscle, Ce qui manquait, en un
mot, c'était le sang», ce sang qui, coulant sur le
flanc d’'Osamu aprés que sa maitresse 1'ait coupé
avec une lame de rasoir, «était un signe d'accord
sans pareil entre 'intérieur et 'extérieur», tout
comme le feu que 'acolyte Mizoguchi met au
Temple du Pavillon d'Or, et qui résout le mystére
de la beauté: éait-elle, «d'un ¢oté, identique au
Temple d'Or ou, de 'autre ¢Oté, consubstantielle
a la nuit de néant qui entourait le temple.
Peut-éure la beautd drait-elle ces deux choses a I+
fois.» Elle ne 1'est en fait qu'au moment on ¥’



cabolitdans Mautre, i cet instant de la beauté
tragique ou Apollon et Dyonisos sont enfin
réconetliés, mais ou c'est Dionysos qui a le dernier
mot. Car ce qui est n'est pas tout. L'évidence
classique n'épuise pas ce réel dont Mishima érait
siavide, lut qui justement désignait la statue
d'Apollon dans son jardin comme son «dérisoire
symbole du rationnel», Au-dela du rationnel et de
la béte existence, il y a le néant, la mort, et ce n'est
que dans la rencontre de I'étre avec son contraire
que s accomplit la totalité du réel. Non dans
quelque spécieuse synthése hégélienne, mais dans
I'expérience méme de la mort, vécue avec une
ferme résolution, une foi inébranlable, comme un
«oui!» tonitruant au réel qui nous emporte
au-dela de nous-méme.

«Je suis quelqu’un qui a wujours été intéressé
seulement par les lisiéres du corps et de U'esprit, les
régions extérieures du corps et les régions exié-
rieures de 'esprit» (Le Soleil et I'Acter). La réalité
a dés le début été pour Mishima quelque chose
qui se situaitau loin, la-bas, ailleurs, a peine
deviné, mais infinimentattirant: I'inconnu. Ce
n'est pas un hasard si pour Honda, le personnage
central de la téralogie vomanesque La Mer de la
Fertilité, «'amour dépendait de 'inconnus». (Le
Temple de UAube, 1969) Qui plus est, «si ne pas
savoir était le premier lacteur de 'érotisme,
I'extréme devait éure I'éternellement inconnaissa-
ble... lamort.» (ibid. ) C'est son approche, son
contact méme qui propulse a d'inconcevables
pinacles de plaisir les jeunes époux de la nouvelle
Patriotisme (1960) comme ils se préparent a se
suicider ensemble, la femme suivant son mari, un
officier qui ne veut pas combattre des collégues
idéalistes dont 1l a éié chargé de réprimer le
soulévement en février 1936. Il a éié tiré de cette
nouvelle un court-métrage ot Mishima lui-méme
joue le role du lieutenant Takeyama, et qui
s'‘mtitule en [rancais Le rite de U'amour el de la
mort, avec pour seule musique le Liebestod de
Wagner.

L'amour et la mort, I'érotisme et I'héroisme
s'entremélent inextricablement dans les derniers
instants de cet officier auquel Mishima s'est
manilestement identifié. Ce sont 1a pour lui les
deux aspects d «une forme ambigué d'extréme
bonheur», ambigué au point qu'il a pu écrire
dans Le Temple de I'Aube que «rien n'était aussi
peu attrayant que le fait que tant la force qui nous
incite aux actes les plus nobles et les plus justes
gue celie gui nous inspire le plaisir le plus
obscéne et le plus laid des réves jaillissent de la
méme source et s'accompagnent des mémes
palpitations avant-coureuses». Le sordide était
pour lui quelque chose d’«impossible a distin-
guer du sublime». Il y avait ainsi sans doute un
¢lément de concupiscence morbide dans cette
mort dont il avait fait dire au narrateur de sa
Confession d'un masque qu'elle éait son «vrai
“but dans la vie'' ».

Toutefots, Mishima semble avoir cru a «une
alchimie qui restaurait ce qu'on appelle I'immo-
ralité a son éat original d'énergie pure (Le
Temple du Pavillon d’Or). Isao lui-méme, le
jeune patriote de Chevaux échappés que Mishima
présente comme un parangon de pureté de Schra-
der comme son modéle dans la riviére de 'action,
se disait que s'il voulait rester pur dans un monde
saturé de péché, le sien «devait prendre une autre
forme et 1l devait en tous cas tirer sa nourriture de
la source méme du péché. Ce n'érait qu'ainsi qu'il
pourrait concilier le péché et la mort, le seppuku
et la gloire, au sommet du précipice balayé par la
brise & travers les pins devant le soleil levant.»

Mishima aurait donc tenté de tirer du poison de
son désir irrationnel d'anéantissement I'antidote
d'un impératif suprarationnel de transcendance,
el de meure au service d’'une conscience solaire
I'énergie brute issue des iénébres de son incons-
cient. Nous sommes ici en plein tantrisme,
discipline guerriére s'il en est. Ce qui cadre avec le
but avoué dans Le Soleil et 'Acier de la vie de
Mishima: «acquérir les différents attributs du
guerrier». C'est la un but qu'il a atteint selon sa
logique d'artiste. Sur le point de se noyer dans la
Riviere de la Beauté, il apprit a nager dans la
Riviere de I'Art, issue de la confluence de la beauté
et de la connaissance. Or, selon les enseignements
de 1'école conlucéenne de Wang Yang-ming,
inspiration d'Isao et de son créateur, «connaitre et
ne pas agir n'est pas connaitre». Aussi Mishima
s'engagea-t-il dans la Riviere de 1'Action, dont 11
dit dans le catalogue d'une exposition consacrée a
Sa vie el 4 son ceuvre qui s'est tenue juste avant sa
mort qu'elle «affronte la Riviére des Lettres». J'ai
souvent entendu la devise facile «La Plume et
I'Epée se joignent dans un méme sentier». Mais en
vérité elles ne peuvent se joindre qu'au moment
de la mort.» C'est pourtant au nom d'un Japon
traditionnel ot elles pourraient cohabiter qu'il
opéra en lui-méme leur latal alliage. C'est que
dans ce Japon que Mishima, haranguam la
troupe, déclarait vouloir restaurer, la mort avait la

place qui lui revient pour que la vie prenne tout
son sens. «Souffrirez-vous un monde ou l'esprit
est mort et o1 il n'y a d'égards que pour la vie?
Dans quelques minutes nous allons vous montrer
une plus grande valeur. Ce n’est ni le libéralisme
ni la démocratie. C'est le Japon. Le pays de
I'histoire et de la tradition que nous aimons, le
Japon».

Mais le Japon était bel et bien, toujours dans les
termes du manifeste de Mishima, «devenu ivre de
Prospérite et tombé dans un vide de Vesprits. Au
Japon comme partout, «tout repose sur la pré-
misse qu'il vaut mieux vivre aussi longtemps que
possible» (Le Japon moderne el l'éthique samou-
rai, 1967), parce que rien ne compte plus que
I'existence physique et le confort bourgeois qui la
gate. «La société moderne oublie constamment la
signification de la mort. Non, elle ne I'oublie pas,
elle I'évite». (Ibid.) Elle I'évite comme tout ce qui
fait probléeme dans la vie et nous oblige a assumer
celle-ct dans son entier, jusqu'a la limite ot elle
nous dépasse et, éventuellement, nous exclut.
Mais c'est précisément a cette limite que nous
pouvons atteindre au réel absolu qui fonde notre
étre,

L'inextinguible soif d'absolu de Yukio Mishi-
ma est née dans des conditions bien particuliéres.
Ce qui lui donne néanmoins sa portée universelle,
c'est qu'elle s'est développée jusqu’au point qu’on
sait dans un monde qui répercutait a I'infini les
conditions malsaines, monstrueuses de 1'enfance
de Mishima. L'homme contemporain est en elfet
lui aussi confiné au chevet d'une grand-meére
malade et possessive: la Bonne Femme Modernité.
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Celle-ci le tient a I'écart de tout ce que la vie
comporte de problématique, de dur, de tragique,
qui lui donne sa consistance et sa structure.
(Confisquée, I'Epée! C'est que ca coupe... Et tant
pis si le Chrysanthéme se [ane dans son parédre:
on en fait d'excellents en plastique durable...) Et
lui dépérit dans son intérieur ouaté, a I'abri de la
réalité [risquette, en parfaite sécurité. Il étouffe
dans cette cage capitonnée, mais il n'ose quitter la
mourante qui le dorlote, le distrait et exige ses
soins constants. 11 demeure a jamais une larve
ratiocinante et débile. Cet enfer douillet qu'il
fuyait, Mishima 1'a retrouvé dans la «paix sou-
riante aux panses plaines» (Le Soleil et ' Acier).

Mais il lui aura tout de méme échappé, boule-
versant au passage les paisibles catégories o1 I'on
s'acharne a confiner les trong¢ons de I'intolérable
totalité du réel. Son esthétique plongeait ses
racines dans son drame existentiel jusqu'au
magma de son drotisme, et passant par l'action
rejoignait les plus hautes métaphysiques. Cette
étoile de premiére magnitude dans le firmament
littéraire a tout bonnement implosé en pergant
dans le morne continuum de nos médiocrités
satisfaites (ou non) un trou noir qui continue de
nous hanter, comme dans le cercle géant autour de
la terre qu'apergoit Mishima de la stratosphére a
la fin du [ilm de Schrader, toutes les polarités y
sont réconciliées. Plus de corps et d’esprit, de mile
et de femelle, d'art et d’action, a I'intérieur de cet
«anneau plus vaste que la mort (...); sans contre-
dit, c'est le principe d'unité qui nous fixe du haut
des cieux éclatants» (Ibid.). O

Interview
- with Richard Ellman

Kristen Hummel OO lvan Maffezzini

ichard Ellmann was in Montreal last month asa guest speaker at McGill

University in the Consolidated-Bathurst lecture series, organized by the Depart:

ment of English. Ellmann’s highly acclaimed biography of James Joyce was

first published in 1959. Vice Versa was able to arrange an interview with him

at his host's home in Westmount. Ellmann’s gentle demeanor and considered

replies quickly turned the interview into a comfortable, informative midmorning

conversation.
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V.V.: In your opinion are we
still learning to be Joyce's
contemporaries? In the 23
years between the two edi-
tions of your biography have
we made any progress in this
direction?

Well, less progress perhaps
with Finnegans Wake than
one would have expected. 1
haven't seen any book on
Finnegans Wake that really
explains it in the way that
Joyece obviously intended. He
said to somebody. «If you
asked many modern writers
why something is in a particu-
lar place in their books they
wouldn’t be able to wll you,
But I can justily every word.»
Well nobody has been able wo
justily every word. One can

justify the method. And 1
think that's becoming clearer
to us, but not every word.
There are still great mysteries
even about the principal situa-
uons — I don't dare say plot.
V.V.: What do you think
about the translation of Joyce
into French or Italian?
Jovce said thateverything
was iranstatable and he cer
tainly helped with the trans
lation into French and into
Italian. His method 1n trans-
lation was rather peculiar
because he seemed to empha-
size. more the [low ol the
words, the musical side, than
the sense side. But 1 suppose
that he realized that he had so
many puns that il some ol
them were lelt out 1t perhaps

wis not so important as get-
ting the rhythm right and
that was what he emphasized.
I'd always thought that the
justification of the language
in Finnegans Wake was a
simple one and that is that if
you're going to deal with the
sleeping hours as opposed 1o
the waking hours, well, you
would deal with things like
dreams, but you would also
have to take note of the very
strange transformations that
the current language under-
goes apparently unconscious-
ly. That is, you go to sleep
speaking Latun and wake up
speaking French — it isn’t
quite like that. It takes hun-
dreds ol vears [or this process.
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But how does 1t occur? You
ask a linguist and he can’t tell
you why it occurs. He can
only tell you that it does occur
and perhaps how certain
sounds became other sounds.
but that's a different matter,
isn't it. I think Jovce iele-
scopes into one book or one
night what must go on in
hundreds of years in ordinary
linguistic change. And it does
seem as il the method of that
is that words break up, words
come in [rom other languages.
There is a transfusion of lan-
guages and suddenly you
come out with completely
dilferent words. So Joyce
shows this process going on.
That's what I think he does.
V.I'.: You wrote that Joyce's
discovery was that “the ordi-
nary is the extraordinary ™
Can vou elaborate on this?

Well, he was against melo-
drama and against heroism in
the sense that he didn’t be-
lieve that people were un-
equivocally heroic. And he
didn't believe that life was the
way that the melodramatic
writers describe 11. He
thought that the really impor-
tant qualities of life existed in
ordinary life rather than ir
extraordinary circamstances.
He thought that the best in-
stances of life revealed them-
selves 1in the most vulgar inci-
dent just as much or perhaps
more than in moments of cri-
sis. That's the way he started
writing his epiphanies and
then wrote Dubliners more or
less on that basis. There are
occasional moments ol crisis
but generally the incidents are
seemingly very trivial and yet
very revealing... But life if
focussed properly by the writ-
er could reveal nsell in these
casual unpremeditated mo-
ments when nothing seems to
be happening and yet, proper-
ly seen; a great deal is happen-
ing. I think that was his idea.
And so he takes people whe
are not extraordinary seem-
ing. I suppose that Steven
Dedalus could be extraordi-
nary, but Leonard Bloom 1s
not. And apparently the char-
acters in Dubliners and in
Finnegans Wake seem not 1o
be by nature extraordinary
but seen by the artist their
lives become of very consider-
able interest.

V.V.: What do you think of
Philippe Sollers’ statement
that Joyce traces the limits of
any mother tongue, or nalio-
nal language?

I don't understand 1t but I
would think that 1t was proba-

bly true. I suppose that he
does play all the possibilities
of language 1o the [ull... Tt
does seem as if, like Shakes-
peare or Dante, he does ex-
ploit language as [ully as
seems coneeivable — until the
next person comes along and
turns out to be able to do 1t in
some other way. But for our
ume, our century, Joyce has
done as much with the English
language as was possible.
V.V.: What kind of relation-
ship is there between the fact
that Joyce lived most of his
life outside of an English
speaking environment and
his extraordinary manipula-
tion of the English language?
Well, there isn't any evi-
dence until he goes abroad ol
this extraordinary excitement
that obviously Joyce felt. I did
talk to a woman in Zurich
whao told me that he told her
that the word ‘bauleflield’
seemed 1o him altogether inad-
equate 1o describe a bautlelield
after the battle. He suggested
the word *bloodlield” would be

better, you see. But in Finne-
gans Wake you get this extra-
ordinary word ‘bloodlefilth’
because lield implies, I think,
oo much order and the essence
ol a baulefield alter the battle
is disorder so field becomes
‘lilth" and blood is perhaps
too organized also so that
becomes ‘bloodle’... Well, 1
think by the time he was in
Zurich this had become a very
important thing to him. 1
think living in both Trieste
and Pola, he would have been
very conscious ol all those
languages simmering together
in the same pot. In [fact
Trieste 1s such a blend ol
Slavic and Italian and other
things that T should think it
would have given someone
who was very alert to the lan-
guage all sorts ol ideas. |
suspect you're right in what 1
think you're suggesting that
it was living in Europe which
in a way freed him [rom the
consiraints of tradition in
English and made him alent
to the possibilities, not only

ol exploiting English in un-
usual ways, but also of going
beyond English to this Fin-
negans Wake ease.

V.I'.: Herein Quebec there
has been a strong movement
toward nationalism. How
important was nationalism
Jor Joyee?

That's not an easy guestion
because on the one hand he
was very much opposed to
words like patriotism. He
once said that patriotism was
one ol the big words that
make us unhappy. I think he
did [eel that patriotism like
nationalism might well be
things to prevent you from
living your own lile to the
full. T think he [elt that
people should be allowed 10
live as Ireely as possible. But
ol course as far as Irish nauon-
alism was concerned he did
not approve of the British
occupation of Ireland. And he
longed [or home rule and
perhaps for independence. At
the end of Portrait Steven
says: "I am going [orth to
forge a conscience in the
mind of my wrewched race™.
In other words, his whole
goal in becoming an artist
was to forge a conscience for
the Irish. And some people
have said this was absurd, but
Joyce obviously did not think
1t was absurd because it's in a
letter to hiis wife when hie was
briefly separated from her in
1912 that he says “I'm one ol
the people who 1s trying to
develop a conscience in the
mind ol this wretched race.”
It seems clear that he did
think of a kind of ethical
purpose in his writing ana
this was involved in making
Irish people [ree. T think he
was suspicious of political
means of setting them [ree,
and ol the military means — [
don’t think he thought that
wis the way. But he did give
some approval to Arthu
Grillith who [or a time at
least was advocating an eco-
nomic boycott of England by
the Irish and he did approve
of that. 1 believe that ulu:
mately he considered himsell
to be Irish and he wanted his
art to have an Irish basis and
he wanted it to contribute o
the [reeing of his countrymen
from superstition and subser-
vience, So I think that's what
he thought the ultimate pur-
pose of his art was,

V.V.: Paternity is anothe:
important theme in Joyce's
work. Some people consider
the '60's as the death of the
father. How would you sit-

wate Joyce in relation to these
tdeas?

Well, T have difliculty in
embracing that large concept.
It seems that the mother is
quite as important for Joyce
as the father. And I've no
doubt that he was interested
in the whole family relation-
ship. Idon't actually think
that Ulysses can be read sim-
ply as the pursuit of father by
son or son by lather. I do
think that the female element
1S very important in it
V.V.: What writers do you
think have carried on Joyce's
legacy?

Well, it's prety widespread,
isn't itz Well, you mentioned
Borges, certainly he's in that
tradition. Nabokov, Faulk-
ner. But, I don’t suppose any
writer now can write without
making all sorts ol choices
that he wouldn’t have had o
make belore Joyee wrote, In
other words, there are all
these new techniques which
Joyee invented and some ol
them were developed by sub-
sequent writers, And anybody
writing a novel now has to
decide whether he'll use any
of those or simply write in a
manner which 1s preJoyce.
But il he decides to write in a
preJovee manner he is suill
influenced by Joyce.

V.F.: Doyou have any advice
to offer to young people who
warnt ta begin reading fayce?

Well, I think 1 would em-

phasize the entertainment val-
ue of Joyce 1o young people.
That he himsell wrote “"in
riso veritas'': “'in laughter
there is truth™. And it's true
that there's a great deal ol
laughter in Joyce. Even in
Dubliners which is a pretty
serious indictment of the cur-
rent situation there are quite
good jokes and very amusing
conversations and in Ulysses
it seems to me much more
comic, although 1 feel there's
a serious motive in that to.
And in Finnegans Wake 11
seems 1o be even more visible.
In other words, 1t's as il
laughter were Joyce's way ol
accepting and resigning him-
self 10 all the vicissitudes that
exist. I think that all his
books are affirmative but re-
luctantly and with dilficulty.
[t isn't that he says yes easily.
You have to go through this
crucible of doubt’ as Dos-
toyevsky calls it before you get
to say yes. And then even
when you do say yes, you say
so with a knowledge of all the
dilliculties and horrors of
existence. You still manage to
say it. O
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Quanto vale la psicoanalisi come
Un libro dell’epistemologo Adolf Grunbaum

Paolo Tomasello

a psicoanalisi non ha mai goduto di una buona reputazione negli ambienti

dell'epistemologia contemporanea. In un ormai storico convegno tenutosi a

New York nel 1958 sul tema «Psicoanalisi e metodo scientifico», il verdetto

sulla credibilita scientifica della psicoanalisi fu tra i pill inclementi. Come sintesi

dei giudizi espressi dai maggiori epistemologi contemporanei su questo tema

valga questa lapidaria affermazione di uno dei partecipanti al convegno: «La

psicoanalisi € la forma piu raffinata di metafisica cui sia toccato in sorte di essere

considerata una teoria scientifica.»

Non rappresenta un'ecce-
rone a questo atteggiamento
negativo il recente contributo
di Adolf Griinbaum, un auto-
revole [ilosolo della scienza, il
cui prestigio & legato ad ap-
profondite analisi dei proble-
mi dello spazio e del tempo
alla luce della teoria della
relativita. In questo suo re-
cente The Foundations of
Psychoanalysis: A Philoso-
phical Critique. Griinbaum
intende mostrare che Freud
non riusci a fondare in modo
convincente la sua teoria sui
dati empirici. Organizzato in
un modo quanto meno stra-
no, con un'introduzione che
rappresenta circa un terzo del
libro, in cuil vengono confu-
tate molte interpretazioni
contemporanee della psicona-
lisi, il saggio & casparso nei
titoli dei capitoli e sezioni in
cui si articola di un numero
considerevole di interrogativi,
utti con Tisposta negativa.
Tra questi: «Did Freud Vin-
dicate His Method of Clinical
Investigation?» E ancora:
«Can the Repression Etiology
of Psichoneurosis Be Tested
Retrospecttively?» Malgrado
che il saggio investa molu
aspetti della psicoanalisi
come l'interpretazione dei so-
gni e dei lapsus, si pud dire
che in questi interrogativi si
condensi il nucleo della di-
samina della solidita scienti-
fica della psicoanalisi.

LLa questione centrale al-
frontata da Griinbaum concer-
ne la «fondazione logica» del-
la psicoanalisi», vale a dire le
relazioni logiche tra le ipotesi
della teoria e le prove che
vengono addotte a loro soste-
gno. L'epistemologo ameri-
cano ritiene, del witto a ra-
gione, che la teoria della ri-
mozione e quindi I'efficacia
causale dei motivi e delle fan-
tasie rimosse nella formazione
delle nevrosi costituisca «the
cornerstone on which the
whole structure of psychoana-
lysis rests».

Ma, e questo & il nocciolo
della critica di Griinbaum,
tale tesi non & stata dimostrata
in modo convincente ne da
Freud, ne dai suoi seguaci. Le
ipotesi della teoria psicoana-
litica'non possono in alcun
modo essere provate «on the
couch»; se, come nel corso
dell'esposizione di un famoso

caso clinico, Freud ipotizza
che esperienze sessuali ri-
MOSSE EENErino una nevrosi
ossessiva, lale legame causale
non pud avere come unica
evidenza un singolo caso cli-
nico. Le ipotesi sulle cause
della nevrosi ossessiva posso-
no acquisire plausibilita solo
se si constata che persone che
non hanno avuto esperienze
infantili rimosse del tipo di
quelle evidenziate nel corso
dell’analisi, non hanno svi-
luppato in seguito una nevro-
si ossessiva. L'identificazione
di fattori causalmente rilevanti
in un determinato processo e
un’ operazione complessa, che
implica anche il ricorso a
stategie probative di questo
tipo. Ma & proprio questo che
la psicoanalisi non pud fare,
perche le evidenze necessarie a
questo proposito non posso-
no essere acquisite che al di
fuori del trattamento psicoa-
nalitico.

Il nucleo della confutazione
della eredibilita scientifica
della psicoanalisi risiede in
questo: la strategia di Griin-
baum @& infati quella di sot-
trarre ogni validita ad argo-
menti a favore della teoria
freudiana che facciano ricorso
ai soli dati delle sedute anali-
tiche. Il successo di un’anali-
si, che ha ovviamente come
presupposto l'accettazione da
parte del paziente dell'inter-
pretazione avanzata dallo psi-
coanalista, non pud di per sé
deporre a favore dei mecca-
nismi causali ipotizzati nel-
I'interpretazione. Qui & sotto
accusa, com'g ovvio, il carat-
tere di suggestione attribui-
bile alla situazione di trans-
fert: in questo caso, 1l succes-
so della cura potrebbe essere
contaminato dalla sugges-
tione e la presunta efficacia
causale dei motivi inconsci
rivelati al paziente, e quindi
resi privi del loro potere pa-
togeno, potrebbe essere simile
a quella dei farmaci placebo,
che funzionano in base alla
suggestione del soggetto cul
vengono somministrati. Per-
tanto Griinbaum contesta
minuziosamente ttt ghi slor-
zi compiuti da Freud per se-
parare questa componente di
suggestione, del cui peso in
analisi era perfettamente
consapevole, da tutto quello
che riteneva esservi di real-
mente eflicace e quindi di

vero nell’interpretazione psi-
coanalitica. La guarigione, la
scomparsa dei sintomi e
guindi la risoluzione dei
confliti inconsci e il super-
amento di difese e resistenze,
anche se frutto della sugges-
tione connessa al wanslert, e
alle interpretazioni dell’ana-
lista, non possono, secondo
Freud, essere essi stessi frutto
di suggestione.

Ma nessuna delle prove ol-
ferte da Freud pud soddisfare
I'empirista Griinbaum e le
SUe argomentazioni per es-
cludere che quelle prove pos-
sano legittimare la teoria psi-
coanalitica sono molto sottili
€ rappresentano una genuina
sfida per chi sia convinto del
contrario. In conclusione,
senza I'intervento di controlli
indipendenti, extraclinici &

impossibile concludere che il
metodo spicoanalitico possa
convalidare la sua tesi fon-
damentale — I'etiologia ses-
suale della nevrosi — tramite
metodi introspettivi, esclu-
dendo che avvenga una
«contaminazione epistemica»
tramite la suggestione. Tutto
cid getta dubbi sulla «episte-
mic reliability» della psicoa-
nalisi.

Soltanto dubbi, si potrebe
perd aggiungere; perche se le
ipotesi psicoanalitiche non
sono state confermate da reso-
conti sperimentali o osserva-
tivi, d'altro canto nessuna
prova conclusiva & stata ad-
dotta in grado di falsificarle.
Una possibile conclusione di
tutto cid potrebbe essere che
la psicoanalisi non & una
scienza dell’osservazione,
come & stato realmente soste-
nuto da filosofi «ermeneuti-
ci» come Paul Ricoeur in
Francia e Jiirgen Habermas
in Germania. Il nesso causale
tra motivazioni rimosse e sin-
tomi non va concepito, se-
condo quest'interpretazione,
come un nesso tra eventi; la
relazione tra un processo psi-
chico ed i suoi effetti in fatu
sintomatici (sogni, sintomi,
ecc.) va intesa come produ-
zione di senso da decilrare in
analisi. In questo caso 'unica
forma di controllo & quella

sclenzar

ermeneutica: si controlla ciog
se un motivo causale assunto
in via ipotetica si accorda con
pensient ed emozion del sog-
getto in analisi.

Ma queste interpretaziont
vengono fermamente respinte
da Griinbaum, in quanto
frutto di una mentalita«scien-
tophobic». Meglio sarebbe
dire che vengono respinte
quelle che il filosofo ameri-
cano ritiene che siano le tesi
deglhi ermeneutici. Ma in casi
del genere & difficile distin-
guere tra l'incompresione
delle tesi altrui e un radicale
dissenso di fondo. E ques-
t'ultimo ruota attorno a cid
che Griinbaum definisce la
struttura logica di una teoria:
in ogni teoria scientifica esiste
un nesso con levidenza e
quest'ultima deve soddislare
alcuni requisiti per garantire
un sostegno probativo alle
ipotesi della teoria. Ma come
accertare le pretese di verita
— o di scientificita — di una
teoria, in base a quale tipo di
evidenza, che tipo di supporto
probativo si pud invocare per
il conwrollo delle 1potesi?

E con questo siamo rinviati
ai problemi filosofici «ulti-
mi». Non & un caso che una
teoria come quella psicoana-
litica dalla incerta colloca-
zione (scienza della natura o
scienza dello spirito?) rappre-
senti un terreno privilegiato
di bataglia per opzioni epis-
temologiche contrapposte,
con conseguente scambio di
accuse di saentismo e di
scientofobia.

Secondo prima rea-
zione di Habermas, le tesi di
Griinbaum presuppongono
un modello di scienza unifica-
to cui la psicoanalisi deve
sottostare, che di fatto elimina
quella componente ermeneu-
tica che le & essenziale; salvo
poi tenerla sub iudice perche
non soddisfa 1 requisiti Ti-
chiesti. Dunque le diatribe
pro e contro la psicoanalisi si
condensano nella discussione
filosofica attuale intorno alla
sua validita come disciplina
«scientifica»; a differenza che
nel recente passato, in cui i
verdetti negativi venivano per
lo pin deutati da motivi poli-
tico-ideologici, filosolici o
religiosi (si pensi all’atteg-
giamento di molti merxisti, o
degli esistenzialisti, per non
parlare della recente ribadita
condanna dell’ attuale Papa).

Ed & questo un fatto la cui
rilevanza non pud essere sot-
tovalutata neanche da chi
aborrisce considerazioni filo-
soliche astratte su scienzae
non scienza. Questo vuol dire
che il problema se la psicoa-
nalisi pud essere 0 meno «og-
gettivamente convalidatas
apre di fato, al di la delle
risposte contingenti di oggi,
un dibattito nuovo su ¢id che
in essa vi & o non vi & di
valido. O

und
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ILLUSTRATION LYNE LEFEBVRE

Jorge Etcheverry

HE Chilean poetry in
Canada has its origi-
nal set of features, in
spite of the constraints
inherent to a new
community of Cana-
dians, such as the ini-
uial alienation from its
original space, and the
oscillation between the avail-
able integration, and the crav-
ing to preserve the former
culture and language, in some-
times automatic ways.

First, it has been transplan-
ted suddenly, after the coup
d’Etat in Chile, and secondly,
it continues to function with-
out a community culturally
and linguistically its own.
Separated till recent years
from the poetic production of
the whole Chilean poetry, not
linked with the Chilean
community here, but for the
obvious link of the political
content, it developed a sort of
thematic tentacle to grab
some substance, towards the
new space/environment. In
poem 2, by Manuel Aranguiz,
we read ‘*We are not separated
by a different song/nor by the
colour of our skin/nor by our
s'{ature_...», In Claudio Duran
not the addressee but the envi-
ronment is present: “Exile
and grammar — each posses-
sed/of its inexorable rules,
/like the polar flight of mi-
gratory birds that fall/in
Lake Ontario/never to stop
resting”’ (from Tryptich).

Besides the language bar-
riers that demand a work of
translation, another problem

Chilean Poetry in Canada:

Avant Garde, Nostalgia & Commitment

for this poetry has been the
different concept ol poetry
that some of the Chilean
poets have with respect to the
Canadian one. Even if the
things are changing, mainly
in Quebec, where some peo-
ple are doing a more contem-
porary text work, the Cana-
dian conception ol poetry
seems to be based in a twofold
understatement. a) Language
and objects have an essental
link. b)Poetry is basically a
description of relevant mo-
ments, affections or moods,
shaped in a formal unity
which is the poem. This
conception can be called a
basic realism. This makes
some Chilean poetic texts

even more difficult to read.
This applies basically to the
work of Jorge Eicheverry,
Erik Martinez and Nain No-
mez (The School of Santia-
go), that have a strong surrea-
listic influence.

Then, we can say that be-
sides the need of place and
diffusion proper to any (so
called) ethnic culwral pro-
duction, this kind of poetry
has the task of building a
‘space’ for its products that
include, as well, a way ol
reading, in a poetic environ-
ment almost universally
alien.

Apart from these considera-
tions, we can say that the
Chilean poetry in Canada

UNE RENCONITRE

Capezio a fravers
la danse

Vice Versa a travers

les mots

Capezio

I’Art qui danse

Articles de danse soigneusement fabriqués au Canada par Angelo Luzio Liée

traverses a wide variety of
forms and contents. The most
simple one 1s that which deals
with the nostalgia, in which
the original space stll lives,
in an ‘tllo tempore’ ol utopia,
where the magnus event was
once played, or where the
people and things were arche-
typical. Like in this poem ol
Duran: “There we were,
among sand, water/and sea-
weed — he, speaking humo-
rously... the water green,
transparent;/the sand a
white, temporal infinity..."
(To my Father).

The Committed poetry, a
tradition in Chile, and also in
Latin-America, reinforced in
the last fifteen years by histo-
rical circumstances, has in
itsell a wide range of manifes-
tations, from the most direct
and naive to the most rea-
ningful and powerful, like
this poem (The Transfer), by
Gonzalo Millan; ““We are
whispering for the last time/
on the refrigerated truck/
like clams barely open/on
a tin plate./Later we shall
bite the cold knife/with our
mouths shut'. Here, for a
Chilean lefust artist and poet
the problem of ‘commitment’
is not just an imposed obliga-
tion, but an ethical com-
mand, so the problems posed
to the most sophisticated
poets must have individual
and different solutions: From
the negative of writing com-
mitted poetry to the harmoni-
zation of the political need
and the elaboration of the
form, passing for the produc
tion of a special kind of poet
ry that fulfils (or attempts to)
a political role.

Nomez keeps the tone ol
this poetry in “Specialists in
Literature and Ballistics"’,
Eicheverry writes “‘a poem ol
protest» or combines «surreal-
istic visions and radical poli-
tics...”", while Zeller and Mar-
tinez avoid the political
theme, referring to it in an
indirect way. Zeller's poems
include images of "' pain, of
tearing and of terror’’, says
Nomez while doing the intro-
duction to the anthology
*Chilean Literature in Cana-
da", and Martinez shows a
view of “"inner turmoil and
alienation”. But it is always
possible to have a kind ol
political reading of those
texts, contextualized as they
are by their Chilean origin
and the rest of the corpus of
the ‘Chilean poetry’.

As the ume passes and the
purpose of returning to the
country and the image of it
fades, the comparison be-
tween «here» and ‘there’ gives
place to loneliness and aliena-
tion. The sight begins to fo-
cus in the new reality, and to
ponder. The theme of the
erotic takes place, as a concre-
tization of the process of the
acquisition of a space, since a
primeval and prototypical
human relation is the erotic
and affective encounter: ' —
Where are you f[rom? —
“From Chile”... “You pro-
bably don’t even know where

Chile is...”". (Jorge Etchever.
ry; “"The Winged Dog’"). "Dy
you know?/I had things o
tell you... You know, the
worst of all... (Nain Nomez,
— “It Was the Whole Life"),
Along with this creation of
the woman as an addressee,
that holds the telling, in Enk
Martinez, in A Man's Appa-
rent Calm Before Going to a
Party, the impossibility of
contact gives the climax ol
alienation: “‘Feeling my own
body like a hermetic box...
During the party I ask a wo-
man to dance./She scratches
my face./Take your hands off
me, you idiot! she screams’.

The dialogic way takesa
symbolic shape in The
Sphinx in Toronto, by Lud-
wig-Zeller: ""And now here,
naked before the Sphinx/Pi-
tiless, fearless like someone
who asks himself/About the
outcome of some forgotten
disaster in the annals. One of
the strongest versions of this
dialogue appears in Gonzalo
Millan’'s Hockey: *Canadian
death/glides towards me,
Swiftly on the ice/wielding’
his wooden scythe. /I dont'
even know how to skate, ']
play soccer, I tell him™. Let's
remember that death in Span-
ish is female.

The last and important cir-
cumstance the poets must
deal with is the extraordinary
presence of mass media and
the market. The mass produc-
tion has as features, at least in
the side of the specialization
of the public, simplicity and
strandardization. Since Chil-
ean culture is still one of
printed paper and generally
speaking radio (even if the
TV isgaining momentum),
the happening or the perfor-
mative and taped poetry,
growing in demand, is seen
with some reticence. Some
Chilean writers in Canada
nevertheless are involved in
various degrees with the me-
dia, but the use of the media
as vehicle for poetry is still
not a reality. The standardiza-
tion means that poetry in the
market 1s subject to the
consumption that implies
that even the ‘new’ has to be
at least analog to the old and
normal, to be sold. The mosl
innovative of the Chilean
poetry will stll have 1o waita
long time in order to be in
demand by the public. In the
meantime, the construction of
its own circuit of distribution,
or the use of other more or
less alternative or marginal
media, or avant-garde maga-
zines (if existent) will have o
be used. O

Note:

The bulk of the poetic text that had
been chosen as examples, had been
taken from The Escape Artist, hy
Jorge Etcheverry, Stories of a guard-
ed kingdom, by Nain Nomez, and
Chilean Literature in Canada, edi-
ted by Nomez. Qualifications of the
poelry are in some cases taken from
Books in Canada, Vol 12, N. 8 from
«In Translation» by Paul Stuewe,
and Canadian Ethnic Studes, from
a book review on the three above
quoted books by Laurnie Nock.
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Wiadimir Krysinki

I
Le soleil n’est plus celui de Lisbonne
Violemment entété ou délicatement obtus

Ici s’ouvre plutdt un paysage de bonheur possible

Facon de voir 'espace en survol

Qui dans mon imagination haut perchée

Etait tout parsemé de sarcophages

Vues d’en haut les Acores sont mystérieuses

Comme le cadavre souriant d’'une immensité

Et I'air a la pureté intense

D’une métaphore de Camoens qui accompagne
mon esprit

Persistante au-dela des bornes de I'Europe

Quatre heures de 'apreés-midi déja

Et le soleil toujours au zénith

Comme s’il voulait faire éclater le hublot

Et m’empécher de voir la fragmentation des
spectres lumineux

Méditation tardive 6 ma conscience sinueuse
tais-toi

Au visible du firmament océanique se conjugue
un signe

De résistance de plus en plus fort

Non-identité dans la psyché placide

Lorsque aucune terre ferme ne signale sa
promptitude

d’Accueillir I'avion et le cri hystérique

D’une temme portugaise rappelle le risque

D’un écrasement instantané dans le jardin
des algues

Mais non on touche pourtant la terre

\ mi-chemin entre cette Europe-ci et cette
Amerique 'a

L.La mémoire revient sur ses pas

La mort n’est pas pour aujourd’hui.

11
Tu te réveilles au-dessus de 1'Océan
Et le portugais chantonne ses voyelles nasales

Comme si tu entendais ta langue maternelle

On parle chantant autour de toi et les hotesses

Servent du vinho verde

L’avion désacralise la nuit

Les étoiles disent leur présence aérostatique

Et I'avancement dans I'indifférence nocturne

N’est qu'un retour aux lois de la mémoire

Par conséquent tu ne sais pas exactement ce dont
tu te souviens

Les voix des poetes et des péelerins polonais

Reviennent dans la nostalgie compulsive

D’habitudes réflexives et rectilignes

Comme le présent gnomique des proverbes

Qui prédisent la décadence et la résurrection des
nations martyres

Lorsque 1'avion amorce sa descente sur Terceira
tu sais

Que les souvenirs te prendront a la gorge

Désordonnés et ponctuels dans le spasme des
images fatales

Des phrases prémonitoires

Et les visages fideles

Poseront les mémes gestes d’absence

Les feux de 1'ile signalent la terre ferme

Une fois de plus la mémoire radote

Et se compliquent le songe et le réel

L.’écoulement des derniéres minutes au-dessus de
la terre

A le gout fragile d'un vin capricieux

Endurci tu repenses ta déréliction

Quand ni la terre ni le ciel ne te jettent

A la figure leurs blasphémes pierreux

Chavire la mémoire du retour aux origines

Recommence le départ vers I'éclatement
d’apocalyptiques images

La spirale du temps recompose le rythme de
I’'oubl.

Rome, mar 1985

GRAVURE SUR B0IS MARISA GELFUSA
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«On n’a que des souvenirs, une souvenance, le
Québec est un souvenirs shop dont les tablettes
regorgent de statuettes en platre, représentant
les héros du culte dont personne ne veut
plus...»

Jacques Godbout
«Des vagues d’énergie blanche 1’atteignent en
plein coeur.»

Yolande Villemaare

par Claude Beausoleil

Extase

ANS le train qui me
rameéne de New York
a Montréal je suis
aux prises avec des
questions fondamen-
tales au sujet de la
littérature et de la
culture québécoise.
Pendant quelques
jours la mégalopole améri-
caine a fait jouer ses feux et
ses trop pleins, me plongeant
dans une réflexion sur la pos-
siblité d'inscrire en toutes
letires les dimensions spécifi-
ques de notre culture, Com-
ment écrire, lire et vivre ici au
Québec sur cette terre utopi-
que stride de contradictions et
d'intuitions? Pendant mon
séjour new-yorkais j'ai beau-
coup discuté avec Yolande
Villemaire (qui était en train
d’écrire la-bas un recueil de
poésie intitulé Quartz et mica,
récemment publié aux Ecrits
des Forges en co-édition avec
Le Castor Astral en France) de
la nécessité d'un dépassement
et d'une croyance en un abso-
lu pour qu'une mémoire de-
meure de tous ces exces qué-
bécois et de toutes ces traces
du présent et de toutes nos
Lensions.

Ces idées flottaient dans un
vent de vertige, elles s'élan-
caient vers 'horizon du haut
du Rockfeller building, siége
social de la Délégation du
Québec & New York. Ecrire
quand on est Québécois cest
s'offrir a 'exigence de dépas-
ser 'oubli. C'est aussi tenter
I'impossible et pourtant
croire en l'existence d'une
spécificité qui si elle est liée a
la langue n'en demeure pas
moins plus vaste encore,
ouverte sur le monde des
signes et des murmures. De-
vant le pourquoi créer, les
questions de langue s'estom-
pent un peu car 'immensité
revient avec ses voiles et ses
éclats, ses extases et ses déchi-
rures. C'est comme si le projet
de culture québécoise érait
sans cesse déchiré entre les
racines creusant un sol ima-
ginaire et les [rondaisons dé-
mesurées remplies d'ombres,
de trous, de nouages et de
torsions contradictoires.

Aussi je ressens souvent ces
deux tendances en lisant des
livres québécois; frondaisons
el racines s'opposent et se
répondent avec lucidité,
transposant 'essentiel: aflfir-
mer la vie.

En lisant La Constellation
du Cygne de Yolande Ville-
maire (roman, édition de La
Pleine lune, 1985, collection
Rrose Sélavy, Grand Prix du
roman du Journal de Mont-
réal 1985) j'ai €té saisi par le
déplacement radical des réfé-

|
|
!
rents et par 'audace de la
proposition tant sous l'aspec
du style que sur 'universalité
des dimensions thématiques,
Vie, mort, amour, les trois
plus grands thémes de I'hu-
manité s’y retrouvent mais
également un ton, une voix
qui sonnent juste et par cela
ouvrent a la conscience du
tragique qui est ici en jeu
dans ce livre, conscience du
nécessaire sans lequel une|
ceuvre d'art risque de devenir |
un divertissement secondaire, |
Ce qui m’a [rappé dans ce}
livre sombre et grave c'estal
quel point il permet sur le
plan de la création (pour un |
lecteur ou un auteur qu:-"ht'--!
cois) d'élever 'espoir de pro- |
duire des ceuvres qui parlent }
en toute liberté & la parcelle §
de lumiére virevoltant entre
chaque écriture et chaque lec-
ture de transformation.
L'intrigue de La Consiella-
tion du Cygne se dérouls
pendant la derniére grande
guerre mondiale et le person-
nage central Célia Rosenberg,
jeune prostituée francaise el
juive se déplacera presque |
téléguidée de Paris vers I'Al- |
lemagne puis vers la Pologne |
ou dans une apothéose lyri-|
que elle traversera les limites |
dilatées de la temporalite et de g
I’espace pour prouver que |
I'amour se vit au-dela de la |
mort et que la succession des |
images émoigne d'une pré-
sence de l'infini a chacun de
nos gestes, a chacun de nos |
instants. Dans ce décor euro-
péen je reconnais 'ambiance, |

k

les textures, I'horreur aussi de
cette guerre contenant l'espril
stratégique de tout conflit
basé sur le racisme.

On peut transposer les [aits,
songer a I'Afrique du Sud, au
nucléaire menagant, a tant el
tant de courses absurdes et |
aveugles vers la mort noire. Si |
je pense a ce roman en le
resituant dans son contexie
d'écriture (la littérature qué- |
bécoise d'une part et les tra-
vaux expérimentaux aux-
quels Yolande Villemaire
s'est adonnée dans plusieurs
de ses ouvrages précédents |
—Adrénaline, Terre de Mue,
Les coincidences terrestre)
son originalité m'apparail
encore plus fragrante. Rare en
effet sont les auteurs québe:
cois qui ont parlé de I'Europe
sans que l'on puisse ressentur |
leur malaise devant le désir |
d'adhérer ou de se distancier. |
Ici, et il me semble que ce soil :
la force de la performance
formelle de ce roman, il n'y a
aucune trace d'aliénation cul
turelle.

Ce prétexte est un choix
délibéré et ce choix dans son



Etats de _la littérature
québécoise:

et déchirure

exécution n'est aucunement
entaché d'un fantasme de co-
lonisé d'accéder aux réalités
culturelles européennes. La
Constellation du Cygne de
Yolande Villemaire est
comme une zone aérée, per-
mission qui nous dit implici-
tement dans sa réussite et son
approche que l'écrivain et
I'écriture québécois ne sont
pas nécessairement condam-
nés a décrire un contexte di-
rect (passé ou présent immeé-
diat) ou encore a se réver sous
le mode de 1'européen nostal-
gique en mal de retrouver la
mere, la grande culture fran-
caise. Ici 'enjeu est éclaté et
les formes et les mots jouent
une autre carte, celle de la
fragile mais importante pul-
sion d'affirmer pour que la
liction nous meéne plus loin,
ailleurs, dans les mots, au
centre du projet d'exister.

Quartz et mica est un
poéme narratil qui décrit des
images ou s'emmeélent 1'iden-
tité, New York et I'amour.
Yolande Villemaire présentait
en aott au Studio du Québec
(dans Soho) une performance
intitulée Rrose Sélavy, New
York 1921 dans laquelle en
anglais elle disait sa mémoire
et son désir immense du Qué-
bec, de sa culture et de ses
odeurs. Voila un éclatement
d'excés, des ouvertures qui me
remettent sur la piste d'espé-
rer. Ecrire et lire au Québec
c'est toujours un peu attendre
et travailler, hésiter et se lais-
ser éblouir dans le feu des
actions qui ont le pouvoir
magique de dire sur la corde
raide ot nous place 1I'Améri-
que que nos inventions nous
inventent.

Et bizarrement en relisant
cette Constellation du Cygne
je repense a Gaston Miron, a
son désir et a son travail d’af-
ficher fiévreusement notre
mémoire, notre existence col-
lective et culturelle. Et je me
dis dans ce train qui me ra-
méne a Montréal qu'il faut
tendre a faire de notre culture
une question constellée d'ac-
cents, une question poreuse et
pourtant ouvertement (dans
tous ses déploiements sans
limite) conséquente avec ses
origines. Et je me dis que le
Dublin de Joyce se retrouve
dans le mental en dérive de
tous les lecteurs et de toutes
Tes villes du monde. La lité-
rature québécoise il me sem-
ble est devant un défi im-
mense, Elle doit éue spécili-
que et universelle. En tant
que petite culture surtout
pour ce qui est du bassin de
population, elle doit permet-
tre une lecture singuliére et
globale et pour cela elle doit

sans cesse se dépasser. Il ne
doit pas y avoir de sujet ou de
formes tabous. Il doit y avoir
un grand effort de forme et
d'imagination. Ce que je sen-
tais dans les livres fuyants
d'Hubert Aquin «coulant en
flamme au creux du Lac Lé-
man», j'en recois encore le
besoin impératil.

Et me relancent la grandeur
et la dérision, le vide poliu-
que et le quotidien standardi-
sant venant filtrer les mots
retenus dans les consciences
d’ici. Pourtant je sens partout
le débordement. la fiction
comme version du réel étant
devenue au Québec un terri-
toire comme sans fin. Peut-
étre est-1a la beauté tragique de
notre projet?

Mais d’autres effets me
viennent. Des titres, des livres,
des travaux d'auteurs sans
cesse remettant en chantier le
projet d'imaginer et de dire ici
et ailleurs le fait que la littéra-
ture québécoise est dans tous
ses €tats. Et je pense au Speak
White de Michéle Lalonde et
aux Compagnons chercheurs
de Paul Chamberland, au
théatre et aux romans de Mi-
chel Tremblay, a la volonté de
durer dans les Blessures de
Francois Charron, L'Irlande
réinventée de Louis Gauthier,
les exigences formelles de Ni-
cole Brossard et les travaux de
tant d'autres, Le désenchan-
tement des poémes de main-
tenant. Les villes revisitées
par les textes d'André Roy ou
de Jean-Paul Daoust. Les el-
forts de traverser le miroir que
je peux lire dans le travail
d'Antonio d'Alfonso et de ses
éditions Guernica. Les efforts
aussi de poursuivre que je
repére dans les revues et les
maisons d'éditions. Dans ce
wrain qui file vers la frontiére
et me ramene chez moi il v a
toutes ces forces et tous ces
problémes, tous ces sourires
de soir de lancement, tous ces
alcools qui ménent a la pa-
role, tous ces mots qui veulent
souligner la passion. Oui je
songe a la [ierté que je ressens
face & notre lit€rature, isolée,
courageuse, expérimentale,
altiére et [arouchement mo-
derne. Je songe a ma tristesse
qui s'éparpille dans les la-
cunes et les imprécisions,

Comme je l'écrivais c'est
toujours entre deux poles que
se trame notre culture: racines
fictives vérifiables et frondai-
sons baroques de l'explora-
tion. Ce que les textes de
Yolande Villemaire exposent
c’est 'ouverture au monde
dans un tourbillon de réfé-
rences et de structures ol s'en-
chevétre une certaine me-
moire du monde et de I'effer-

vescence qui couve sous les
molts récitant les brides de
mémoires. Et ¢'est je crois une
fagon d'aller cerner notre spé-
cificité mais d'autres maniéres
me retiennent €t me parlent,
d'autres mots travaillent dans
ce tableau de la littérature
québécoise contemporaine.
En lisant le Souvenirs Shop
de Jacques Godbout (éditions
de I'Hexagone, poémes et
proses 1956-1980, collection
Rétrospectives — l'auteur re-
cevait le Prix David 1985 —)
d'autres visions de notre réel
me sollicitaient, des visions
venant gruger une mémaoire
sociale parfois anecdotique,
toujours prés d'un symbo-
lisme articulé a 'observation
socio-culturelle des échanges
et des valeurs. J'ai €ié ébranlé
par le dernier texte du hivre
parlant du Parc Belmont, lieu
mythique, sorte de micro-
cosme d'une amérique en
conserve hantant la mémoire
de I'enfance et d'une ville,
Montréal. Sorte de résumé
offrant dans 1'arufice et le
clinquant le motif de notre
appartenance continentale, le

Parc Belmont (depuis peu
disparu de la carte «réaliste»
€t peut-étre par la encore plus
fort sur la carte «fictives) est
ce qui a déclenché en moi une
sorte de relecture attendrie de
I'ceuvre romanesque de Jac-
ques Godbout.

Le couteau sur la table et
Salut Galarneau! ont resurgi
dans mon bagage de lecteur
québécois. J'ai resongé a mes
années de collége, a la décou-
verte de ce que pouvait bien
étre cette fameuse histoire de
culture et de territoire, de
passion et d’interprétation,
Le Parc Belmont du Souve-
nirs Shop évoque une intensi-
té du processus d'inventaire
culturel québécois. Il est pla-
que tournante et il est micro-
cosme a la fois. Ce que le
romancier redevenu poéte
pour la circonstance d’'une
réédition dit dans ce texte c'est
tout son amour démesuré de
notre culture souvent bitarde,
faite de morceaux empruniés,
mais intimement liée a 'his-
toire d'un tableau d'ici. Les
mots du texte font passer 'é-
motion du déchirement de
cette culture [lottant au-des-
sus des manéges et du temps
reproduisant I'enfance comme
un coin de pays qui me donne
des impressions profondes. Et
c’'est la grande roue, la «grosse
bonne lemme» et la chenille
et surtout le suspens de ce que
jeune 'appelais le «cynique»
(montagnes russes) qui sur-
gissent, images d'un cercle
que les mots relancent

Ces notations sur Addis
Abeba ou Jacques Godbout a
enseigné et le mot «franc»
retrouvé en souriant dans son
premier recueil de poésie pu-
blié chez Seghers en 1958 et le
dernier poéme de Gaston Mi-
ron que jai lu TGV LYON
et encore cette Constellation
du Cygne de Yolande Ville-
maire, toutes ces phrases en-
vohtantes qui me redisent
notre incroyable propension

a créer. Aussi je suis rempli de
tressautements €t de discor-
dances quand je vois L'hiwer
de force de Réjean Ducharme
dans Folio et j'en suis secré-
tement fier malgré I'illogique
couverture, également quand
Japercois une affiche du der-
nier spectacle de Michel Le-
mieux, a demi recouverte de
déja d'autres événements, la
dans Soho a I'angle de Prince
Street et de Wooster Street o
jai tant été traversé de 1'a-
mour fou de notre culture, du
désarroi devant nos faiblesses,
de la volonté d'exister dans ce
soleil blanc qui se dépose
au-dessus de Central Park
quand je pense au vertige
impliqué dans le fait d'écrire,
de vivre au Québec.

Dans l'Aquarium de Jac-
ques Godbout des person-
nages esquissés parlent dans
I'humidité de I'exotisme, ils
parlent ailleurs de I'enferme-
ment et du suitement face a
un réel éiouffant. Dans un
texte d'ddrénaline de Yolande
Villemaire je lis: «Montréal
est la mémoire de la ma-
chine.» Toujours ces deux vec-
teurs s'entrecroisant du sol au
ciel. La littérature c'est aussi
ce centre mouvant qui re-
brasse les idées et propose des
avenues par lesquelles le via-
ble se faufile a travers le
murmure et les silences, les
mots distribuant une énergie
souveraine. Notre survie ¢'est
le travail et 'absolu. Le train
entre en gare dans une sorte
de désert, de brouillard. Il
faudra tout imaginer encore
et toujours. Gare Windsor.
Bienvenue. Les lwvres parlent
de tout cela. O
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Frangois Brousseau

ls se voyaient révolutionnaires et précurseurs, et se révélérent I'avant-garde

réactionnaire d'une classe ouvriere en voie de dissolution historique, d’une gene-

ration apéurée qui refuse I'ére post-industrielle et ses inconnues. Ils se voulaient

ouverts, spontanés, libertaires, et se rendirent prisonniers d'une logique hyper-

centralisée et clandestine, fermée sur elle-méme, ultime et caricatural sursaut de

'intolérance I€niniste. IIs partirent de I'humanisme le plus généreux, pour se perdre

dans un militarisme abstrait et délirant ne se justifiant plus que par Iui-méme.

Giorgio Bocca, Noi terroristi / 12 anni di
lotta armata ricostruiti e discussi con i
prolagonisti. Garzanti, Milan 1985
296 pages

(BI g sagi-tly e ces re-
violtess 1taliens des anndes 70,
de ey brigatistt er o autres
avtononm, tels que les déorn
leyournaliste Grorgio Booea
dans e «Nous, terrotistess,
essatdun genve particulies
I -|!IFi}}]|JI|T'.iJ[ }Hll IJl'IE Lira-
trone Ui autoporteant, imats
TEVLL COTTIZE €1 INeTPIete par
un observateur qu serait a la
lors rmpitoyable de Tuaidiee,
ctoompreéhensib malgreé toun
CHVETS Ceux et l"ll""\ [Il]l. S0~
vent, lurent portés par des
vents capricieux qu'ils ne
controlaient pas,

La chronigue de ces années
notres (1970-1982) est recons-
titude par Bocca a partir d'in-
terviews conduntes dans les
prisons ialiennes aupres des
acteurs principaux du mou-
vement et de ses embranche-
ments byzantins. A la narra-
tuon chronologique, qui s'a-
Limente diinnombrables cita-
tions des personnalités
connues et moins connues de
I'ex-area  sovwversiva  aujour-

d'hour a la retrate plus ou
moins lorcée, vient se super-
poser une analyse qui tourme
autour de quelgques ques-
tons: pourgquor la lune ar-
meer pourquor dans Tes an-
nees 707 quel rapport aveo les
Mutalions Economiques e
technologigques: avec les nou-
VEAUX ITOUVEIMENTS SOCLaux?
avee o gauche nsttuton-
nelle, mcarnée par de puis-
sants syndicats et le plus
grand partt communiste
d'Ocordent -

1968, les éradiants, les vi-
stons ttopiques, les deésirs de
révolution culturelle, apex
économique préligurant un
deéclhin anévitable, la hn de
entreprise classique e de
l'«ouvrier-masse», les deéchi-
rements de la gauche étabhe,
entie  ses  orgimes  combat-
tantes et la tentation gestion-
naire: tel est le magma sur
leqquel vont fermenter des 1m-
pulsions trés contradictoires
meas Lsant toutes partie, o
différents titres, de la méme
histore. Dés les premiéeres
pages du livie, Bocca place de
lacon clatre ces acteurs et élé-
ments du drame, qui va écla-

ter avec les premiers attentats
«rougess du débur 1971

Economie, soctéted, 1déolo-
sies, classes sociales: il v a de

tout cela, bren sir, dans le

bouillon pré-terroriste, mais
LOULES (8 Eevocalions a poste-
riore, sorties de la bouche
d'ex-militants, PPOINETIL isst
dans une autre direcnon, non
motns exphicatve: celle d'in-
neraires individuels drales,
cruels ou agiques, Lans d'en-
thousiasmes aveugles, de re-
volies et de [rustrations, de
crises d'adolescence et de reé-
gressions, de cunenx raccour-
c1s comme celur de cete hlle
de bonne famille qui, du jou
au lendeman, chowsie la ma-
tratllerte er la clandestinie
«pour enlin se sentn quel-
quune, ou de ce Milanais sans
histore, catholique fervent,
quit un beau matin, touché
par la grice, plaque sa lemme
et entre dans les Ordres d'un

rite dilférent... Pays, on le sait,

dominé par deux grands mes-
SHIESINES, dUX Correspon
dances secretes et imatendues:
le cathohque et le commu-
niste,
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Les terroristes 1taliens par eux-mémes

Autonomes et ouvriéristes

Deux tendances déchirent
cete mouvance |Jl'i‘sl' dans son
ensemble. D'an coté, M'ouvné-
risme communiste classique,
dans sa version la plus dure,
celle de la guentlla leniniste
centralisée, qui n'est pas sans
entietenit — du moins au
début — «des rapports ambi-
gus d amour-haimes» avec e
PCI, comme le souligne Bo
ci, et qui réussit 4 prendre
racine, a divers degres, dans
plusieurs grandes enteprises
du Piémont et de la Lombar
die au débur des anndes 70,

De autre, le «mouvemen-
usme»  etudiant et «auto-
nomie» spontanée, qui dans
leur version la plus «gentilles
(quand ce n'est pas «infan-
tile»), revendiquent des
choses ausst nouvelles que fe
droit o la paresse, au has
chisch et a la liberte sexuelle,
et qui, a 'heure de Ta contes-
tation étudante, font 'éloge
de «lignorance créatrice»
(pour reprendre expression
combien dialectique de Tom
Negri, que Bocca n'épargne
fres dans ses t]llt‘]lllll"\ prages
sur cequ'tl appelle La médio-
crie mtellectuelle des «mai
tres a pensers de I'Awtonomia
et du Mowvimento); mas qui.
lorsque la machime s'emballe,
ne sont plus matiere a sou-
rire: vols a la tre et «yisites»
de supermarchés, rebaptises
par un tour de passe-passe
idéologique  «réquisttions
prolétariennes»; professeurs
sommeés, 4 la pointe de la
miutrailletre, dajuster e
contenu de leurs plans de
cours; happening d'une  se-
maine en septembre 1977, s



logne, ol se cotoient allégre-
ment les groupes armés et les
adolescents venus prendre de
I'ait et du bon temps. €t qui
{riseva le drame 4 quelques
reprises.

La synthése de ces ten-
dances, a la [in des années 70,
ce sera la fuite en avant mili-
tariste du genre Prima Linea,
groupe plongeant ses racines
simultanément dans le
«mouvementisme» de 1977 et
dans 'ouvriérisme dur, et qui
se distinguera, entre tous, pat
une apothéose sanguinaire.

I.'analyse de tous ces
groupes, de leurs chassés-croi-
ses et de leurs rejetons. est ici
[aite avec minutie €l nous
donne une bonne illustration
de ces mécanismes secrets de
I'histoire, qui conduisent en
enler les mieux intentionnés
et transforment les [arces en
tragédies. Mais ne serait-ce
que d'un point de vue stric-
tement documentaire, le
voydge esl aussi passionnant,
et apportera sans doute quel-
que nouvelle matiére aux his-
toriens. Le moment le plus
fort est peut-étre I'interview
de Mario Moretti, un des der-
niers irréductibles des Bri-
gades Rouges, ni «repenti» ni
«dissocié»!, acceptant de re-
cevoir Bocca dans sa cellule,
et donnant un portrait saisis-
sant d'Aldo Moro a la veille
de son exécution, homme po-
livigue devant intelligence et
la lucidité duquel méme un
ultra comme lui se sentira
obligé de s'incliner, méme si
c'est pour répéter ad nauseam
qUE «NOUS N'avons pas exécu-
t¢ I'homme, mais la [onc-
ton». Glacant hommage pos-
thume de l'assassin a sa vic-
time...

Aujourd’hui «dissociés»

pour la plupart

A quelques exceptions prés,
comme les irréductibles «lea-
ders historiques» Curcio et
Moretti, les interviewés sem-
blent tous tenir un discours
distancié sur ces années dures,
un peu comme celui qui par-
lerait sans complaisance de
ses erreurs de jeunesse, [ruits
d'une période révolue. Un
discours distancié, «dissocié»
pour reprendre |'expression
consacrée en Italie, mais
point de pentitismo pieux,
agressif ou opportuniste,
comme il s’en est aussi vu ces
derniéres années, parmi les
capturés qui ont acheté leur
liberté par des délauons sys-
tématiques, délations qui ont
sans doute eu leur efficacité,
mals qui ont souvent, trop
souvent frappé de pauvres
exécutants de la base, ainsi
que le reléve Bocca.

A la Iin du livre, quelques
pages décrivent, toujours té-
moignages a l'appui, l'envers
moins connu d'une médaille
décidément triste sous tous ses
angles: les séances de torture
que les services spéciaux ita-
liens firent passer aux appré-
hendés de la derniére fournée,
celle de 1982 et de 1'affaire
Dozier. C'est sur ceue ultime
lancée que Bocca conclut,
avec quelques phrases qui
sont un appel a une large am-
nistie:

«Les guerrigliert avec qui
1'at parlé (...) sont des
homrites et non des monstres.
Lewts éyyeurs se trouvent dans
nos evreurs, leurs illusions
dans les illusions de notre
culture, de notre messia-
nisme, Il y a eu des morts et
des blessés des deux cotés,
mais seuls ceux qui ne
connaissent pas les prisons

spéciales peuvent penser que
la purition n'a pas encore été
suffisantes,

Un livre remarquable,
done, écrit sur ce ton A ka fois
grave el ironique qui caracté-
rise ce prolifique auteur 2
cheval entre le journalisme et
la recherche historique. Un li-
vre que I'on souhaiterait voir
traduit, car il pourrait certai-
nement trouver une audience
intéressée a l'exiérieur de
I'Ialie.

Pour [inir, deux petites re-
marques critiques. D'abord,
on aurait aimé quelques
mots, ne kit-ce que pour une
remise en contexte, sur le ter-
rorisme «noir», celui des
bombes aveugles dans les
gares aux heures de pointe,
qui a aussi affligé I'Italie
durant ces années. D'accord,
ce n'étail pas le sujet du livre,
Mmells...

Par ailleurs, Bocca aurait
pu relever, sans devenir un
instant complaisant, certains
aspects positifs malgré tout de
cette effervescence souvent
tragique des années 70 ita-
liennes. N'y a-1-il pas eu dans
ce rite de passage — aussi
long, douloureux, erratique
et méme délirant qu'il ait éié
par moments, aussi confuse et
mattendue qu'ait été la répar-
tition des roles entre «an-
ciens» et «modernes» — une
transition finalement réussie.
dont témoignerait la vivaciié,
culturelle et méme économi-
que, d'une société entrée
aujourd'hui de plain-pied
dans I'ére post-industrielle
sans s'eétre reniée pour autant,
d'une société et d'un peuple
qui ont peut-étre poussé le
plus loin qui se puisse la
dialectique du vieux et du
neul?

L'individualisme créateur,
une certaine conception de
I"autonomie de la sociéé ci-
vile, la capacité d'adaptation
a l'environnement, ne se-
raient-ils pas par hasard les
fréres ou les cousins inatten-
dus de certaines pratiques des
années 707 Tout cela n'était-il
vraiment, en délinitive, que
délire et errance?

LR O B
Post-scriptum qui a un cer-
tain rapport: Ici, dans un
pays ou I'histoire est généra-
lement plus tranquille (mal-
gré quelques petites éruptions
du passé) et ou on ne semble
pas s'en plaindre, nous avons
pourtant aussi nos rites de
passage a l'ére post-indus-
trielle et & toute cette sorte de
choses. Ces lignes sont écrites
au moment ou se déroule, au
Québec, la premiére cam-
pagne électorale «dépolitisée»
depuis plus d'un quart de
siecle. Les grands projets col-
lectifs, qu'ils s'appellent so-
cialisme ou souveraineté,
semblent a tout le moins pas-
ser la main pour un certain
temps. Mutations culturelles.
Certaines revues intellec-
tuelles, dans des milieux jadis
saturés de patriotisme socia-
liste et de pensée ératique,
misent méme sur la «diffé-
rences», sur cette diversité
nouvelle de nos cités a la [ois
singuliéres et semblables,
qu'elles appellent «transcul-
turalité». Est-ce bon? Est-ce
mauvais? C'est en tout cas
dans Uair du temps... O

PHOTO JEAN-FRANGOIS LEBLANC

D.M. Harrison

And I looked at her as I sat in the bus in my tweed jacket
and in my mind I saw her

one sunny autumn afternoon when
the McIntosh were not yet ready
nor had leaves begun to fall,
she stood quilted in heavy down,
new, creaseless and too stiff
for her to sit. A clinched girth belted
majestic hips,
a great expanse of flesh wrapped
in pearl-grey, like a cocoon,
moving metronomically
topped by a white woollen tuque,
sandwiched an ebony face set in defiance of what was to
come.
Near her wrapped-up knees, a potted plant
with a thin stalk, peaked by strands moved
like a palm tree
with the motion of rubber on asphalt
and touched the fleece that encircled her boot.

And I looked at her
in the hazy heat of an Island day

until she got off the bus.
as the lips of the sea lick the sand.

Note: (1) «Repentis» ou pentiti:
ceux qui ont rompu avee le lerro-
risme e acceple de collaborer aver
L pustice par des deélations. «Disso-
cits» ou dissociall: cenx qui ont
rompuy, mas sins collaborer,

Galerie d'art sans but lucratif
commanditée par I'Alliance mutuelle-vie
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Robert Richard

Philippe Sollers (1984)
Portrait du joueur. Gallimard, 313 p.

T voila Philippe Sol-
lers, le Brétécher du
roman, qui y va de ses
nouvelles réflexions
sur notre monde ex-
trémement bobologi-
que. Portrait du joueur
que cela s'appelle, et
comme dans Femmes,
son avant dernier roman, ¢'esl
plein de ces points de suspen-
sion. Du Céline encore? Oui,
mais mieux expié: du Céline
mis en musique par Mozart
cette fois. Ce dernier pondu de
I'enfant terrible de Bordeaux
fait glisser les concepts sur
rails musiqués. Ah! plit que
Hegel eiit é1é plus sollersien.
La vérité, longtemps terrée du
coté de la substance, en serait
passée plus vite, beaucoup
plus vite du c6té du sujet.

Le narrateur s’appelle, le
plus souvent du moins, Phi-
lippe Diamant (Joyaux €étant
le vrai nom de Sollers), mais
quand il se nomme Philippe
Sollers on ne cesse de lui soulf-
fler le s final, le castrant de ce
qui, chez Sollers, siffle sans
CEesse sur nos tetes,

On aime ou on n'aime pas
Sollers. Mais ses mathémati-
ques sont, pour le moins,
toujours exactes, Loujours
précises: «En tout cas, prin-
cipe: jamais deux femmes!
Une ou trois, ou quatre, ou

[’écriture au quartz
e Philippe Sollers

mille, ou aucune: ‘un homme
va €tre condamné en Angle-
terre pour bigamie. Son avo-
cat le sauve en prouvant qu’il
avail trois femmes’. Voila une
loi fondamentale. Elle ne
soullre aucune exception»
(p. 101).

Chez Sollers donc, le roman
mathématise, il philosophe, il
ne raconte plus une histoire:
il la pense et 1l nous pense
avec elle, mais toujours la ol
elle n'est déja plus récit. Clest
un peu le retour des Lu-
mieres, mais en plus catho,
avec au bout, non pas la
Veuve, mais le soufflet ou la
taloche atomique qui vous
ébranle le crane: rideau! Sol-
lers, voyez-vous, est soudain
préoccupé par son suicide: la
fin du hin finaud qu’il est. Le
Québec connait cela: 1'écri-
vain qui se claque une balle
dans la téte comme on claque
une porte. C'est la le tragique
d’avant les Evangiles. «Un
récit ne vaul que par ce qui
aura tenté de I'empécher de
I'écrire» (p. 105). Toute la
tension est la. Sollers écrirait
donc entre la mort et le sui-
cide. Portrait d'un lunambuler
Est-ce pour cela que la ja-
quette de ce dernier must de
Gallimard est couleur non
Tianique?

Sollers cherche a ponctuer
I'image, les images que cha-
cun cultuve de so1, que cha-
cun projette comme de petits

péchés véniels grossis a en
devenir ennui mortel sur le
grand écran du monde:
bourse, argent, [ornication,
croyances et recroyances et
refornication et rebourse. Ce
roman appelle, comme pai
téléphone, toutes ces mina-
bles virgules que nous
sommes pour [aire le point ou
le trou: sorue, issue. Question
de pouvolr en rire mais en
tremblant un peu comme
I'etit dit Beaudelaire.

Parlons de ces [ameuses
scenes érotiques qui, depuis
Femmes, [ont monter la cote
de Sollers. Dans les mains de
Sollers, le roman devient un
genre de sex-shop pour intel-
los. Le sexe y est vu a travers
les Tunettes hublots de celui
qui ose plonger a pic dans
toutes les pertes blanches. Car
ce que I'on a avec Sollers, c'est
du biologique, rien que du
biologique mais au moment
précis ou tout cela commence
a se prendre pour du psychi-
que. Pas de corps, c'est-a-dire
par d'ineffable a la Luce Iri-
garay, grande clitorocrate des
Editions de Minuit, mais des
neurones branchés sur la
Chose, das Ding. Cela [ait, on
le devine, un cerveau électro-
nique d'ou sort 'écriture [ine,
au quariz de Philippe Sollers,
écriture toujours claire, tou-
jours nette dans son refus de
médicaliser la litérature.

Et comme Femmes, ce ro-

man est un trousseau de clés.
Armando Verdiglione alias
Angelo Corona alias le Col-
loque-en-soi, est la, juste le
temps d'exister en complet
blanc¢, planiliant I'Ultime
Congrés ou l'on photogra-
phiera le monde sur Véroni-
que freudienne, se promettant
d'écrire la Divine Comédie
sur tous les i€léprompteurs de
la planéte: Pékin, Rome,
Stockholm, New York. Exit
Angelo, complet et carnet
d'adresses a grand urage fon-
dus au noir. Et B.-H.L. est la
ausst, en homme imitiales
(J.J.), toujours fidéle a lui-
meéme comme un Diamant
fideéle a woutes les femmes a la
fois. Et Kundera et Arone
(sic), etc. A Paris, le chic
serait-il maintenant de «pas-
ser» dans un roman de Sollers
comme on passe a Apos-
trophes?

Et la morale de cette his-
toire? Les femmes n'ont pas
d'oreilles, elles entendent pai
les ovaires. Mais cela est plu-
10t Femmes: guerres, et ce
malentendu permanent sur la
musique qu'est la reproduc-
tion, Ici, avec Portrait, ¢'est
comme un signe, un conseil
que Sollers, en doux suppli-
cié, adresse du blcher sexuel a
tous les fils que nous sommes
de nos méres: couche avec ta
mere, mais uniquement en ce
point ou tu parviendras a étre
son pére. C'est le malin coup

de Dante, de Balzac, d"Artaud,
de Bataille et d'Huben
Aquin. Enfin, on le dira tou-
jours, cet archi-compliqué de
Sollers, a canarder les
femmes, les protestants et les
modernes a coups d'énoncés
papaux.

Alors, justement, les [em-
mes, les lectrices par rapport a
tout cela? Elles gronderont,
elles grondent déja sans
doute. Il leur [aut détester
Sollers. Clest la toute nouvelle
facon de répondre a la ques-
tion de I'hystérique: qu'est-ce
qu'une femme? Réponse: une
entité qui s'entend avec d’au-
tres enttés pour hair l'entité
Sollers. C'est que ce rusé de
Sollers écrit 'intolérable,
nous obligeant tous (et sur-
tout toutes!)a l'intolérance.
Ce gui ne manque pas de
nous [aire la plus belle des
jambes: en expulsant Sollers
le vilain, on le met en posi-
tion de vérité, ni plus m
moins. «La Parole qui s'al-
firme absolument vraie, disait
René Girard en 1978, ne parle
jamais qu'en position de vic-
time en train de se [aire ex-
pulser». C'est ainsi qu'avec
Portrait, Sollers nous oblig
encore une [ois a 'éconduire,
a le meure a cette porte
ouverte sur la vérié, la nouwe i
nous tous, si patiemment re-
fusée et dorénavant rélléchie
dans un Diamant qui est,
comme la vérité bien sar, de
pure, de trés pure fiction. O
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Mary Melfi

an all-round Canadian drunk
came on stage during one of her acts and broke them.

Angels did not come and help her out.
They were having their own problems
With upward mobility.

THE STRIPTEASE

Maria was asked to wear nothing but wings.
But wouldn’t you know it? —

But the audience did get its money’s worth (every time).
Maria had a good pair of tits,
maple leaves tattooed on each one of them.
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Flamboyante
lionne sous

les projecteurs

| J par Frangois Martel

a scéne musicale québécoise allume ses projecteurs avec réserve. L'artiste a le

souffle plus long que le spectacle qu'il présente, faute de marché. L'an dernier

Louise Forestier n’a presque rien touché des recettes de son spectacle «Je suis

au rendez-vous», une performance de haut calibre pourtant... Dans ce contexte,

rien n'est jamais acquis. Signe des temps, Pauline Julien il y a quelques mois

faisait discrétement le Club Soda, tandis que Michéle Richard devait ajouter des sup-

plémentaires & la Place des Arts. Pendant que I'humour s'exécute a guichets fermes,

on a di annuler un «live-aid» québécois au Forum avec tous les noms prestigieux de

la chanson d'ici, les billets ne se vendent pas!

Que la reléve s'appelle Sylvie Tremblay,
Chantal Beaupré, Michel Robert ou Joe Bocan,
elle donne toujours sa performance sur corde
ratde. Je doute pourtant que les tympans du
public québécois ne vibrent plus que sur les
cordes vocales anglo-saxonnes! Mais les voix d'ici
doivent crier deux fois plus fort pour qu'on leur
tende Noreille. I est évident que le talent a lui seul
ne sullit plus; le public veut s'étourdir et la
performance n'a de sens qu'aux allures d'audace...
Joe Bocan n’en manque pas.

Mais d'ou vient-elle portant un nom qui
chinte & lui seul? Un nom que Johanne Beau-
champs s'est donné pour mieux habiter sa nou-
velle peau de chanteuse. C'est qu'on 1'avait
dabord conmue comédienne. On avait remarqué
aussi ses qualités d'interpréte dans une comédie
musicale de Claude Poissant «Défendu» présentée
a 'Atehier Continug et puis la voici finaliste au
Festival de la Chanson de Granby en 1983 comme
auleur-tompositenr-interprete. Dans cet élan, vien
ne peut plus arréter: & méme ses économies, elle

loue pour quatre soirs le Théde de 'Eskabel on
le montera seule sur scéne. Déja son magnétisime

séduit. Je I'ai découverte 1'autre soir flamboyante
lionne sous les projecteurs, dans une salle de la
rue St-Laurent «Le Milieu», et je suis tenté de
vous perler d'envoiitement. L'extravagance du
personnage lui colle a la peau comme un maquil-
lage qui accentue pour apaiser, 'émotion préte a
éclater. Joe Bocan sur scéne [ait 'amour avec la
tagédie, mélant a P'angoisse la sensualité pour
I'adoucir. Quand je parle de 'extravagance du
personnage, il me semble manquer de justesse;
allez y comprendre quelque chose, son extrava-
gance a quelque chose de sobre, vorre d'intime.
C'est le sens que je préte au titre du spectacle
«Paradoxales. Quand elle s'allonge féline sur la
scéne qui se moule a ses hanches, elle pourrait se
faive racoleuse; pourtant la fowce de Vexpression
dans ses traits rivalise avec sa propre beauté et tui
vole souvent le premier role. Elle vit émotion
comme si ¢ 'érait la premiére fois, et la chante
comme st et la derniere

Joe Bocan patticipe 4 Uécriture de plusieurs
des chansons du spectacle. Elle a choisi d'éerire en
anglais trois de ces chansons. Des les premiers
maots, je me suis demandé pourquoi... Mais le

timbre de la voix, 'émotion qui coulaient de
fagon si naturelle n'avaient rien 4 voir avec une
autre langue; inspiration avait puisé a d'autres
sources ¢ 'est tout. Cette approche se distingue
tout-a-fait de attitude ou philosophie de plu-
sicurs formations musicales montréalaises qui
s‘expriment & tout prix en anglais parce que les
stations de radio privilégient les productions
étrangeres et qu'il faut bien viser un marché
international!

Jai essayé 'autre soir d'imaginer son trac
juste avant l'entrée en scéne et ¢a m'a coupé le
soullle! La presse a déja crié au spectacle de
année, le public veut éwre étonné, ébloui... On la
compare déja a Diane Dufresne! Interviewée a
CIBL.-FM récemment, elle avouait sur un ton
ferme ne pas éue le prolongement de Diane
Dulresne parce que premiérement Diane Dufresne
est toujours 1a et qu'elle n'a pas envie d'érre le
prolongement de qui que ce soit. Quand je lui ai
parlé de la sensualité qui moulait quelques-uns
de ses personnages, elle m'a paru mal a 'aise
peut-ére parce qu’elle se serait mieux reconnue
dans les courbes du mot esthétisme dom 1a
préoccupation est essentielle d'une chanson-vidéo
a l'autre! Chaque chanson porte en elle 1'équili-
bre du jeu, de la voix, des éclairages et des
costumes, et le génie de cet équilibre, c'est qu'il
n'a rvien de caloulé, A e chapive, soulignons la
justesse de la mise en scéne co-signée par René-
Richard Cyr et Claude Poissant. Trois choristes
donnent le ton aux aumosphéres-cinéma.

Souvent on y enjambe I'écran, transportés pan
une émotion qui se reconnait ampliliée sous les
éclairages complices. Je ne suis pas prét d’oublier
en particulier une mterprétation désarmante de
«Finir ¢a la» un texte i la fois simple et renversant
de Claude Poissant sur une musique poignante de
Tom Rivest; cette chanson est un cri déconcer-
tant de 'amour qui s'agrippe a la vie, et Joe
Bocan tragédienne s'agrippe a nos regards avec
une telle mtensité, qu’on a peur d'y voir mourir
I"amour! 11 serait injuste de taire I'importance des
musiques et arrangements de Tom Rivest qui
ajoutent a la passion des mots, 'origine et la
prolondeur du sentiment.

La premiere fois que J'al assisté au spectacle
de Joe Bocan, je m'attendais a la performance
d'une comédienne qui chante... Jamais je n’aurais
pensé étre impressionné par 1" éroffe et les nuances
de sa voix. Il m'est encore difficile d'évaluer
I"apport des cordes vocales dans tout ¢a, la
présence 'emportant sur la technique au point
d’en laire oublier la ngueur. Contrairement a la
démaiche actuelle de beaucoup de jeunes intes-
pretes, Joe Bocan ne court pas vers les studios
d’enregistrement pour devancer le sucees. Elle ne
S€ presse pas, trouvant satisfaction dans |'zlj)pl'n~
fondissement d'une saine relation enue elle et son
public. Quand elle nous présentera son premier
33 1ours, il sera avant tout le prolongement du
souffle de la scéne... On y croisera sans doute les
mémes personnages extrémes, tatougs jusqu'au

coenr et endurcis de solitude.

Quand s'éteignent les projecteurs chaque soir
sur « Paradoxale», les personnages rodent encore
quelque part au-dela des chansons qui les portent.
Leurs silhouettés me sifflent des airs que je crois
venir de moi. L'envoatement doit y étre pour
quelque chose! O

prOTO LUC LAFORCE
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IX heures — Ce soir, elle accom-
plit un rituel: choisir les couleurs
et les étoffes qui lui serviront de
parure pour sortir. Le corps, le
visage, la chevelure parucipent a
une célébration. Femme objet? Femme fatale?
Femme tout court. Plaisir de jouer avec les
artifices comme I'enfant avec ses crayons ou le
magicien avec ses foulards. Plaisir de se célébrer,
de jouir sainement de son image. _

Ce soir, elle sort. Mais ou va-t-elle? Retrouver
I’lhomme qui tout a I’heure viendra la prendre
pour I'emmener dans un restaurant bon chic bon
genre?

Ce soir, elle a rendez-vous avec une passion
auréolée de mystere et de magie: le théatre. Dans ce
lieu privilégié, un groupe d’individus se rassemble
dans le noir pour assister au spectacle d’une
passion, d'une bouffonnerie ou d’une torture. Ils
entendent des mots dont la portée dépasse le cadre
du réel. Le verbe, transfiguré par la poésie
s'incarne dans le corps des acteurs. Ces histrions
renouent avec I'enfance dans le plaisir du jeu.
Dans ces corps chargés de signes, animés par un
mouvement qu'un peintre a tout moment pourrait
dessiner, briile une incandescence. Nul besoin de
décors imposants pour créer I'illusion. Elle se crée
d’elle-méme par la fusion de la chair et du verbe,
Des images sublimes jaillissent dans une chaine de
métamorphoses grisant 1'ceil du spectateur inter-
dit devant tant de beauté. Certaines vont se fixer

28 dans sa mémoire.

NOMADE EN QUETE D'EXTASES

La poésie rendue vivante par la puissance d'Eros est source d'extases.
L'étre se sent comme aspiré vers un au-dela ot le réve, le mythe, la passion,
le jeu, la [éte s'entrelacent. Ev'on ressort transfiguré, la 1éte remplie
d'idées, le corps traverse de sensations confuses mais fortes, le coeur ébranlé
mais plus vivant que jamais. Quand la vie reprend son cours et que la
poésie cede la place a la prose, ces moments de grace continuent de nous
hanter. L'acte poétique, par la magnilicence du travail thédal, ouvre des
pories dans 'imaginaire, insulfle une grande boulfée d'an-dela, découvre
des espaces msoupgonnés que chacun se réappropriera au gré de sa propre
vie.

cul heures trente: Entracte. Le monde se bouscule dans le foyer du
Nlllt-";'lllt'. Le spectacle est passé de la scéne 4 la salle. Sortis de
I'ombre, les spectateurs deviennent acteurs du social: jeux de
regards nombreux ot I'on reconnait les membres du clan.
Elle, ¢'est 'étrangére. Les traits de son visage, la posture de son corps, le
vétement qui 'habille, I'énergie totale de son éwre sont autant de signes qui
renvoient a une différence. Les autres ne s’y trompent pas. Elle it dans
leurs yeux interrogation. Le temps d'un ¢clair, les ondes s'entrechoquent
dans une sarabande ou Ia joie, la peur, 'excitation, le mépris se jouent. Ces
carambolages magnétiques sont source de magie. Mais au sein de ce
mystere, revient de lacon obsédante la question cruciale des appartenances
et avec elle La solitude d'autant plus profonde qu’elle semble érre le destin
de la lemme-valise en quéte de liberté.

nze heures: Elle met la clé dans la serrure et retrouve ce heu qui
refléte les mille facenes de son dme.

Ce soir elle étant sorue impatente de vivre des extases dont elle
connait le parfum, la couleur, le dessin. Mais la passion n'était pas au
rendez-vous. Encore et toujours le méme désarroi a la sorue du théitre, le
sentiment du vide, de 'absence. Une lois encore, elle a assisié au spectacle
de la misere: pauvreté de contenus, recours a la cancature grossiére, corps
défaits par 'obésité ou ratatinés, mutilés, exprimant la peur, I'abnégation,
le martyr. Corps qui se trainent dans 'espace sans grice, sans vigueur,
dépourvus de toute flamboyance caomme si le Beau leur était interdit.
Femmes prisonnieres des archétypes éculés: Mére-Vierge-Putlain, une
sainte winité isie 4 en mourir,

Ceue célébration de la délicience, ce culte du laid, ceuwe image dé la
personne coupable, anémique et impuissante la font hurley de rage. Elle a
un beson vital de complexité, de beauté et de force. Elle aimerait voyager
dans des univers lointains, mythiques ou le sens du tragique et du
mervetlleux cohabitent, ou la farce n'est pas pure obscénité mais ludique
et vivante. Elle aimerait ceuvrer au royaume de cette passion qui la dévore,
le théae.

Relire Euripide, Lope de Vega, Shakespeare, Goldoni et les autres
pour les mettre en scéne dans un espace épuré ou les acteurs portent en eux
les signes du spectacle.

Questuonner les grands mythes du féminin: Médée, Phedre, Penthési-
lée. Monter une comédie en tragédie. Provoquer, déstabiliser les attendus
du public — le cliché, la grosse farce, la misére ou le carton-pite. Utiliser
les multiples talents qui dorment ou désespérent faute de stimulations
puissantes, sans parler des immigrants que la culture dominante refoule
dans des ghettos folkloriques.

inuit: Elle se laisse emporter par une réverie et commence
M{‘Hil't‘ un conte pour la scene. Le héros est un immigrant de

partout et de nulle part. Il porte avec lui une mémoire si
lointaine qu’elle se confond presque avec le divin. Son odyssée remonte 4
la Renaissance. Son point de départ, un coin perdu dans les montagnes de
I'ltalie du Nord. Auiré par la ville, il s’y emploie comme serviteur. Mais le
voila atteint d'une maladie incurable: la bougeotte. Un jour, il s'embarque
sur un navire en partance pour e Nouveau Monde. Le vovage est long, si
long qu’il lui [aut des siecles pour atteindre I'Amérique. Le bateau accoste
un beau matin sur les rives du St-Laurent. Faute d'épices, 1'équipage a
devant les yeux le spectacle étrange des gratte-ciel. L'aventure commence
sur cette terre inconnue ou régne 'acier, le béton et 'argent. A mesure
qu'elle écrit, des images surgissent: quelques masques de la Commedia,
des corps en vie traversés par la joie malgré la misére, une langue [rangaise
aux accents multiples — québécois, italien, francais, espagnol, slave,
anglais et tutts quanti... —, des comédiens issus de cultures différentes mais
traversés par une transcendance qui échappe a tout ce qui est fixe, un
espace éclaté on I'Ancien et le Nouveau, I'Ailleurs et I'let se répondent et
regardent vers un au-dela, celui du devenir. Un spectacle abondant;
généreux, ou brillent le soleil et la joie de vivre,

Pour I'heure, elle est seule avec ses réves multicolores, confinée dans
cet appartement qu'elle aime mais ou elle se sent crever a petit feu. Elle
veut créer, c'est-a-dire vivre, tisser des liens avec des coeurs et des esprits
ouverts a la différence.

Ses yeux errent a fa recherche d’un visage lumineux, profond, grave el
pourtant rieur, espiégle comme celui de 'enfant,

Ses yeux errent a la recherche de corps habités par une incandescence
ol lusionnent le haut et le bas. ;

Son coeur guette 'imstant d'une rencontre ou 'imaginaire se déploie
délesié de toute frayeur, avide de partager les extases de 1'échange,
N'appartenant a aucun temps, a aucun lieu, ce soir, elle veut croire de
toutes ses forces que les [ous, les poétes, les nomades qui lui ressemblent
existent quelgue part au-dela de ses réves. O Danielle Zana
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RACE a Vice Versa
(vice parfaitement
utilitaire) j'ai pu pé-
nétrer dans la trés
belle salle du Teatro
Ghione, 2 Rome, via
delle Fornici 37,
Aprés une longue at-
tente, toute italienne,
pleine de corps et de visages
plus beaux les uns que les
autres, le spectacle com-
mence. La Mére de Stanislaw
Ignacy Witkiewicz, sous-titrée
en italien «Commedia disgus-
tosa», est mise en scéne par
Claudio Frosi; les roles prin-
cipaux de la Mére, de Léon,
fils et de Sophie, sa fiancée,
sont tenus par Lina Bernardi,
Nino Bernardini et Claudia
Ricati. Cette piéce, comme
tout le théatre de Witkiewicz,
est fondée sur une démesure.
Witkiewicz y déconstruit le
stéréotype socio-théatral de la
mere et des rapports entre
meére et fils.

Le personnage principal est
un amalgame de passions et
d'attitudes contraires. Tout a
la tois mére-passion et mére
castratrice, meére victime et
mere justice supréme, ce role
est suspendu dans un absolu
de la maternité, Witkiewicz,
produit un effet de distancia-
tion en exagérant les atti-
tudes. L'action de La Mére se
passe dans une société globale
et saturée: Saturation par la
philosophie et par la science,
par I'érotisme et par les arts,
saturation par 'état et le pou-
voir, Cette société ressemble
donc 4 s'y méprendre a la
notre,

Le %pectacle romain est
construit autour des signes
synthétiques et envahissants
de la décadence. La musique
évoque Wagner, mais s'y in-
troduisent aussi des rythmes
etdesairs d'opérettes. Cette
musique produit le mouve-
ment scénique. Ce qui est

g

poussé au paroxysme dans le
spectacle, c’est le triangle mé-
re-fils-«fiancées» du fils, ainsi
que le role méme de la mére.
Le dialogue, d'une exquise
bétise sociale, est condensé,
répété a outrance. La musi-
que a son tour entraine tous
les acteurs dans une danse
endiablée. Ils circulent sur la
scéne un peu comme des
automates, des marionnettes,
des figures de cire soudain
ranimées pour les besoins de
la cause décadente. Le trico-
tage de la meére est le signe du
paroxysme final: idée excel-
lente. Peu a peu cette mére
entrée dans les transes d'une
folie définitive tricote, retri-
cote, supertricote l'espace
scénique qu'elle emprisonne
littéralement dans ses [ils. Le
rythme s’accélére jusqu'a I'ex-
tase du parachévement. Dans
ces roles insolites, et pourtant
si réalistes, tous les acteurs
ont €té remarquablement
égaux. Ce spectacle m'a révélé
la vitalité du théiwe italien,
que devait confirmer Luigi
Squarzina.

Luigi Squarzina:
maestro assoluto

Squarzina est un des plus
grands metteurs en scéne ita-
liens d'aujourd'hui. J'ai vu
deux spectacles inoubliables.
Tout d’abord a Urbino Le
Misanthrope de Moliére re-
présenté par la Compagnia
del Teatro Delle Arti. Trois
grands roles: Alceste — Arol-
do Tieri, Céliméne — Giu-
liana Lojodice et Philinte
— Mino Bellei. Mais les
autres acteurs qui constituent
I'environnement verbal de ce
trio sont tout a fait a la hau-
teur: Rosa Manenu (Eliante),
Antonion Meschin (Oronte),
Dehia Bartolucci (Arsinoég),
Gianm Fenzi (Clitandre).

Comment jouer en italien

CIEEEE

Le Misanthrope en 19857
Luigi Squarzina y répond
avec une conscience et une
précision rares. Pour com-
mencer, il retraduit Moliére
en prose. Cette prose devient
mi-familiére, mi-argumenta-
tive; bref, il s’agit d’une prose
de fonctionnaire d’Etat et de
bureaucrate discipliné. Le
misanthrope proposé par
Squarzina est un politicien
rusé qui ne s’étonne de rien.
C’est un gestionnaire haute-
ment qualifié de 'hypocrisie
amoureuse. Face a la femme
et a I'amour il ne renonce pas
a sa passion premiére, c’est-a-
dire a I'amour comme politi-
que du quotdien. Cet Alceste
est un descendant de Machia-
vel. Dans son caractére se sont
soudés un cittadino florentin
et un contadino en passe de
devenir capitaliste. Squarzina
fait construire a Luciano
Damiani («scene e costumi»)
une scéne mi-moderne, mi-
ancienne. Un espace compo-
site entre le salon du politi-
cien et le salon de réception
bourgeois. L.e mouvement
scénique est quasi-cérémoniel
et le spectacle est dominé par
la diction argumentative et
hypocrite d'Aroldo Tieri.

La parole [éminine de Giu-
liana Lojodice est en revanche
pure, sincere, pleine de dis-
tinction. Les conseillers et les
acolytes du politicien em-
ploient une diction tantot
serville, tantot rusée. La prose
de Squarzina actualise cette
comédie de Moliére. Elle de-
vient un jeu verbal avant tout
argumentatif et soi-disant
démocratique. Au-dessous
coule une sorte de sous-con-
servation qui départage des
groupes de pression dont les
répliques ponctuent a la fois
la tension amoureuse et le
déséquilibre des forces. Ce
spectacle m’a envotité. Voici,
pour illustrer la prose de
Squarzina, un fragment du
célébre monologue ou Eliante
expose la philosophie de I'a-
mour:

Moliére: «..

- L'amour, pour l'ordinaire est peu fait a ces lois.

Et I'on voit les amants vanter toujours leur choix;
Jamais leur passion n'y voit rien de blamable.
Et dans U'objet aimé tout leur devient aimable;
Ils comptent les défauts pour des perfections.
Et savent y donner de favorables noms.»
Squarzina: «Di solito gli innamorati non fanno che vantare
chi hanno scelto; per loro la passione e il biasimo
sono incompatibili, e nell’'oggetto amato trovano tutto
amabile; i difetti diventano tante perfezioni.»

Le spectacle de Squarzina,
tout comme sa prose tend vers
une économie de moyens scé-
niques. Ainsi congu, ce spec-
tacle devient un modele d'ac-
tualisation de Moliére.

J'ai été un peu moins im-
pressionné par Il berretto a
sonagli de Pirandello au Tea-
tro Argentina 3 Rome, dans
une autre mMise en scéne pour-
tant remarquable de Squarzi-
na. Cest la célébration exces-
sive de Paolo Stoppa, dans le
role de Ciampa, qui m’a fait
réfléchir sur la réception ob-
jective d'un événement théa-
tral. Soudain j’ai eu I'impres-
sion que la foule qui remplis-
sait le thédtre était venue la
pour voir Stoppa plutét que la
piece de Pirandello. Les ap-
plaudissements frénétiques
qui interrompaient les diffe-
rentes «battute» de 'acteur
dérangeaient presque. Le
Bonnet du fou est une histoire
de jalousie a double sens. Une
femme, Béatrice Fiorica, sa-
chant que son mari la trompe
avec la jeune femme d'un de
ses employés voudrait se ven-
ger el provoquer un scandale.
Or Ciampa, le mari nompé,
voit la chose autrement. Il
choisit d'étoulfer 1'affaire et
fait enfermer Béatrice sous
prétexte qu'elle est [olle.

C’est dans cette piece que
Pirandello expose la théorie
dlﬂ'.\ ll'{'.li.‘i ('(l!‘d("‘\': %\.I IS Saver,
dit Ciampa, nous avons tous
en quelque sorte, trois cordes
d'horloge dans la téte... la
corde sérieuse, la civile et la

folle». Agissant selon un juste
controle de la corde folle,
Ciampa est un raisonneur
pirandellien, un umorista qui
préfére s’en tenir a son avver-
timento del contrario, dans
I'éclatement de ses impul-
sions. Si Stoppa triomphe
dans ce role, c'est qu'il réussit
a donner une image ambigué
de ses agissements: raison-
neur froid, certes, mais aussi
défenseur de l'ordre des
= hage 30




construit une scénographie
volontairement carcérale. Elle
prépare bien U'enlermement
de Béatrice. La marche de la
représentation est labyrinthi-
que. Pas a pas on descend
dans une sorte de «carceri di
Roma» a la Piranése, prisons
de Rome qui deviennent en
méme temps «carceri della
socteta», prisons de la société. ||
Le théitre marque bien alors
le jeu des forces obscures qui
[ont emprisonner les uns et
libérer les autres. La folie est
une panacée de cette sociéte
ou les trois cordes permettent
a tous les sentiments violents |
de survivre, fussent-ils aussi
justes que ceux de la «folle»
Béatrice et du mari trompée.
SquarzZina montre avec une
grande maitrise la mise au
silence de Béatrice, victime
émissaire des lorces régula-
trices de l'institution sociale.
O wk.

choses, manipulateur et auto-
analyste. Stoppa constrult
donc un personnage qui est
de prime abord [roidement
rationnel, mais au fond tres
sensible et imtérieurement
tendu. Le role est grand et
presque trop parfatt, Sans
surprise. 11 frappe par la jus-
tesse absolue du ton et du
geste, par une preésence sceni-
que remarguable.

Picas SO en scene ou le

désir sur une table de dissection

L.a mise en scéne de Squar-
zina repose sur une étude pré-
cise du moi olfensé qui se
défend malicieusement contre
les langues et les yeux des
aunires. Ce qui frappe dans le
travail de Squarzina c'est
avant tout la densité rythmi-
que du spectacle, un rythme
que jappellerais sémantique
et qui ponctue les moments
stratégiques de "action.
Squarzina est secondé par
Gianfranco Padovani qui

ICASSO a écrit un
texte théatral qui
loin d'éure aussi gé-
nial que sa peinture,
part néapmoins d'une
idée assez ingénieuse:
décomposer le désir
et le distribuer entre
le corps et la psyché,
entre des «personnages» aux
résonances rabelaisiennes,
c'est-a-dire le Gros Pied, le
Bout Rond, I'Angoisse Grasse,
I'Angoisse Maigre, L'Oignon
et la Tarte. Le désir se balade
ainsi d'un espace a 'autre,
d'une zone pas forcément éro-
gene a une autre, loin de son
centre moteur. A co1é de la
libido fornicandi. Le résultat
est cocasse, mais surtout dia-
logique. Le texte de ce Désir
altrapé par la queue est Lout
simplement injouable. Com-
ment faire alors pour com-
meémorer théatralement Pi-
casso juste a coté de 1'exposi-
LION CONSACIEE A Ses ceuvres?
La Compagnie UBU a beau-
coup de talent.

En premier lieu, elle a eu
I'idée de reprendre la séance
de lecture du Désir qui se
déroula le 14 janvier 1941 en
présence de célébres surréa-
listes et créateurs. En second
lieu, elle a eu I'idée de faire un
montage des pensées, des ex-
pressions et des tics des amis
du peintre engages d'une [a-
¢on ou d'une autre dans |'en-
treprise surréaliste ou créa-
trice. C'est ainsi que Denis
Marleau a convoqué dans sa
scénarisation Max Jacob, An-

Le théatre
angoissant de
Jean Tardieu

ONTREAL offre souvent d'agréables sur-
prises dans ses théiitres marginaux ou de
petites troupes produisent des événements
éphémeéres, mais denses. Il faut parler de
cette marginalité théirale sans préention,
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car ¢'est probablement 12 que coule le sang
vif d'une véritable invenuion théatrale a coté
de 'officialité routiniére et parfois gonflee.
Ainsi Le Grenier du Carré a produit les 1 et
2, 3 novembre derniers un spectacle de Jean Tardieuw, Une
Sowrée de L'absurde, a la salle Calixa-Lavallée. Dans les
quatre mini-drames triomphe le théitre d'un poéte [ran-
cais qui délie oute classilication. Un théatre minimal,
car il se satisfait de situations trés conventionnelles; Mais
c'est aussi un théatre maximal, qui fait peur si tant il est
vrai que la condition humaine s'est enfermée dans sa
propre prison, celle de la loi du plus fort et de la verbalité
qui menace constamment "autonomie de I'individu. Le
théatre de Tardieu est précisément fondé sur ce conllit
entre la condition parlante de 1'étre humain et ses
CONSEQUENces.

Liliane Knight a guidé adroitement sa troupe méme si
'on peut regretter que sa mise en scéne n'ait pas éé plus
rythmée, plus incisive et donce plus percutante. Telle
quelle cette mise en scéne tend vers un réalisme lanci-
nant. Deux comédiens élévent ce spectacle a un rang qui
dépasse, et de loin, le niveau amateur: Charles Tisseyre el
Dents Tournesac. Leurs roles sont suflisamment bien-
menés pour nous faire croire a |'épaisseur de leurs
personnages, Francois Julien et Pawick De Bellefeuille
les accompagnent bien, en faisant osciller leur jeu entre
un réalisme imquiétant et le macabre de la condition
humaine, O w.K.

dré Breton, Salvador Dali,
Jacques Prévert, Gertrude
Stein, Alice Toklas, Guil-
laume Apollinaire et Zanie
Aubier. Ils jouent la piéce de
Picasso en y mettant du leur,
de sorte que ce qui est lisible
et transforme en jouable. La
cible devient Picasso et sa
peinture, son art extravagant
de peintre et de vivre — idée
juste et excellente qui permet
de rapprocher le personnage
du peintre et qui en fait crée
un événement scénique,
Celui-ci est une sorte de
vaudeville de haut niveau et
la mise en scéne de Denis
Marleau établit un juste équi-
libre entre les gags et les
commentaires savants. En
outre le piquant de chaque
personnage, qu'il soit fictif
ou réel, ressort bien, tels Max
Jacob, André Breton, Salva-
dor Dali, Jacques Prévert. Il
s‘agit d'un spectacle-montage
ponciué de bons numéros in-
dividuels et d’heureuses trou-
vailles scéniques organisées

autour de la gestation du dé-
sir, et de 'activité artistique
de Picasso. La compagnie
UBU souléve bien la charge
historique qui pése sur cha-
que personnage. Je dirai que
ce qui m'a le plus séduit dans
ce spectacle c'est sa verve lu-
dique et le plaisir d'incarna-
tion qui éait évident dans le
cas de chaque comédien.
Pierre Chagnon joue un
André Breton ironique, sar-
castique et désinvolte. Il est le
centre, sinon le point de mire
du spectacle; il module adroi-
tement les tons de son role, a
la fois celui du chel de file du
surréalisme et du Gros Pied,
Carl Béchard est un Max Ja-
cob égotique, str de lui, iro-
nique, un tantinet imperti-
nent, avec une teinte subtile
d'homosexualité. Larry-Mi-
chel Demers imite drolement
I'extravagance et |'immodes-
tie de Salvador Dali. Le Jac-
ques Prévert de Denis Roy est
trés convaincant et bien me-
suré dans ses exposés théori-

ques.

Daniéle Panneton campe e
personnage disgracieux de
Gertrude Stein de maniére un
peu trop stéréotypée. Anne-
Marie Rocher en Alice Toklas

seconde son amie en €tant]

plus inventive et moins fixdée
dans une seule et méme ges-
tualité. Yves Soutiére est un
Apollinaire un peu statique i
mon goflit, mais son role
aurait pu étre davantage déve-

loppé dans le scénario. L'in- |
venteur du mot «surréalismes |

s'y prétait bien. Patricia Tu
lasne, la Tarte incarnée pal
Zanie Aubier, joue polypho
niquement a étre 'objet du
désir. Elle a une excellent

présence qui conjugue le sex:

appeal 2 une douce iromnie.
Ce spectacle célebre aver
beaucoup d humour un des
plus grands génies du siécle.
Le Théiwre UBL! a dignement
relevé le défi de I'exposition.
Et maintenant nous atten-
dons Thédtre Merz de Schwit
ters. Noblesse oblige! 00 W.K.
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