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NORMAND COUSINEAU

A D e TSR e

LE POLITIQUE : LA PAROLE ET LE GESTE

e jugement récent de la cour supérieure & I'égard de la langue donne un relief particulier & ce numéro
L consacré & la culture polifique. Dix ans aprés la prise du pouvoir du PQ, il convenait de s'inferroger
sur ce théme qui fut capital pour les générations de Cité Libre et de Parti Pris. Questionnant la nature
religieuse et traditionnelle de la culture politique canadienne francaise, ces deux mouvements de pensée devaient
aboutir & des conclusions radicalement différentes. le premier opta pour le libéralisme et le renouvellement
de lo pensée fédérale d'inspiration anglo-soxonne ; le second pour l'auto-détermination d'un Québec, socia-
liste et francais. Sans prétendre évidemment épuiser cetfte vaste question, nous avons voulu y apporter des
contributions qui, sous forme d'essai philosophique, de pamphlet, de pogme, captent le polifique dans sa genése
méme. Ce sont donc des frogments d'une culture en devenir que nous vous proposons.

Tant au Québec quailleurs, la crise de la politique, des institutions et des partis, a fait émerger le caractére
inédit, profondément politique de la société civile qui, jusqu'ici, avait été occulté par |'idéologie. En cette année
du centcinquantenaire de la rébellion des Patriofes, cefte question se pase ici avec d'autant plus d'acuité que
le développement de la société civile a été retardé par le poids d'un Etat en mal dauthenficité. L& réside, croyons-
nous, le noeud de nombreuses distorsions et malentendus. le renouvellement passe inévitablement par la défi-
nifion du réle de la culture et de la langue au sein du social. C'est & que se faconnent les formes nouvelles
du politique. les condifions qui président & leur éclosion sont étroitement lides & la conscience critique de sa
propre « originalité ». Est-ce un hasard si « originalité » renvoie explicitement & « origine »2 Or celle-ci n'a pas
la fransparence que |'Histoire officielle a foujours voulu Iui imposer. la découverte de sa complexité, de son
méfissage ne signifie pas pour autant la débauche culturelle, le renoncement de sa spécificité au profit d’une
identité anonyme modelée par une culiure mondialisée et américanisante mais bien la mise en jeu de cette
singularité dans une perspective de transformation continuelle qui se nourrit de ses contradictions, de ses cri-
ses pour se renouveler. Clest le pari de lo transculture.

L

lo fabrication méme de ce numéro n'a pas échappé & cette dynamique. Une autre crise, financigre celle-
&, devait en effet nous obliger & reporter la publication prévue pour le mois dernier et en réduire substantielle-
ment le nombre de pages, cela ne fut pos facile. Les fensions que crée ce genre de situation nous confrontent
plus que jamais & la précarité de Vice Versa que la reconnaissance acquise ne laisse pas foujours soupcenner.

Bien qu'il nous répugne d'emboucher les trompettes de l'apocalypse, il est impératif de vous dire que la
survie de Vice Versa dépend largement de vous, lecteur. Voici comment vous pouvez nous cider : 1) Abonnez-
vous si cela n'est pas déja fait ou abonnez un de vos amis. En profitant de I'un des farifs d'abonnement les
plus bas de la cosmopolis, vous contribuerez directement & nous assurer une entrée de fonds indispensable
a notre confinuité,
2| Participez aux activités de notre campagne de financement qui débute ce mois-ci, Celle-ci sera ponciuée
par un lancement, une conférence et un encan des oceuvres des illustrateurs de Vice Versa. les détails sont
inclus dans la page de promotion & cet effet. les bénéfices de cette opération visent d'une part & consolider
notre assise financiére et d'autre part & augmenter le rayonnement de Vice Versa aupres d'un public qui n'a
pas encore été touché. A foutes les étapes de ce programme, voire appui est essentiel pour que VIVE VICE VERSA.

Note . éant donné le grand nombre de textes regus pour ce spécial et limpuossibilite de les publier tous, un volet supplémentaire paraites
dans [Edition de fin mars du magazine.

POLITICS, OR WHEN THE ACTION SUITS THE WORD

he recent Supreme Court ruling concerning language brings out into perspective this issue on political
T culture, Ten years after the PQ came into power, it seemed fitting fo question ourselves on a theme that

had been of vital importance to the generations of 'Cité Libre” and "‘Parti Pris”. Their interrogations
regarding the religious and traditional nature of the French Canadian culture led these two movements to radically
different conclusions. The first opted for liberalism and a renewed federalism of Anglo-Saxon inspiration, while
the second chose the right to self-determination for a socialist and French Quebec. Qur intention was not to
empty the subject but rather to offer different contributions, be they philosophical essays, tracts or poems, that
capture the political fact in ifs very origin and appear to us more as fragments of a culture in the making.

In Quebec os elsewhere, because of the crisis within politics, institutions and parties, the unprecedented

and profoundly political character of civil society emerges after having been occulted by ideology for so long.
150 years after the rising of "'les Patriotes’! this interrogation remains all the more penetrating as the develop-
ment of civil society has suffered considerable delay due fo the aches and pains of @ Nation in need of authen-
ticity. We believe that there lies the source of the many distortions and misunderstandings. Renewal cannot
occur without redefining the role of culture and language within o given social environment. This is where new
forms of the “‘political”” take shape. The terms presiding fo their realization are closely related to the critical
awareness of its own “originality”. Is it mere coincidence if “originality”’ explicitly refers to “origin’¢ The latter
is however not as obvious as Official History has always ment it to be. On the other hand, rediscovering this
complexity, its halfcast descent does not mean renouncing fo its specificity to the advantage of an ananymous
identity, modeled on o worldwide and “omericanizing’’ culture, but rather bringing this singularity into play
in the outlook of continuous change that renews itself through its own contradictions ond crises. This is the
challenge of transculturalism.
The production of this issue has undergone similar drawbacks. A financial crisis forced us to delay ifs publishing,
expected last month, and fo furthermore substantially reduce its volume, which was not easy. Tensions created
by this kind of situation confront us with the precariousness of Vice Versa, often unsuspected because of the
recognifion it has gained.

As much as we are reluctant to sound the trumpets of doomsday, it is imperative that we tell you that the
magazine's survival largely depends on you, our readers. Here is how you can help us: 1) Take out a subscrip-
tion, for yourself or a good friend, fo Vice Versa. Profit from one of the lowest rates in town and make a signifi-
cant contribution to insure our continuity.

2) Participate in our FUND-RAISING CAMPAIGN activities starting this month. Main events include the Loun-
ching of this edition, a press conference and an AUCTION featuring works of some of Vice Versa's illustrators.
look for special details inside this issue.

This campaign aims not only to strengthen our financial foundations, but alse to draw the atfention of those
we have not yet managed to reach. Your support is essential every sfep of the way so that VICE VERSA LIVES ON.

Note : as we were unable to publish all the texts received for this special issue, a supplement will be added in our next edition scheduled
for the ead of March. (Transhion by Diane Pugliese)
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Lexil de soi
« Je suis un fils déchu de race surbumaine
Et je réve daller comme allaient les ancétres
Jentends pleurer en moi les grands espaces blancs
Et jabbhorre comme eux la contrainte des maitres :
Et comme au temps de mon aieul, coureur des bois, it
Ma joie ou ma douleur chante le paysage. »

Alfred Desrochers

L’Exil de Soi

Dans ce pays, régne une peur atavique Si ]e an MOTZ‘SSQZ- profonde, et venue de si loin, qu elle cons-
titue, au-dela de tout autre aspect, le premier trait de notre culture politique. Dans ce pays,
réegne un mensonge sociologique pérenne derriére lequel nous nous abritons désespérément pour tenter d'€chapper a 'image
délétere que nous croyons avoir. Ceci pour nous inventer le masque séduisant que nous voudrions apercevoir sur notre visage
si nous €tions venus d7ailleurs. Et cest ainsi que nous avons condamné au silence d'immenses pans de notre histoire et de notre
anthropologie pour tenter de conjurer notre réalit€ en nous exilant de nous-mémes. Parce que nous avons honte et peur a
la fois. Nous avons peur de nous raconter ce que nous avons €t€, nous avons honte de nous avouer ce que nous sommes.
De peur de ne pas en tirer gloire ou de honte de devoir en tirer gloire, cest selon. Depuis un quart de siecle, les générations
se sont fermées les unes aux autres et nous avons vécu une lente désubstantiation politique de notre culture. Ayant cessé
de nous trouver beau ou séduisant, nous allons emprunter notre €rotique aux quatre coins d’'un ailleurs qui ne nous rend
pas la pareille. (aEaN Aujourd’hui, cette peur fait partie du quotidien montréalais le plus 'F*} banal. Dans les bars, 1a rue,
les bureaux, sur la place publique, a la radio-télévision, dans les universités, on sent 5 cette omniprésence du non-
dit et du non-avoué. \ Nous vivons dans un tel €tat d'auto-censure et de dénégation de LY soi que seuls les gens qui ne
sont pas nés ici j’_'{ 4 \ cherchent a découvrir que]que Iueur de libert€ a I'intérieur de cette culture qui nous fait
honte et dont ils font main-= B (Cnant partic. gamaaN  NOus pensions g rejeter une religion, mais nous

nous sommes départis de tou\ une culture ; nous pensions poursuivre
. .mf
peau magnifique
4

une libération, mais nous nous sommes vidés de y
dessiccation sous une écorce

notre ¢tre. Nous nous retrouvons \ alors avec la
d'un bouleau mort : s | 3 .

resplendissante. Nous avons “tout \ : L P bonnement arrété de nous trans-
mettre notre culture et nos traditions, en vertu  § ' de je ne sais trop quel remords. Le remords
d'étre ce que nous sommes ! Nous sommes qzms ¥ doute I'un des pays qui produit simultanément
le plus grand nombre d'écrivains et le plus petit nombre de lecteurs ! Et il y a sGrement
une raison a cela. Nous sommes devenus un peuple d€crivains tablant sur le rejet de
sa propre tradition, exprimant ainsi ce que appellcra; le complexe de l'ex-analphabéte.

v
~

ans doute, fallait-il nous convaincre d'abord que

nous pouvions €crire. Et voila que nous nous

sommes mis a €crire une langue plutot qu'un

peuple. Léclatement de I'écriture du dernier quart

de siecle aura paradoxalement conduit a I'occul-
tation geénéralisée de notre histoire et de notre vécu. « Ne
cherchez pas ce peuple a travers sa littérature, vous ne le
trouverez jamais » disait, je crois, Pierre Perrault. Lécriture
de ce pays est devenue €n bonne partie une forme de cen-
sure. Une peur formalisée au second degré.

Et surtout, nous ne disons rien de tout cela. Ce sujet
est bou. Nous avons une telle horreur de notre accent
parlé que nous en sommes méme arrives a écrire avec un
accent, Dailleurs, nous ne sommes pas du tout convain-
cus daimer notre langue. LOffice de la langue francaise
sest donné comme mandat de combattre 2 la fois l'anglais
el notre propre créativite linguistique, et cela aussi est entie-
rement tabou. Nous avons peur de nous et nous le taisons.
= Nous avons peur de l'autre et nous le taisons. Et dabord,
=  decetautre en nous, 12 tout pres, presqu'a portée d'haleine

Je me souviens, 4 I'époque du référendum, ces gens
de Montmagny qu on tentait d'interviewer 4 la télévision.
IIs n'osaient répondre ni dans un sens ni dans l'autre et en
¢prouvaient une telle géne politique, une telle peur onto-
logique, qu'ils cherchaient vainement des yeux un endroit
pour se cacher, ne rencontrant que la rougeur de leur opi-
nion non déclarée. Je n'ai jamais tout a fait compris, ou plu-
oL, je nai jamais tout a fait digéré ces regards en fuite. Com-

sente ? Et pourquoi?

Je viens pourtant de revivre exactement la méme expé-
rience lors d'un vol de la Varig Rio-Montréal. Si nous avions
fait route vers Los Angeles ou New York, le service trilin-
gue portugais-anglais-espagnol se serait naturellement jus-
tifi€, mais qu'un tel trilinguisme commande l'exclusion du
francais sur la liaison vers Montréal paraissait carrément
inacceptable. Nous avons fait circuler une pétition récla-
mant |'usage du frangais, pétition que signerent volontiers
des passagers canadiens, brésiliens et européens. Il y avait
cependant a bord de l'avion une quinzaine de représen-
tants d’'agences de voyage venant de tout le Québec et ren-
trant de leur premier séjour au Brésil avec mission de diri-
ger une partie du tourisme québécois vers cette nouvelle
Floride. Eh bien ! tous sans exception ont refusé de signer
avec honte et indignation. Et une directrice d'agence dans
la vingtaine ma dit textuellement : « T"as peut-étre raison,
mais ¢a m'fait absolument rien qu'on parle pas frangais. J'si-
gne pas ¢a. Tu devrais avoir honte de nous d'mander ¢a.
T'es pas malade, non? On a évolué, au Québec. » « Mais
quelles langues parles-tu ? », lui ai-je demandeé. « J'parle que
frangais, a-t-elle rétorqué, mais ¢a te r'garde pas, jcomprends
tres bien I'anglais. Mais j'signe pas ¢a. Jamais. C'est hon-
teux, Et si tu veux savoir, jaime mieux que ¢a parle pas
frangais. On est en voyage. »

On est en voyage! En voyage par rapport a nous-
meémes. Bien str, on peut toujours déclarer qu'il s'agit 1a
d'un comportement commun 2 tous les pays et les peu-
i ples dominés de cet hémisphére mais une telle déclaration
'I apparait futile et outranciere, Car nous ne cessons de nous
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4 ment une telle vergogne a-t-elle pu se perpétuer a travers
le temps au point d'étre demeurée aussi lourdement pré- §



répéter que nous ne sommes pas vraiment dominés. Les
autres, si: les pays sous-développés, les pays du Tiers-
Monde. Mais pas nous : nous sommes en Nord-Amérique,
n'est-ce pas ? Et la chose est reconnue par tous : « on nlest
pas des Sauvages ». Evidemment, il y a toujours la ques-
tion non pas de notre langue mais de notre accent, nous
nous fe concédons volontiers. Mais une telle question se
résoudra d'elle-méme, faut-il croire, aussitdt que nous
aurons appris correctement l'anglais, dés la premiére année
primaire. Langlais n'a pas d’accent comme l'argent n'a pas
d’'odeur.

Dominés par qui, en effet ? Par les Etats-Unis de New
York ? Ce serait mal nous connaitre. Car nous sommes, as
a matter of fact, beaucoup trop prés mentalement et éco-
nomiquement des Etats-Unis pour former un quelconque
Puerto Rico. Le Commonwealth de Puerto Rico est un état
« sous-développé » librement associé aux Etats-Unis alors
que le Québec est un Etat développé dont les citoyens,
selon un récent sondage du Globe & Mail, sont ceux qui
souhaitent le plus ardemment le libre-échange avec les
Etats-unis. Et ceci, au moment précis ol des voix fusent
de partout, glepuis New York, Miami ou San Francisco, pour
bannir aux Etats-Unis 'idée méme d’un Québec intra-muros
4 partir de la menace que représente l'existence de Puerto
Rico, des Chicanos et des Latinos.

Le désir profond du Québec de s'offrir 4 celui qui le
refuse — « It's warmer in Quebec », « 2 whole different
world next door», «vive la différence dans la
ressemblance » — en révéle plus fong sur la culture politi-
que de ce pays que toute autre argumentation. Pour ajou-
ter a ces indications, je citerai ces autres mottos publicitai-
res du Québec aux Etats-Unis : « Quebec is French, but
French like mustard has to be used sparingly » 2 (traduc-
tion libre : « le Quebec, c'est comme d'la moutarde, faut
pas trop en mettre »), ou encore, « Quebec : the only peo-
ple in the world that speaks French with an English accent
and English with a French accent » (traduction libre :
« Quebec, le seul peuple au monde qui soit québécois...
Ou presque »).

Nous aurons beau nous défendre d'étre le produit
« batard pure laine » ou, si on préfére, d'étre le produit
« genuinely bastard » d’une sous-Amérique triomphante,
nous en incarnons l'instance la mieux masquée et la plus
habilement dissimulée. Et il est difficile d'évacuer une telle
réalité,

Le Québec forme de tous cotés un Tiers-Monde. Un
Tiers-Monde chromé, propre, aseptisé et suffisamment bien
pourvu pour négocier financiérement ses non-
appartenances €t ses appartenances. Un Tiers-Monde pou-
vant acheter sa place i 'Académie frangaise sans y étre pré-
sent soi-méme, de peur de ternir I'image de la noble insti-
tution. Un Tiers-Monde qui obligera bientét sa population
a suivre des cours d’anglais intra-utérins pour produire ainsi
des bébés bilingues a la naissance. Ainsi sera-t-il 2 jamais
assur€ de ne pas €chapper a cette post-modernité anglo-
yanquie — with a universal touch of colloquial Paris —,
post-modernité dans laquelle tous les intellectuels ont si
peur de ne pas avoir été inscrits d'office par I'histoire.

Et c'est pourquoi nous nous mentons si joyeusement
sur notre histoire en la réduisant 4 une quelconque Grande
Noirceur dépourvue de grandeur... de mythes et dépopée.
Ainsi, le fait qu'un Lemoyne d'Iberville repose dans un
cimetiére de La Havane révéle hors de tout doute un coté
méconnu de la Grande noirceur cubaine — et il faudrait
alors en informer Cuba au plus tdt — plutdt qu'un laissé
pour compte « fumineux » de notre propre histoire.

Nous nous mentons tout aussi effrontément sur notre
présent. Et plutdt que d'avoir le courage d'affronter leur
sémantique maganée, nous avons tout simplement banni
de notre vocabulaire 'emploi de certains termes. C'est ainsi
que les mots « libération », « identité » ou « colonialisme »
ont pratiquement disparu de notre bouche depuis quel-
que temps. Et nous préférons appuyer symboliquement la
libération du Nicaragua sur la dénégation de la notre.

Je ne mentionnerai donc pas ici les vocables « indé-
pendantisme » et « nationalisme » qui sont devenus synony-
mes d’« obscurantisme » et de « racisme », exactement dans
le méme sens que donnait Duplessis au mot « commu-
nisme ». Je reléverai plutét comme exemple ultime de notre
culture politique cette annonce d'une conférence 2 I'Uni-
versité de Montréal :
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Témoignages sur le vécu d'une Autochtone, d'une
Grecque et d'une Canadienne Francaise dans la
Société québécoise.

Pour nous assurer que nous pouvons dépaser, nous
aussi, notre t€moignage devant la barre ou se joue incons-
ciemment notre destin, nous nous excluons nous-mémes
de nous-mémes — en offrant généreusement au passage
le méme service aux autochtones — afin de revenir trans-
formés dans ce nous-mémes devenu un méme-nous.
« Témoignage d'une Canadienne frangaise dans la société
québécoise », why not?

Canadiens frangais du Québec ou, corollairement,
Franco-Québécois du Canada, nous disposons dorénavant
du droit politique et multiculturel nous permettant enfin
d'émigrer dans le lieu d'oti nous sommes issus pour imiter
avec toute l'autorité voulue le discours de l'autre.

Nous avons accepté de devenir un éternel « hyphena-
ted people », une éternelle instance politique 2 trait d'union
dans un jeu ou les vices et les versas narrivent plus  trou-
ver de quoi ils peuvent bien étre la réciproque, faute d'in-
voquer I'union-sans-trait dont nous serions tous les dépo-
sitaires historiques.

Nous reconnaissons volontiers aux Mexicains d'étre
chez eux au Mexique, aux Brésiliens d'étre chez eux au Bré-
sil, etc., quant 4 nous, .. Eh bien, nous aurons allégrement
réussi a nous transformer en « homo multiculturé » afin
d'étre invités dans ce pays dont nous ne sommes guére con-
vaincus d'avoir jamais ét€ les habitants légitimes. Raison-
nement que nous cessons évidemment de tenir dés qu'il
s‘agit des autres pays.

Ce qui manque dramatiquement i cette culture poli-
tique, c'est de revenir chez soi. Mais il est difficile de reve-
nir chez soi lorsqu'on a tout fait pour que ce chez soi nous
glisse sous les pieds. Nous avons cultivé non pas la nostal-
gie du pass€, comme nous nous plaisons a le répéter avec
une telle complaisance, mais la nostalgie d'un futur sans
pass€ qui réinventerait un jour notre histoire, qui réinves-
tirait un jour le silence du présent dans la mémoire déja
trouée de l'antérieur.

Devant cet admirable t€moignage que Marco Micone
aappelé Gens du Silence, il ne faudrait surtout pas croire
que le mutisme des uns n'était pas également la réverbéra-
tion de la parole retenue chez les autres. Quinconque res-
pecte en effet I'auto-censure que nous avons installée autour
de nous devient partie prenante de cette méme censure,
Il serait navrant que le trindme Grande Noirceur/Révolu-
tion tranquille/Modernité dans lequel nous avons enfermé
notre récente évolution, et qui serait I'apanage exclusif du
Québec, ne vole pas en éclats sous le regard nouveau des
prétendants de la Transculturalité.

Contrairement 4 ce qu'on veut bien croire, il existe le
long de cette vallée fluviale et dans cette ile méme de Mon-
tréal ou je rédige ces lignes, il existe ici, depuis plus de trois
siecles et demi, un peuple transculturel. Un peuple aux raci-
nes peut-étre moins frangaises que celtiques, au passé siire-
ment plus aborigéne que yanqui et 2 la trajectoire certai-
nement plus latino-américaine que britannico-européenne.
Alors rien ne saurait étre plus faux que de faire remonter
I'idée d'un multiculturalisme aux années 60 et au XX€ sié-
cle. Dailleurs, Pierre Trudeau na jamais rien dit sur ce sujet
que Louis Riel nait déja clairement pensé et exprimé ici
méme d Montréal en des termes que nous refusons de lire
sous le fallacieux prétexte que Riel était fou et qu'il s'agis-
sait de toute fagon d'un Métis canadien-frangais, polyglotte
sans doute par régression, a une époque ou la modernité
se voulait essentiellement monoculturelle !

Je crois que Montréal n'a pas encore parlé et s'empé-
che, de bien des fagons, de le faire. Je crois aussi que la
soci€t€ montréalaise est infiniment plus riche qu'on a bien
voulu le laisser entendre a travers les schémes éculés du
multiculturalisme et du spécificitisme tels que mis au point
a Ottawa et a Québec par des gens en bonne partie origi-
naires de Montréal et qui se fuyaient les uns les autres a
travers le double battant d'un méme cul-de-sac.

Si Montréal est devenu, ces derni€res années, le lieu
de transit culturel des Esquimaux de 'Arctique de I'Est et
le centre administratif des soci€tés autochtones du Nord-
Québec dont est issue l'actuelle présidente de la Conférence
circumpolaire inuite, dans quel cadre culturel et politique
cela s'inscrit-il ? Et qu'est-ce que cela révéle sur Montréal
(et le Québec) ? Si Montréal est également devenu, ces der-
ni¢res années, le lieu littéraire et politique de la diaspora
haitienne, au-deld de New York, Paris, Dakar et Miami, com-

ment cela s'inscrit-il dans la culture politique de cette ville,
de ce peuple et de ce pays ? Qu'on réponde ou non i ces
questions, peu importe. Eiles demeurent {4, ici méme, et
imprégnent d'un sceau immarcescible la culture politique
de ce pays.

Maintenant que Montréal est devenu le lieu d'accueil,
le lieu de vie et le lieu de croissance d'individus, de grou-
pes ou de sociétés ayant fui la faim, l'oppression, la peur
ou méme l'ennui ailleurs dans le monde, faudraitil que
Montréal s'exile a son tour pour oublier le sentier ayant
conduit un jour de Stadacona 3 Hochelaga ? Maintenant que
tous ces migrants sont venus s'€tablir dans cette société
s€culaire et €clatée, tentant d'apprendre tant bien que mal
une langue, un pays et une géographie que nous fuyons
déja nous-mémes sous le poids des mémes problémes qui
les ont forcés a venir chez nous, il serait lamentable que
l'exil des uns commande l'exil des autres par sublimation.

Cette soci€t€ est minoritaire — minoritire et poly-
meére. Cette soci€t€ est dominée. Cette société est fragile
Et surtout, cette soci€t¢ a peur. Cette société a peur parce
quelle vit dans une précarité spirituelle in€luctable. Occu-
pé€e depuis toujours a tenter de mettre au point, dans une
langue et un langage qui ne seront sans doute jamais con-
solidés, sa vision et sa version personnelles de l'aventure
des Amériques

Tout ceci, aux portes mémes sinon a l'intérieur de la
puissance qui domine I'Occident et qui a su lui imposer
sa propre interpréation de son Amérique et de notre Amé-
rique. Puissance avec laquelle il faudrait maintenant que
nous nous échangions librement pour manifester notre
ouverture, alors que nous affichons déja le plus haut taux
de bilinguisme, donc de transculture, de I'Occident entier.

Les réfugiés du corps et de l'esprit qui sont entrés en
Amérique par Montréal, sans savoir tres bien ou ils éuient,
ni dans la culture, ni dans le temps, ni dans l'espace, ni dans
la politique, sont maintenant partie prenante de notre pro-
pre mouvement et de notre propre précarité. Mais ils n'ont
pas pour autant 4 avaliser et 4 jouer le jeu de notre propre
aliénation.

§'ils ont quitté un monde minoritaire et colonisé pour
s€ retrouver, par un étrange caprice de I'histoire, dans un
monde colonisé et minoritaire, ce n'est certes pas 4 nous
a en payer le prix, Et ce n'est pas @ eux non plus.

Cest a nous tous qu'il revient de réapprendre et de
réinvestir en toute liberté une histoire qui nous appartient
tous désormais et qui a 1'ige méme du Nouveau Monde.

La Grande Noirceur de la Colombie a produit Cien
Ands de Soledad et tout I'Occident s'est pimé d'admira-
tion devant cette partie de son ombre quelle ignorait

Il est @ peu pres emps que nous Nous resaisissions du
canot de la chasse-galerie et que nous nous invitions quel-
que part 2 une grande féte — notre féte — au-deld du
silence, de la peur et de I'exil. [

Jean Morisset est professeur au département de géographbie de |'UQAM et
auteur notamment de l'ouvrage : « les chiens s'entre-dévorent... »
Indiens, blancs et Métis dans le Grand Nord Canadien, 1977, Il publiail
récemment ['identité usurpée 1985

Naies
1. Selon le CLE (Centre de lecture et décriture), il v aurit au Québec 700,000 person-
nes éprouvant de la difficulié  lire et 3 écnre. De c¢ nombre 300,000 sont conside
rées comme analphabétes complets. Par contre, prés de 2 millions 'individus au Que
bec seratent des « semi-analphabétes foncionnels » (Cest-d-dire des individus éprou
vant une géne et un deplaisir manifeste i lire €1 4 écrire)
2. Business Week, 20 uctobre 1981
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STEPHAN DAIGLE
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Avant la parole et le geste

Antécédents et prémices de la culture politique au Québec. L'auteur est bistorien a l'Institut québécois de recherche sur la culture
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Les individus, enserrés dans la pratique Pz'erre AnCﬂl contemporaine, incrustés dans leur chair,
ballotés par le déferlement souvent désor- donné des €motions et des événements,
portent tout de méme en eux une mémoire telle quinscrite dans leur culture d’appartenance, qui parfois se manifeste
sournoisement, et définit des mouvements plus vastes dans lesquels ils se laissent emporter finalement quand l'urgence
dagir commande justement de définir une « politique ». Jean-Paul Desbiens a déja défini ce terroir dou surgit l'identité
indé€lébile comme un lieu que l'on peut parcourir a pied, méme dans son sens le plus étendu... et d'ot, comme une seéve
printaniere montant vers la cime encore décharnée, émergent peu a peu, souvent dabord confusément, l'idée de soi
et le désir d'intervenir sur les conditions qui lui ont donné naissance et continuent d'influer sur sa destinée. Pour moi,
tiens, ce serait ce petit coin de la haute-ville de Québec, bordé au sud par le Cap Diamant, a I'ouest par la rue Belvédere
et au sud par l'axe Chemin Sainte-Foy — rue Saint-Jean... que j’ai tant parcouru un temps au point d'en connaitre chaque recoin,
au point que chaque devanture, chaque arbre se soit imbibé de mes pensées, de mes vibrations, et moi en retour de la tristesse
de vieilles pierres muettes depuis la conquéte anglaise, et de paysans imprégnés de défaites cinglantes. Comment oublier en effet
que l'on soit né pres des rives mémes qui virent débarquer les habits rouges de l'armée de Wolfe, 1a méme ou la bataille
décisive eut lieu, a tel point qu'il me semble parfois entendre encore retentir en un crépitement soudain les armes anglaises...

¢ sentiment de perte indicible, les belles " L L L . L | I achevé, a la période contemporaine, de ce que notre cul-

fagades bourgeoises et altieres des résidences [ ture politique a d'essentiel et d'inaltérable, soit une émer-

de la Grande-Allée ne réussirent pas a l'effacer gence du discours a partir de conditions concrétes, vive-

complétement, ni la dignité inébranlable des ment ressenties, qui suscitent des interrogations et des remi-

édifices a clochers de la vieille ville... dont un ses en questions brutales, éprouvantes, et ot I'€motion joue
portait le nom de Notre-Dame-de-laVictoire. De son ter- une part centrale. Jusqua tout récemment au Quebec et
roir profond, de sa géographi¢ intime, Desbiens tira ainsi pour une large part encore de nos jours, les partis politi-
la substance d'un pamphlet aussi retentissant que Les [nso- ques et les mouvements de revendication naissent de con-
lences du frere Untel et ou il clama son ndignation 1 vois jonctures bien particulieres, souvent momentances, telles
se dégrader tout un peuple, toute une tradition historique, que vécues par des acteurs sociaux ou une génération d'in-
sous le joug de l'incompétence et de l'indifférence juste- dividus bien précis, et qu'une cause tres spécifique cimen-
ment de quelques « politiciens », Dans ce livre cru et dru tait I'espace de quelques années, en attendant que d'autres
I'émotion était 2 nu, non pas celle des grandes circonstan- tendances toutes aussi circonstanciées ne se fassent jour.
ces et des phrases solennelles, mais celle primaire et débri- Au sein de ces groupements et ralliements politiques par-
dée que libere, par exemple dans une classe, la constata- fois éphémeres, et ou les sentiments et les émotions iden-
tion sans cesse reprise et vécue jour aprés jour de nabou- titaires jouaient le role d'un ferment tres puissant, les con-
tir a rien avec des enfants, qui pas plus demain que dans ceptions philosophiques et les systemes de pensée globa-
vingt ans ne trouveront un sens 4 I'éducation qu’ils regoi- lisante tenaient un role secondaire, comme a posteriori, une
vent... parce que dans leur propre pays leur échappent les fois la pdte bien levée. Qu'on songe par exemple 4 I'Union
leviers de pouvoir - nationale des anndes trente e quarante, au Bloc populaire
« Nos éleves parlent joual, écrivent joual et ne veulent pas présidé par Maxime Raymond au lendemain du choc infligé
parler ni écrirve autrement. Le joual est leur langue. Les au Québec par la conscription, a lAction libérale nationale
choses se sont déiériorées a tel point gu'ils ne savent méme de Gouin et méme au RIN de Bourgault et au PQ de René
plus déceler une faute quon leur pointe du bout du Lévesque. Tirant une conclusion apres avoir fait le récit de
crayon en circulant entre les bureaux (... ) sur vingt éle- plusieurs mois d'agitation et d'engagement, entre 1942 et
ves a qui vous demandez leur nom, au débul d une classe, 1945, aupres de la Ligue pour la défense du Canada, André
il ne sen trouvera pas plus de deux ou trois dont vous Laurendeau écrivait dans son ouvrage La crise de la
saisirez le nom du premier coup. » (p. 24) conscription :

Les Insolences, publiées en 1960, devinrent une borne
majeure dans ce grand tournant collectif qu'entreprit la
soCiéte du Québec avec sa Révolution tranguille ; et d'abord
percues comme les réflexions irrévérencieuses d'un obs
cur frére enseignant, elles finirent par pousser a l'action,
dans le domaine de I'éducation, toute une génération d'in-
tervenants. Aujourd’hui ce texte fait partie de notre patri-
moine politique tout comme et encore bien plus que d'au-
tres opinions publiées i la méme époque, tels le pamphlet
des abbés O'Neil et Dion sur les moeurs politiques ou les
ouvrages de Raymond Barbeau sur I'indépendantisme. En
fait, les Insolences constituent sans doute 'exemple le plus

§

. | Rt | B 1 B

« En définitive, il s agissait de sentiments ; mais 'un d en-
tre eux est le respect de soi, Au reste, le monde est plein
de sentiments, el je me demande pourquoi le seul que nous
refusions d admettre, ¢ est celui que nous entrelenions vis-
a-vis de nous-mémes, et qui sappelle le sentiment de la
dignité bumaine. » (p. 157)

Trois grands courants ou influences séculieres petris-
sent a mon avis le quotidien des Québécois de vieille sou-
che, traversant de part en part leur culture, fournissant des
matériaux 4 la collectivité dans sa quéte identitaire et
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débouchant en force sur le terrain du langage et des soli-
darités politiques. Aucun n'est pleinement original en sol,
mais leur combinaison en un seul et méme fonds québé-
cois, sur une durée de temps assez considérable, a fini par
produire des comportements et des attentes qui a 'occa-
sion savent prendre des accents collectifs et donnent ses
assises a la culture politique, D'abord, les habitants du pays
restent et demeurent dans le sens trés profond du terme
des Nord-Américains, c'est-d-dire qu'ils participent 2 une
vision géographique tres large de I'enracinement qui les
fait se sentir a I'aise partout sur le continent, bien au-dela
des limites territoriales actuelles du Québec. Les gens d'ici
possédent une imagerie de grands espaces, ou les forces
naturelles s'expriment dans toute leur ampleur, que ce soit
dans le relief ou le climat, réduisant la volonté humaine
a peu de choses finalement tant les distances 3 parcourir
sont vastes et les obstacles immenses. Dans ce décor gran-
diose, le Nord-Américain percoit sa société sous un angle
plutot rousseauiste, voire utopique, ou a l'inverse des élé-
ments physiques qui I'entourent, les barriéres et les com-
partimentations sociales existent peu, l'individu et sa
volonté souveraine €tant la norme dans un monde récem-
ment peuplé, sans traditions et sans mémoire, ou chacun
peut croire forger librement son destin. Il en résulte une
impression, dans les sphéres idéologiques occupées a
décrire les rapports sociaux, d'égalitarisme, d'absence de
contraintes de classe, comme si tout €tait encore possible
a la personne entreprenante et audacieuse, aucune des limi-
tes et privileges propres a 'Ancien Monde n'ayant pu s'im-
poser dans celui-ci, tant les €chappatoires et les occasions
de fuite en avant foisonnent.

Ces perceptions hautement id€alistes qui furent le lot
commun de toute la période de la Nouvelle-France, et trou-
verent jusqu’a la fin du XIX¢ siécle, des bases concretes
et vécues dans I'Ouest du continent, finirent par donner
naissance 4 la « culture de masse » américaine, 2 laquelle
« les Québécois » apparaissent souverainement adaptés
pour en avoir €€ eux-mémes, a leur facon, les accoucheurs.
Voila qui explique pour une part le caractére trés pragma-
tique et immeédiat de notre culture politique, toute héris-
sée de méfiance envers les grandes démarches idéologi-
santes, et qui aime porter au pouvoir des politiciens plu-
t6t pétris de populisme, qui ne défendent pas de program-
mes trés precis et se contentent souvent de gérer le quoti-
dien sans fanfare ni trompettes.

Nous sommes pleinement nord-américains, mais 2 une
nuance pres, qui nous fait aussi nous déclarer des minori-
taires. L ou le citoyen moyen aux Etats-Unis avance une
histoire et une culture triomphaliste, irrépressible, envahis-
sante, ROUS avons su Ires 16t dans notre vécu collectif pren-
dre conscience d'une certaine forme d'impuissance. Depuis
toujours nous avons €t€ trop peu, d'abord i porter sur ce
continent la domination francaise, puis a partager la fran-
cophonie, puis l'identité canadienne-frangaise, puis queé-
bécoise. Toujours réduits a la portion congrue, nous avons
dii changer plusieurs fois de citoyenneté et méme, en tant
que peuple informe, de nom. Comment oublier 1a supréme
expérience d'une défaite décisive aux mains des armes,
celle-la méme dont je parlais plus ot dans le texte et dont,
je crois, le souvenir ne nous quittera jamais, quoi qu'il arrive
dans le futur prévisible. Je ne m'apitoie pas sur notre sort
collectif, ni ne cherche une porte de sortie facile, je ne fais
que constater que le Québécois ne peut pas avoir par exem-
ple la culture politique d'un Frangais de 'Hexagone et que
trés vite, dans le débat actuel sur la langue, par exemple,
surgissent des images qui font conclure a notre assiége-
ment, 4 notre fragificd identitaire et poussent au repli sur
soi. Deux petites phrases de Laurendeau, décrivant la crise
conscriptionniste de 1942, rendent parfaitement l'idee de
cette culture minoritaire. Parlant de la campagne du NON
(autres temps, autres slogans) il écrivait au sujet des lea
ders du mouvement dont il faisait partie : « Car il est vrai
que nous nous sentions isolés — intoxiqués de solitude »
Plus loin il ajoutait sur un ton plus général : « J'ai parfois
senti jusqu’a suffocation 'ameére solitude des miens dans
le monde, »

Finalement, la culture québécoise de vieille souche
posséde d un degré tres élevé cette caractéristique propre
au vecu de wute communaute identitaire restreinte, 4 savoir
qu'elle sait puiser a gauche et a droite, ici et 13, dans le vaste
champ en friche des pratiques et des savoirs humains, ces
€léments parfois disparates, parfois discordants et qui sont
le patrimoine dautres peuples. Bien sur, les Québécois
firent emprunt surtout aupres de cultures avec lesquelles
ils entretenaient un rapport de voisinage quelconque, soit
au premier chef les populations amérindiennes pour ce qui
est de cette nord-américanité déja mentionnée, puis le con-
quérant anglais dans ses institutions parlementaires et com-
merciales. Suivent les Irlandais, au niveau plus spécifique
des modes de sociabilit€, les Américains bien sur dans leur
langue et leur procédes industriels et enfin, plus tardive
ment, les communautés culturelles telles que nous les defi-
nissons aujourd’hui. Je reste persuadé que cette propen-
sion d'ouverture trés diffuse et d long terme, qui me fait
percevoir la culture québécoise comme une de conver-
rence 4, a la fin, une incidence marquante sur nos com-
portements politiques collectifs, méme si au premier abord,
4 cause de notre histoire toute récente, il n'y parait guere.
Le vent du changement et de la modernité a su depuis les
annces quarante, malgre toutes les réticences exprimees et

les blocages structurels, souffler trés fort sur notre culture
politique, 4 témoin cette fameuse Révolution tranquille
dont on commence i peine 2 saisir toutes les implications
et le cheminement. Cette grande traversée vers la contem-
porané€ite, méme si la société québécoise I'a vécue dans la
febrilité et l'incertitude d'un passage a sec de la mer Rouge,
n'eit pas €té possible sans que cédent brusquement ces
verrous, peut-étre plus hypothétiques que réels, qui blo-
quaient l'acceés aux influences et aux systémes de pensée
exogenes. Nedt ¢té de ce préjugé favorable a lautre, pro-

Nationalismes (1)

lextes extraits de la suite « nationalismes ». (1982-1986} ||
el Savard a publié deux recueils ; Forages {1982), Prix

du Gouvemneur général, et Cahier d'anatomie (19

1

ainsi nous sommes

québécois malgré qu'il nous en colte
familiers des passages étrécis des pierres
de champs et des murs blanchis & la
memoire

nous devisons sentencieux de choses

et de chaises pour la galerie

dont le bon bois nous berce

2 |
ainsi nous sommes

perclus de toute racine

nous vivons sous les sieges

sans cesse en bréche de partance
privés foujours de la moindre abondance |
nous songeons « G quoi bon ¢ »
mais tenaces tenons

Michel Savard

fondément ancré dans les premiéres heures de notre his-
toire culturelle, je ne pense pas que le Québec aurait su
encaisser autant de changements majeurs d'attitude et de
perception en une période si courte.

Et la question linguistique, ou vient-elle prendre place
dans ce vaste panorama que je viens d'esquisser ? Soit, la
culture politique des Québécois reste celle de Nord-
Ameéricains, minoritaires de leur état et plus ouverts a l'al-
térité qu'il ne semble au premier abord ; mais cette fran-
cité dont on se préoccupe tant, comment intervient-clle
dans le paysage ? A mon avis, au Québec, la langue fran-
caise joue le role de véhicule identitaire en donnant aux
trois premiers €léments cités plus haut une couleur bien
particuliere, en les actualisant dans un contexte linguisti-
que, lui-méme minoritaire ; jetant ainsi une lumiere encore
plus vive sur les particularités d'une longue expérience his-
torique nord-américaine. Il n'y a cependant rien de trés spé-
cifiquement propre a nous dans le vaste répertoire lexical
et syntaxique fran¢ais dont nous nous servons tous les
jours, et qut p]nngt' $es racines dans un terroir qui nous
précede de beaucoup sur | échelle de I'histoire européenne,
sauf pour ce qui est des régionalismes obligés, des angli-
cismes et archaismes qui nous sont propres. Cata

yseur des
volontes politiques, accélérateur de différences inscrites ail-
leurs dans la culture, Ia langue frangaise au Québec occupe
une place privilegiée dans le débat actuel sur I'identité car
Nnous v 4vons Mmvest toute notre €motivite, en [absence
d'autres points de démarcation, tels la religion et le sens
de la famille €largie, deux facettes en voie de neutralisa-
tion. Le danger dans les circonstances actuelles serait d'in-
vestir notre identit€ profonde dans la francité et d'igno-
rer, sous prétexte qu'il demeure surtout angloy
portion du Nouveau Monde ol nOUs trouvons nos assises
géographiques et notre environnement
prégnant

Suis-Je nostalgique, tourne vers un pass¢ que j¢ per-
¢0is 4 souhait sombre et perclus de défaite ? Qui n'est pas
tenié dans un monde 3 idéologie libérale de toujours parai

10ne, cete

culturel le plus

tre comme le plus colonisé. exploité et batoué. Que non'!
Quoi quil arrive, je fonde beaucoup despoir sur notre
nord-ameéricanit¢ de vieille souche, qui plonge loin dans
notre histoire et nous fait embrasser la vimlité du conti-

nent tout entier, Ses exces comme Ses nnovatons tou-
drovantes, sa demesure comme ses prémices geniales. Je
mise beaucoup aussi sur cet aspect carrefour de notre cul-
ture, parfois traversée certes par de grands Courants per-
turbateurs, mais brancheée aussi sur les rumeurs et les bruis-
sements lointains, aux quatre vents de 'univers, méme con
tre son gre. Tant que nous reconnaitrons depuis l'intérieur
de notre expérience historique cette propension, bon an.
mual an, a l'ouverture sur autrui, €t que nous saurons la tra
duire en langage politique ; alors je n'ai crainte qu
minement du Québec francophone, malgre les limitations
que nous imposent le nombre et encore plus [a morosite
d'une certaine ¢lite intellectuelle, emprunte des voies ing-
dites, porteuses daubes nouvelles et qui sauront inspirer
a plus de depassement encore les geénerations montantes
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LAINES IMPURES

Alain Médam est sociologue au CNRS et auteur de nombreux livres sur la ville dont Montréal
interdite 1978, Arcanes de Naples 1979, New York parade 1979,
La cité des noms, Jérusalem, 1980

Vous savez: il peut A l az‘n Médﬂm vous arriver ici ou la
un jour, au détour d’'une route, d’étre
frappé. Ce que vous voyez est parfait. C'est un indéfinissable équilibre qui s'offre a vos
yeux. Vous pouvez étre en Toscane ou dans les Cantons de I'Est, en Provence ou bien
sur les hauteurs anatoliennes, vous saisissez d'un coup qu’un passage oeuvre en ce lieu,
une secréte médiation faisant qu'une continuit€ se préserve depuis les cultures de ce
qui germe dans les champs, depuis la forme des arbres, la sédimentation des architectures
de toujours, depuis les gestes quont les femmes et les hommes, les jeux quont les
enfants, ces cris qui sont les leurs, les accents de tous, les chants, les lumiéres, les
sépultures des morts, depuis tout cela donc qui se livre a votre regard, a votre odorat,
a votre entendement, a votre peau, jusqu’a la forme des idées, jusqua I'allure des moeurs,
jusqua ces configurations immatérielles, ces textures mentales, qui font sens
incontestable pour les gens d’ici. Tout ce mouvement est sans rupture : cette véritable
€lévation, cette subtile transposition de ce qui murit dans les sols cultivés en ce qui
germe dans les esprits s'accomplit sans souffrance ni arrachement de sorte que
vous-méme, vous déplacant au coeur de ce passage, au sein de cette médiation essentielle,
vous vous dites apres d’autres certainement : « Ceci, ici, est une culture qui pousse ;
une culture qu'on habite comme on fait son logis au rythme de la suite des saisons.
Tout comme les nourritures terrestres se cultivent, se faconnent des visions de l'espace
ici, des perceptions de la durée, des conceptions de soi et du monde tout autour »,

t il est vrai que vous devinez a ce moment-la,
grice a cette adéquation des sensorialités les
plus anodines et des pensées les plus ordi-
naires, qu'un Sens commun s'engendre et se
réengendre a I'insu de tous, au fil de la vie,
au gre des jours recommencés, par la rencontre et l'entre-
croisement de tous ces sens communs qui font la senso-
rialité des gens quelconques. Ces hommes habitent leurs
habitudes et ainsi, parce qu'en cet habitus ils sont chez eux
effectivement, une culture les habite. Tout se tient, vous
semble-t-il, comme si en cette unité qui se tient devant vous,
cette permanence qui se prolonge depuis la racine des légu-
mes jusquaux racines du ciel, il n'érait guere possible de
séparer l'idée qu'on se fait de ce qui est. Comme si en ce
bloc de certitudes intangibles, on finissait par ne plus se
voir tel qu'on est mais a étre tel qu'on se voit. Comme si
en bout de course, en une sorte de retournement, le Sens
commun présent ici devenait si indubitable, si indiscuta-
ble, si imprégnant, qu'il se mette a régir tous les sens com-
muns imaginables et jusqu’aux pensées les plus personnel-
les, jusqu’aux émotions en apparence les plus immédiates.
« Lorsqu'on en est la — continuez-vous de réfléchir —
il faut sortir sans tarder : il faut fuir. Transmigrer pour ne
pas se laisser prendre. La terre, certes, engendre. Mais elle
enferme. La matrice peut ¢tre une prison. Et de fait, étes-
vous en train d'observer, plus loin que les champs se tien-
nent les villes debout a 'horizon, fébriles, miroitantes, vers
lesquelles en cohortes les hommes se rendent non point
seulement parce que les sols ne les nourrissent plus mais
parce qu'il y a la a vivre, pressentent-ils — sur l'autre ver-
sant des murs qui cernent la cité — d'autres formes de vie,
dautres especes daventures, d'autres sortes d€preuves met-
tant au pied du mur (et a la question) ces sensorialités si
longuement préservées dans le creux des arriere-pays
ancestraux.
Alors 1 que s'est-il passé quand les peuples ont inventé
la cité ? Que s'est il cherché lorsqu'ils se sont extraits de
leurs habitus protecteurs, de leurs habitudes rassurantes,

afin de se précipiter sans réserve dans la tourmente des vil-
les? Que s'est-il fagonné d'autre que ce qui se cultivait
jusqu'alors dans les champs lorsque depuis la Mésopota-
mie en passant par la Gréce ils se sont faits citadins,
citoyens, de ces territoires ou les continuités sont rompues,
bousculées, parce que ce qui pousse n'est plus la plante
ni la certitude immémoriale mais le fait divers, mais l'évé-
nement transitoire qui pousse l'autre événement pour se
faire une place dans la foule des instants, et est poussé par
le suivant aussitdt ? Ce qui s'est produit, ce qui s'est cher-
ché et réalisé, Cest sans doute une transposition inédite,
bouleversante, des configurations culturelles. Ce qui s'est
trouvé mis a I'épreuve a ['heure ou la place urbaine a pris
la place du champ, c'est fort probablement une redistribu-
tion des formes de sensorialité les plus élémentaires et par
conséquent, des sens communs les plus courants et par
contrecoup, du Sens commun de I'étre-ensemble.

Comme si la culture en quelque sorte — apres étre pas-
sée du végétal au spirituel (et de 'humus a 'humain) —
en €tait arrivée, la Cité se saisissant d'elle, a transiter main-
tenant du collectif au politique. Comme si la culture, péné-
trant en Polis, entrait en politique. Comme si la civiltd, tirant
a elle ce qui s€tait enracin€ dans les sols et les cieux, fabri-
quait la civilisation 2 présent et langait celle-ci, ainsi oeu-
vrée, vers les quatre horizons du monde. Comme si finale-
ment les sens communs arrachés d I'humus (parfois arra-
chés a I'humain, semblait-il) étaient requis de donner jour
— al'ombre des lumiéres de la ville — a un nouveau Sens
commun. Comme si les sensorialités déportées, chambar-
dées, jetées la comme en un exil dans la contingence des
métropoles, se découvraient tenues qu'elles le veuillent ou
non, d'imaginer, de cultiver des figures vives, des consen-
sus nourriciers, des idéaux €éminents et pour tout dire, sur
la terre comme au ciel, de définir les références d'une cité
libre, communément significative.

O

Le Québec a €té un bloc de certitudes, 11 voulait étre

d'un seul tenant, Clos sur lui, centré sur des actes de foi



indiscutables, ses paysages, ses bitisses, ses meubles, ses
mots, ses intonations, ses patines exprimaient la prégnance
d'un arriére-pays ou rien n'était disparate ni étranger et pour
lequel — dans la similitude préservée des uns et des
autres — la forme d'une culture était donc la forme d’une
persévérance d n'étre que soi. Pour résister 4 I'immixtion
de l'Autre, dans le vaste espace canadien, il fallait que le
politique s'enracine dans les paysages les plus familiers. En
retour, pour que ces paysages référentiels continuent de
constituer l'irréfutable justification — l'indéniable
antériorité — d'un pouvoir politique s'affirmant comme
proprement québécois, il fallait a celui-ci agir en sorte que
rien ne se déchire, que rien ne s'altére au sein de ces réfé-
rences et au coeur de ces paysages. Dans I'idéal, tout devait
demeurer habité par les habitants mis au rang et en cette
occurrence évidemment la métropole au loin n'éuait rien
d'autre, ne pouvait étre rien d'autre que le lieu de l'Autre
et de la perdition probable de soi. Dans l'idéal encore, cette
culture politique et voulu établir la Polis le plus loin pos-
sible des murs de la cité. Dans I'idéal enfin, cette culture
rassurante comme le temps d'une paix interminable sau-
rait |'étre seulement, eut voulu faconner les hommes 4 son
image : celle de la laine et celle de la pureté ; celle de 1'au-
thenticité de 'humus et celle de I'inaltérabilité de 'humain.

Or les choses ne vont pas ainsi dans les faits et tout
a l'opposé en cette époque-1a, en plein milieu du Québec,
se tient donc Montréal ou l'Anglais a ses quartiers, ou l'im-
migrant commence 1 s'installer en masse, venant de con-
trées inconnues, bizarres sinon suspectes, ne trouvant de
surcroit rien de micux que de se mettre  parler anglais.
Clest dire que la métropole est perque comme louche, inter-
lope, inquiétante par ce Québec confit dans sa culture en
ces années de repliement, tandis que l'entrée dans la moder-
nit€ — associée ici comme ailleurs 2 un ample mouvement
d'urbanisation — est a ce titre vécu sur le mode de 'ambi-
guité. A la fois la ville est la cité — la « Révolution tran-
quille » n'est point indifférente aux vertus de la Cité libre —
et a la fois elle est cet espace incertain, instable, qu'on ne
sait trop comment pratiquer. Elle est ce terrain plus abs-
trait, plus vivace, plus impersonnel, plus effervescent o
les idées se libérent, ot les habitudes se rompent, ou les
habitus se remettent en question, ou les références sacro-
saintes se contestent, ou une culture entiére retrouve un
souffle et un €lan et en méme temps — €tant tout cela —
elle est ce lieu o s'agitent des menaces, ou se pratiquent
des commerces répugnants, inqualifiables, ou subreptice-
ment entre les mailles se glissent les réseaux du crime orga-
nisé, les manoeuvres de l'exploitation sociale, les impéra-
tifs de l'ali€énation sous toutes ses especes, Bref, bien qu'elle
soit centre de culture, foyer de renouveau culturel peut-
étre, cette métropole est aussi — et plus encore, au regard
du Québec de cette époque — centre crucial d'une déna-
turation insupportable, d'un effritement du Sens commun,
d'une profanation des valeurs,

11 va falloir du temps pour que I'image change et du
reste rien ne dit, aujourd’hui encore, qu'elle se soit vérita-
blement modifi€e. Elle change dautant plus lentement sans
doute que tout n'est pas faux en ce qu'elle véhicule et qu'il
n‘appartient pas uniquement a la représentation collective
de se modifier comme il revient a la réalité elle-méme — 2
Montréal, telle qu'elle est — de se trouver meilleure allure.
A travers 'urbanité, il lui faut recréer du sens, de la signifi-
cation, et restituer au Québec cette culture qu'elle a pu lui
prendre. Le Québec jadis, au temps du blé d'Inde et des
certitudes, vivait une culture toute naturelle mais celle-ci
n'est plus, mise & mal comme elle I'est par les dénaturations
montréalaises. Tant pis! Ou tant mieux ! car c'est 1a ce qui
force la cité a faire face a son temps comme cest ce qui
contraint la culture a n'étre plus si naturelle, si évidente,
mais a rechercher — si nature il doit y avoir 4 nouveau —
sa naturalité future dans la culture elle-méme, dans les dif-
férences culturelles rapprochées, confrontées par la ville,
dans l'entrechoquement de l'autre soi, de I'€trange et du
semblable, de l'extravagant et de l'ordinaire.
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Et vous le savez, il vous arrive souvent de traverser
cette ville, de gravir vers le nord les degrés de tempéra-
ture d'un saint quelconque ou encore, d'est en ouest —
ou l'inverse — de parcourir toute I'étendue de Sainte-
Catherine qui n'en finit pas. Qu'observez-vous ? Des dis-
sonances ; des variations, des improvisations ; des rapie-
cages. Ici vous pouvez passer de la richesse a la pauvreté
comme vous pouvez cheminer, ld, de Chine sur le Saint-
Laurent jusqu’en Haiti sur neige. Rien ne va plus de soi tout
a fait, rien ne se tient plus d'un seul tenant, rien n'est plus
si naturel et comme pour vous en convaincre un peu plus
vOUus Croisez en passant a ce moment-la de jeunes Québe-
cois postmodernes (vous dites-vous, sans en €tre certain)
qui, non contents de ne plus sembler si pure laine quautre-
fois, ont des allures étranges a présent, insituables, invrai-
semblables, adoptent des silhouettes fantastiques sorties
d’histoires impossibles et en leurs costumes déstructures,
dégingandés et automates, vous font sentir que vous n'étes
plus dans le coup et que le coup est ailleurs.

« Culture » encore ? Bien entendu, « culture » puisque
clest ainsi — ainsi, également — que le Québec a Montréal
se questionne sur lui. Les certitudes ne font plus bloc mais
font place sur les lignes de fractures a des espaces de libertg,
a des marges de jeu, a des zones d'indétermination créa-
trice. A Montréal, le Québec n’habite plus vraiment sa cul-

ture ; il vit en des questions de culture qu'il aimerait par-
fois ne point habiter car elles le mettent en question tan-
dis qu'il v loge. Or il n'a plus le choix. Montréal, comme
on sait, cest déja la moitié du Québec et la culture québe-
coise, outre qu'elle est entrée en Polis sous l'effet d'une
urbanisation précipitée, est entrée d'un coup en Cosmo-
polis ou il lui faut maintenant repenser comme elle peut
la cité partagée. Peut-étre n'est-elle plus dans le coup elle
méme mais ce coup-1a, elle ne peut se permettre de le lais-
ser se faire ailleurs, autrement, a sa guise. Si elle renongail
a comprendre la cité commune devenue Cosmo-polis pour
le meilleur et le pire, elle démissionnerait. Le temps d'une
paix est-il donc révolu et la culture politique québécoise,
arrachée aux terroirs et aux enclos protecteurs, doit-elle
dans les tourments — dans les recherches — questionner
désormais une possible cosmo-politique ? Affaire 1
suivre. [




VICE VERSA N° 17

NORMAND COUSINEAU

[Imaginer le territoire

En 1979 paraissait le « Territoire imaginaire de la culture » qui contenait une critique radicale de la culture
politique québécoise. Le débat qu alors un tel livre aurait di susciter na pas eu lieu. Les auteurs ont accepté l'in-
vitation de la rédaction de commenter leurs travaux antérieurs mettant ainsi en lumiére la britlante actualité

que ces textes nont jamais cessé davoir.

Claude Bertrand et Michel Morin

C ela revient a dire que le territoire d'un peuple
« est d'abord une réalité imaginaire qu'il
s'approprie 4 travers sa culture, et qui, @ aucun
moment, ne saurait étre considérée comme dépen-
dante ainsi que d'une condition sine qua non d'un ter-
ritoire réel ni de la définition de ce territoire dans le
cadre d'un contrat social. Aussi ceux qui font procéder
l'affirmation d'une culture de I'avénement d'un contrat
social et de I'appropriation d'un territoire réel,
risquent-ils d€luder complétement la question de la
culture, en faisant I'économie des oeuvres qu'il
incombe aux individus de réaliser. » (le ferritoire imagi-
naire, p. 30)

C'est la question du rapport culture/politique qui est
ici posée. Les deux doivent étre nettement distingué€s. On
a trop jusqu’ici confondu l'un et l'autre, en culturalisant
a l'excés le politique, et en politisant 4 l'excés la culture.
Il faut commencer par circonscrire le lieu du politique. Or
ce lieu est essentiellement celui du rapport 2 I'Etat, 2 I'idée
d'Erat e1 2u pouvoir d'Eat. La question politique dans une
société donnée concerne donc le probleme du rapport de
cette société a I'Etat comme idée et comme pouvoir. La
culture concerne le mode de rapport au réel propre a une
société donnée dont découle la nature précise de son rap-
port 4 'imaginaire. Le rapport d'une soci€té au réel s'ex-
prime d'une facon décisive a travers des oeuvres indivi-
duelles. 11 varie donc d'une soci€t€ a l'autre. Il n'est point
de normalité a cet égard. Il est le lieu méme de l'origina-
lité d'une culture. Lieu de défaillance en ce que ce rapport
n'est jamais assuré ni garanti mais toujours a €tablir, a ins-
taurer. Cest dire que le statut de I'imaginaire est variable
aussi d’'une société a l'autre puisqu'il dépend de la nature
de ce rapport au réel. Ainsi un certain type d oeuvre sera
plutdt caractéristique d'une culture : il n'est pas nécessaire
que toutes les cultures s'illustrent également dans tous les
genres. Certaines sont plus littéraires, plus picturales, plus
musicales, plus philosophiques, plus économiques, etc. Par
ailleurs, si l'on se place 4 l'intérieur méme du champ litté-
raire, certaines seront plus poétiques, d'autres, plus roma-
nesques, etc, Et cela est également variable selon les
€poques

La question du rapport a I'Etat dans une société est
directement relative 4 la culture en tant qu'a travers celle-
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¢i s'invente un rapport original au réel et a I'imaginaire. Cest
dire que l'investissermnent énergétique consenti par une
société donnée dans le sens de la constitution d'un Etat
est variable, comme on peut le constater. Leffort que doit
consentir une sociét¢ déterminée pour donner lieu 4 un
Etat souverain directement issu d'elle-méme est considé-
rable. Il n'est pas vrai que cet effort conditionne son rap-
port  la culture, C'est le contraire qui est vrai. Car l'effort
requis pour donner lieu 2 un Etat souverain distrait les éner-
gies sociales d'un effort consenti en dautres lieux. 1l se peut
que cet effort ne corresponde pas aux dispositions d'une
société déterminée ou encore qu'il soit au-dessus de ses
movyens. Chaque soci€t€ peut résoudre d'une maniere ori-
ginale son rapport au politique. La voie de I'Etat souverain
nen est qu'une parmij d'autres. Celle-ci risque d'étre inhi-
bitrice et réductrice pour un grand nombre de sociétés.
Il est donc d'innombrables rapports au contrat social pos-
sible. A chaque société de I'inventer. La capacité pour une
société donnée d'inventer son rapport au politique en
dehors de toute norme est une expression de la vitalité de
sa culture, alors que Veffort de se plier @ wut prix & la norme
risque de stériliser et d'étouffer les potentialités culturel-
les d'une sociéte

ar la question qui se trouve ici posée nest
« C pas uniquement celle de l'existence réelle
d'une nation, mais bien plus, celle de la valeur de
cette nation et de la culture qui la constitue. Nous
estimons qu'il est faux et présomptueux de faire passer
pour une culture nationale, au sens fort du mot, ce qui
n'en est encore que l'essai, esquisse, I'ébauche ou l'an-
ticipation. » (le territoire imaginaire, p. 30)

Par valeur, nous entendons l'originalité, la singularité
d'une culture, en quelque sorte la folie qui l'anime et la
traverse. Il n'est pas nécessaire que tous les genres aient
€té illustrés par des ticherons de service (que nous ayons
¢« NOS » POELES, « NOS » TOMANCIETS, « NOS » essayistes, etc.)
Il se peut trés bien que les ocuvres essentielles d'une cul-
ture ne se ramenent a aucun genre. Qu'elles subvertissent
ou qu'elles excedent les limites d'un genre. Par exemple,
la folie qui sexprime a travers les oeuvres de Réjean
Ducharme est-elle réductible au genre « roman » ? Et que
penser de cette folie qui a pousse les Frangais a faire la Révo-
lution ou de celle qui a permis aux Juifs de vivre dispersés
de par le monde durant des siecles sans pour autant dis-
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soudre leur spécificité culturelle ? Cette conception « fac-
tuelle » d'une culture qui revient a constater qu'il y a des
oeuvres dans tel ou tel domaine sans que soient interro-
gées non seulement la valeur mais la nécessité de ces oeu-
vres (entendue en son sens intérieur) est une conception
d'épicier qui fait ses comptes a la fin d'une journée et qui
dirait : « Voila, nous avons vendu pour tant de tel produit
aujourd’hui, maintenant nous sommes préts pour la grande
féte de I'Indépendance demain matin. » Or la singularité
de la culture du Canada frangais s¢ cherche toujours et
n'existe qu'a I'état d'anticipation dans quelques oeuvres. Il
faut développer ces anticipations en dehors de toute norme
et dépister les fausses représentations qui pullulent dans
tous les domaines. Ce n'est pas parce que tel universitaire
qui s'ennuie décide de publier son roman que nous voici
dotés d'un romancier.

ar il ne faur jamais oublier que le territoire
« C réel n'est jamais que ce qu'on en fait et veut
faire, qu'en ce sens il est wujours imaginaire, Wwujours
plus vaste et plus large que les limites marquées par
ses frontieres. Or seuls des créateurs peuvent donner
lieu a ce territoire imaginaire, des créateurs dans tous
les domaines, politique, ¢conomique, littéraire, artisti-
que, architectural, scientifique, philosophique, etc. Cest
ce territoire qu'il importe de sapproprier, triomphant
ainsi de toutes les représentations trop réelles. » (le ter-
ritoire imaginaire, p. 37)

« Cest dire que la question du génie se pose a I'in-
dividu la ot le lien social lui fait défaut, ne lui est plus
d'aucun secours, et 'ouvre a ce qui insiste en lui
comme folie, cet indépassable trait distinctif, peut-étre
ce chiffre en quéte duquel se trouve chaque individu
au fil de sa psychanalyse int€rieure, i travers ses réves,
ses fantasmes et ses illusions délirantes : ce point
névralgique que la folie contourne et quelle dérobe
tout a la fois, nous en dessaisissant au profit d'appareils
de controle qui sont eux-mémes au service des appa-
reils de production. » (le ferritoire imaginaire, p. 50)

Le créateur est toujours un déviant, c'est-a-dire un étre
défaillant par rapport a la norme. Mais il exprime la défail-
lance meéme de la soci€t€ a laquelle il appartient. Cette
défaillance est le lieu de sa folie, de la folie de sa société.
C'est aussi le lieu du génie qui n'est ainsi que lenvers de
cette défaillance, cest-a-dire son expression positive ou son
dépassement dans une oeuvre. C'est pourquoi aucune oeu-
vre vraiment créatrice n'est réductible a un genre méme
si elle traverse un genre. Cest dire €galement que l'expres-
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sion créatrice, loin d'étre portée par une quelconque nor-
malit¢ ou maturit€ politique, met en question le lien social
lui-méme et a fortiori toute forme de contrat social. Le créa-
teur est d'abord celui par qui tout contrat se trouve brisé,
Ce dont découle paradoxalement la singularité du rapport
au contrat social d'une société donnée. Le créateur met a
I'€preuve la société i laquelle il appartient, et de la capa-
cité 4 soutenir cette épreuve sortiront a la fois la véritable
force et la véritable singularité de cette société.
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P eut-etre faut-il avoir le courage, a travers le

« déchiffrement de certains signes qui s'offrent a
nous, d'inventer véritablement 'Amérique comme licu
réel, territoire privilégié d'expérimentation d'un nou-
veau type de civilisation fondé€ sur des valeurs non
plus nationales, ni historiques, non plus ancrées en
quelque transcendance abstraite et figée en tables
immuables, mais plutot issues de l'expérience sans
cesse nouvelle que fait le corps des pulsions de toute
nature qui le traversent. Si cette nouvelle civilisation
est nécessairement en rupture avec la vieille civilisation
européenne, cest toutefois dans la mesure oi elle en
est le recommencement, la reconnaissance, cons¢-
quence pleinement tirée des ruptures et bouleverse-
ments qui, depuis deux siecles au moins, dérobent a la
culture européenne son sol ancestral et historique. »

(UAmérique du Nord, p. 104)

LAmérique, cest d'abord l'idée qu'on s'en fait, distincte
donc de toute les représentations instituées. Nous n'enten-
dons pas par Amérique tel fait, qu'il s'agisse de la réalité
continentale en tant que telle ou encore de quelque expres-
sion idcéologique ou politique de cette réalité. Lidée dAmé-
rique est celle d'un lieu imaginaire d'expérimentations, de
tentatives, découlement, de fuite, de chasses, d'expéditions
qui ne consent a aucune reésorption, 4 aucune prise en
charge de la part d'une normativité quelconque. Quoique
Européens dorigine, nous sommes tous des Indiens. LAme-
rique est le lieu du devenir-indien de I'Europe. Le coureur
des bois exprime a merveille ce mouvement de transit d'un
continent étouffé sous les archives et les codes vers une
réalité vierge et nue qui est essentiellement celle du corps
redécouvert, réintégré. Les tentatives de rétablir quelque
vieille Europe en Amérique sont inspirées par une nostal-
gie impuissante qui est sans issue. Le projet d'indépendance
nationale du Québec est l'exemple meéme d'une telle idée
empruntée et donc déphasée. D'ou cette incapacité de la
réaliser, puisqu elle est toujours mise en €chec par des mou-
vements de non-conformité, de dérive, de fuite. Une inca-
pacit€ de se fixer. Un refus de se sédenuariser défini-
tivement

S i la langue se trouve ainsi identifiée au

« contenu culturel européen au sein duquel elle
se serait pendant longtemps developpée, comment
penser tous les effets impliqués par son déplacement
en Amerique, et comment alors lui donner un nouvel
essor? Or notre hypothése, conséquente avec la
démarche de réflexion que nous avons suivie jusqu'ici,
serait que ce déplacement aurait placé la langue en
situation de rupture par rapport a son histoire euro-
péenne, et done par rapport au contenu culturel
qu'elle aurait é1¢ amenée a véhiculer. » ([Amérique du
Nord, pp. 110-111)

Clest l'idee de plasticité, donc de malléabilité (mais
d'une malléabilit¢ consentie ct consciente) qui nous per-
met de penser un rapport a lidentit¢ et notamment 4 l'iden-
tite linguistique qui ne soit ni fixe, ni défensif. La « conta-
mination » linguistique n'implique pas la dissolution de la
langue en tant que code, corpus de regles, entit€ syntaxi
que, mais plutdt un rapport a cette langue qui ne soit pas
possessif ou relevant d'un quelconque esprit de propricte
(« notre » langue qu'il faudrait préserver, protéger, €1c.), soit
un rapport ouvert, inspiré, cest-a-dire en relation avee un
insufflement du corps plutdt qu'avec un modele de l'es-
prit. Le « probleme » de la langue provient d'une fixation
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sur le modele linguistique qui ne tient pas compte du rap-
pOrt vivant qu'un corps entretient 4 cette langue. Une lan-
gue se sent avant de se Concevoir ou encore ne s¢ Concoit
qu’d condition d'étre sentie, Lapprentissage du code doit
etre mu par une inspiration, un souffle. En ce sens, il vient
de lui-méme a qui sait accorder l'effort de l'esprit a la ten-
dance du corps. Le défaut des Iégislations linguistiques (ces
législations n'étant en réalité que la version moderne des
campagnes traditionnelles de « bon parler frangais ») est
de mettre I'accent sur la langue, le modele, donc la con-
trainte, plutdt que sur la stimulation a l'expressivité. Encore
la, la singularit€ de la culture saffirme dans le rapport a
la langue. Des oeuvres originales, en portant 4 l'expression
un rapport potentiel a la langue, infléchissent et encoura-
gent l'essor de celle-ci. En ce sens, la législation linguisti-
que n'est pas la condition de I'expression culturelle. Clest
l'expression culturelle qui, en stimulant un rapport origi-
nal a la langue, en favorise la diffusion et l'expansion, ren-
dant de [a sorte inutile toute [égislation €tatique, Dés lors,
le rapport aux autres langues s'en trouve favorisé dans la
mesure ou la force dattraction de la sienne propre s'est
accrue. Or les législations rebutent et créent des réactions
de défense, alors que la vivacité, le charme, la « spiritua-
lité » du rapport entretenu par les membres d'un groupe
social a leur langue séduisent et attirent,

CEE

| est ainsi paradoxal de constater que l'absence
« de systeme cratique favorise l'éclosion et la
coexistence des différences linguistiques et culturelles,
alors que la justification sans cesse invoquee par les
Etats pour excrcer ou accroitre leur pouvoir se trouve
etre précisément la défense et lillustration d'une diffé-
rence linguistique ou culturelle. Cependant, la réalite
nous apprend que 1'Etat favorise la réduction des diffé-
rences de langue et de culture en promouvant ['une
d'entre elles qui devient ainsi le moyen dont il se sert
pour réaliser 'homogénéit€ a laquelle il aspire 4 I'inte-
ricur de ses fronticres, pour renforcer son pouvoir
Ainsi PEtar faitil jouer son pouvoir en faveur d'une
langue et d'une culture qu'il fait passcr apres-coup
comme l'expression directe ou retlet acheveé d'un terri-
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toire qu'il sest prealablement approprié ou qu'il sap-
proprie du méme mouvement. » (lAmeérigue du M

op. 118-119)

Rien n'est plus trompeur et dangereux en réalité qu'un
Etat qui s¢ pose en défenseur de la langue. Toute visée ¢ta-
tique est unifiante et homogénéisatrice. Si I'Etat s intéresse
a la langue, ce n'est jamais pour en promouvoir l'expres-
sion, cest pour prévenir les fuites, la contamination, la con
tagion. Car tout Etat tend a réduire les différences, les dif-
férences linguistiques comme les autres. 1 est du ressort
de la société civile d'imposer a I'Etat la réalité linguistique
de par sa vitliteé propre et surtout de par la vitalité de ses
créations dans tous les domaines. Or le seul avenir d'une
langue, ses seules possibilités d'essor, se trouvent dans son
rapport aux autres langues, spécialement dans une situa-
tion o les mouvements de migration et d'immigration sont
nombreux : car ce n'est qu'en parvenant a seéduire les autres
langues et 4 détourner leurs usagers d'un repli sur elles
quelle pourra accroitre son importance aussi bien quant
4 501 USage que quant 4 son « prestige
quon lui reconnait. Les législations €tatiques protegent le
pouvoir d'une €lite et la tutelle quelle cherche a exercer
sur la socict€ civile. Sous prétexte de defendre la langue,
on impose un modele qui en inhibe l'expansion naturelle
du coté des autres langues

, cest-a-dire la valeur

La formation des Etats européens est allée de pdir avec
l'extinction des différences linguistiques et la reduction des
échanges naturels entre ces différences. A l'inverse, les
societes indiennes qui existaient en Amerique du Nord
craient a la fois caractérisées par I'absence de véritable pou-
voir etatique et un haut degré de coexistence d'innombra-
bles différences linguistiques et culturelles. Or la situat
présente en Amérique du Nord est caractéris€e par une ten-
sion contradictoire entre un mouvement d unification et

|

n

d’homogénéisation €tatique sous legide dune langue
comme l'anglais aux Etats-Unis et une situation de prolifé-
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ration linguistique favorisée par le flux toujours constant,
quoique réduit, d'immigration. Des oeuvres culturelles ori-
ginales en prise sur le dynamisme réel de la société peu-
vent seules faire échec a I'entreprise ératique et permettre

a cette tension de se maintenir.

O r son! “rOle historique” (si 'on se référe 2
« celui dautres é€lites nationales) devrait étre
de faire fonction d'instance médiatrice et formulatrice
d’un désir ératique réel au sein de ce peuple, Or le
seul désir étatique qu'elle formule, cest le sien. Ce fai-
sant, elle avoue son dessein de pouvoir et détourne
d'autant la population de tout investissement énergéti-
que en son sens et en sa faveur. Fondamentalement,
c'est elle qui y perd, et d’abord son statut d'élite,
puisqu’aussi bien, a 1a limite, elle n'est plus I'¢lite de
personne et se voit vouée 2 rester sans statut. Son
désespoir chronique ne s'explique pas autrement. Ni
non plus la faible qualité des oeuvres culturelles qu'elle
s'emploie toujours a produire malgré tout. Jamais ne lui
vient d l'esprit que ce peuple n'est sans doute ni anor-
mal, ni retardé, mais simplement singulier, vivant un
désir de dispersion, que l'essor de la « sociét€ de con-
sommation » ne fait quattiser encore plus, en lui
offrant des possibilités inédites de dérive (télévision,
téléphone, voyages, etc.) » (lAmérique du Nord, p. 125)
« Si nous considérons la dynamique du rapport a I'Etat
de la société canadienne-frangaise, nous devons admet-
tre qu'en refusant de résoudre le probléme de I'Etat
définitivement a I'avantage des libéraux ou des nationa-
listes, elle a fait un choix qui comporte sa rationalité
propre. Et ce choix va dans le sens d'un certain refus
du pouvoir, cest-d-dire d'une résorption en une repré-
sentation étatique. » (l’Amérique du Nord, pp. 152-153)

LI

Lon peut ainsi comprendre ce jeu de bascule qu‘a tou-
jours pratiqué la population entre libéraux et nationalis-
tes. Les uns ne soupgonnent pas ou, s'ils la soupgonnent,
n‘assument ni ne comprennent vraiment la profondeur de
ce qui fait la différence de la culture canadienne-frangaise
avec la culture anglo-américaine dominante. Ils la redui-
sent 4 une question de langue, elle-méme entendue en un
sens €troitement instrumental et fonctionnel. Les autres
sont hantés par une nostalgie qui les porte toujours vers
des idéologies de retour a... (aux origines, 4 la terre, 4 la
France, a « nos » valeurs, etc.) et les incline, s'ils accédent
au pouvoir, dans le sens de politiques autoritaires et répres-
sives (pour protéger et « sauver » la différence). Ni les uns
ni les autres ne sont capables de cette attitude qui consis-
terait a affirmer et a vivre pleinement la différence tout en
se maintenant dans un rapport ouvert a l'autre. Il leur man-
que cette « fiert€ » de la différence qui porte i séduire plu-
ot qu'a afficher une normalité abstraite et formelle ou
encore a se replier dans une attitude peureuse et défen-
sive 2 I'égard de l'extérieur. La conscience, mieux encore
la compréhension pleine et entiére du sens positif de la
différence, fait encore défaut pour l'essentiel.

Cependant la « soci€t€ civile », cest-a-dire le peuple,
manifeste dans ses comportements €t ses attitudes un sens
sponanément affirmatif de cette différence qui se mani-
feste dans sa tendance migratoire et « emprunteuse » : peu-
ple explorateur, mobile, expérimentateur, « déménageur »,
déserteur. Mais son expression est matée et culpabilisée par
« ses s €lites qui, d'un coté, le rappellent au « sérieux » (celui
des « affaires ») et 2 1a maturit€, et de l'autre, au sens des
origines et des « valeurs », qu'il s'agisse de la langue, de la

foi, etc

N € retrouve-t-on pas dans toute société
K a5 cette dualité entre la culture des
intellectuels et la culture populaire 7 Certes, mais on la
retrouve rarement présente avec une telle acuité, et sur-
tout, on retrouve rarement cette étrangeté radicale, qui
confine a la schizophrénie, entre ces deux niveaux de
culture. Mais justement, ce n'est pas tant la différence
de niveau qui est en question, laquelle est a la fois iné-
vitable et nécessaire, mais plutdt cette €trangeté qui
correspond a des appréhensions du réel nettement
contradictoires. Nous affirmons la nécessité d'une diffé-
rence de niveau, mais nous pensons que celle-ci, au
sein d'une société, doit correspondre a une méme
appréhension du réel, ou peut-€tre plus justement a
une appréhension du méme réel. Dans le cas du
Canada franqais, cette appréhension du réel est radica-
lement différente, au point ou justement il ne semble
plus que ce soit le méme réel qu'on appréhende. »
(LAmérique du Nord, pp. 155-156)
« Ce clivage est tel que toute prétention des élites intel-
lectuelles a parler au nom du peuple s'en trouve du
coup invalidée. Mais un probleme se pose alors avec
acuit€ : si la fonction sociale des intellectuels est de
porter au niveau de la réflexion l'expérience singuliére
(si irréguliere far-elle) d'une société donnée, cest-a-dire
d'un certain rapport au réel entretenu par les membres
de cette société, a partir du moment ou le réel des
intellectuels se trouve coupé du réel vécu et appré-
hendé€ par les autres membres de la société, cette fonc-
tion ne peut plus s'exercer normalement, et, en consé-
quence, la singularité de cette expérience naccede plus

R

i la réflexion. Or, cette réflexion, ou transposition de
I'expérience en une structure organisée de représenta-
tions et de concepts, est essentielle en ce qu'elle rend
possible I'accession de cette singularité d 1'universa-
lité. » (LAmérique du Nord, p. 156)

Les créateurs font partie de la soci¢té civile et devraient
I'assumer complétement ; renongant a toute « cléricature »,
ils devraient tendre 4 donner une forme, a produire une
compréhension des attitudes et comportements spontanes
de ceux avec qui ils vivent comme d’eux-mémes, sans
aucune visée « directive » ou répressive. En ce sens, ils
devraient se tenir rigoureusement a '€cart de tout pouvoir
comme 'ont compris la plupart des artistes dits « populai-
res ». Au lieu de cela, ils se tiennent entre eux, s'accordant
mutuellement une reconnaissance de pure opportunité
qu'ils sanctionnent en se décernant  eux-mémes des prix
dérisoires.

C'est tout le rapport au savoir et a la culture des intel-
lectuels et des artistes qui est ici en question. On lorgne
du coté du pouvoir, d'une normalisation étatique, pour la
méme raison qu'on reste inféodé a un modele européen
du rapport a la connaissance. Nos universitaires ne dépas-
sent que fort rarement cette forme de connaissance qui
s'exprime dans la thése classique faite d'une synthése des
principaux commentaires. Les plus hautes expressions
doriginalité consistent généralement a répéter quelques
années apres le dernier courant novateur venu d'Europe
et parfois des Etats-Unis. On ne congoit pas qu'il soit pos-
sible, a partir de notre situation propre (mais a condition
de ne pas prendre cette situation comme un « donné », un
« fait », mais plutot comme un déséquilibre, une irrégula-
rité génératrice de dynamisme) d'entrer en rapport avec
les oeuvres de la tradition culturelle d’'une maniére inven-
tive et originale. On craint son propre souffle, puisque cest
la que tout prend naissance et lorsqu'il se trouve qu'on a
accédé a une certaine position de pouvoir a |'université ou
ailleurs, on use de cette position, en réalité fondée essen-
tiellement sur la capacité de répétition, pour faire taire les
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tentatives d'expression qui peuvent s'essayer du coté des
jeunes en particulier. Sous prétexte que ces tentatives sont
encore informes, bredouillantes, cahotiques, ou simple-
ment qu'elles sont naives, innocentes, cest-d-dire dépour-
vues daffectation, on prend plaisir a les rabrouer, alors que
justement autre chose se cherche qu'il reléve précisément
de l'intelligence et de la finesse du pédagogue d'aider a par-
venir a une forme plus adéquate et plus achevée. Mais |'im-
puissance a créer des intellectuels, pédagogues ou autres,
est telle qu'elle les porte a se méfier a priori de tout ce ¢ui,
ayant l'air irrégulier, pourrait bien ressembler a un début
d'oeuvre originale.

I faut étre capable d'admettre d'emblée que, ne jouis-
sant pas de siecles de tradition comme les nations euro-
peennes, 4 tenter de les imiter, de les copier, de les rattra-
per, nous nous plagons dans la position de retardataires per-
pétuels. Mais le plus grave n'est pas encore que la plupart
des intellectuels retardent parce qu'ils ont réussi a étouf-
fer en eux cette irrégularité qui, peut-étre, les habitait, mais
bien que les jeunes se retrouvent sans guides réels, sans
veritables maitres qui, a l'affit du moindre désir d'expres-
sion, de la moindre singularit€ pourraient en indiquer I'in-
téret et en souligner l'importance 4 ceux qui ne sont pas
encore en mesure de le découvrir par eux-mémes.

L

D u point de vue du concept historique

« européen, I'abandon des Canadiens frangais
par leur Etat peut étre interprété comme un événement
traumatisant, et I'échec a reconstituer un Etat a I'image
de I'Etat originaire (I'Etat frangais) comme une aggrava-
tion de ce traumatisme. En d'autres termes, si l'on se
place sur le plan psychique, I'abandon par le Pere, pre-
mier traumatisme, se trouve aggravé par |'échec i res-
taurer par soi-méme la paternité, son égide et sa tutelle
rassurantes, second traumatisme. C'est ici précisément
que l'histoire des Canadiens frangais se distingue de
celle des Américains. Ceux-ci en effet, au prix d'une
véritable lutte des générations, se révoltent contre le
Pere pour en prendre tout naturellement la place. Un
nouvel Etat se constitue dont l'autorité ne le céde en
rien au précédent. La lutte fraternelle elle-méme qui

sensuivra, soit la guerre de Sécession, ne fera que con-
firmer 'autorité et la légitimité d'un tel Etat. Or les
Canadiens frangais, abandonnés par la métropole,
€chouent a se reprendre en mains par eux-mémes. Il
n'est plus des lors dautorité possible que celle exercée
par la Mére en collusion avec ces peres eunuques et
asexués que représente la caste des prétres. En lieu et
place d'une véritable autorité, s'institue la “mauvaise
influence” de la Mere, soit une tutelle d’'autant plus
dégradante qu'elle ne tolére aucune révolte, aucune
résistance, puisqu'elle s'exerce 2 travers le “bien”
qu'elle répand et la gratitude a laquelle elle oblige :
clest la tutelle du médecin, ou plus précisément, de
linfirmiére, sur son patient. Mais si jamais vient 2 se
relicher cette tutelle maternelle et maternisante, le sou-
venir du Pére s'étant avec le temps peu a peu dissipé et
le traumatisme s'‘étant atténué, émergera a la cons-
cience de l'individu la réalité d'une société dépourvue
d'instance paternelle, désormais livrée a elle-méme,
errante, migrante, sans pole majeur d’identification,
livrée donc a toutes les identifications possibles. Cette
soci€té se vivra sans frontieres, puisquen réalité elle se
concevra sans Etat. » (lAmérique du Nord, pp. 167-168)
« Prendre acte de la discontinuité, vivre l'orphelinat, ce
n'est donc ni réablir le Pére en sa puissance idéale, ni
retourner 2 la Mére, en sa puissance imaginaire. Ce
n'est ni parvenir a la maturité, ni régresser dans l'en-
fance. Ce n'est ni assumer |'Histoire, parvenir a l‘E:Ital_.
ni retourner a la source, cest-a-dire a la terre, 4 la Meére,
C'est délier I'imaginaire de tout rapport de redevance
au symbolique, oublier, en sachant qu'on oublie. Rom-
pre en connaissance de cause et en toute conscience,
récupérer pour soi la puissance de nomination, étre
pere et mére tout a la fois d'un territoire vierge de
toute identification préalable, lieu d'expérimentation de
toutes les singularités orphelines, territoire largué, livré
aux enfances improbables. Ce que nous avons appelé
jusqu’ici le territoire imaginaire de la culture, » ('Améri-

que du Nord, p. 174)

Si I'on se place du point de vue des sociétés histori-
ques européennes ou du point de vue des Etats-Unis, l'ex-
périence historique du Canada francgais apparait marquée
par un €chec. Cet échec est aussi bien celui qui est da a
la conquéte que celui, qui le redouble, de se constituer en
société politique indépendante, lié a I'écrasement des rébel-
lions de 1837-1838. Le nationalisme canadien-frangais qui
sest développé depuis, aussi bien dans sa version tradition-
nelle que dans sa version renouvelée des années 60, est
une idéologie propre a certaines €lites qui se sont repro-
duites sous des formes différentes a travers |'histoire, d'ins-
piration essentiellement nostalgique, visant a permettre a
ces €lites de retirer le maximum d’avantages d'une situa-
tion de dépendance qu'elles contribuent a entretenir en
prétendant la dépasser essentiellement par le discours qui,
en des versions différentes, reste toujours le méme : la prise
de conscience de « nos » valeurs, de « notre » histoire, cest-
a-dire la valorisation des origines d'une part, et, d'autre part,
la référence a un « projet » de réappropriation de ces ori-
gines généralement nébuleux sur le plan pratique. C'est la
le coté de la maternité, cest-a-dire de l'oralité, du chant,
en méme temps que du retour 4 la terre : poétes, chanson-
niers, écrivains de tout acabit s'en font les porte-parole, les
thuriféraires. En réalit€, il sagit toujours de masquer I'échec
et de prétendre a son dépassement dans le discours. Par
ailleurs, il y a tous ceux qui ne veulent pas voir ou ne veu-
lent rien savoir d'un quelconque échec, qui font comme
si nous €tions comme les autres, les Américains surtout ou
les Canadiens anglais ; dés lors, ils pronent le recours a un
libéralisme d'autant plus abstrait qu'il n'a pas €té pensé a
partir des conditions singulieres, cest-d-dire historiques,
propres i la société canadienne-frangaise. La référence au
droit dans son expression la plus formelle, aux affaires dans
leur réalité la plus triviale, vise 4 occulter en le niant ce
lieu de la sensibilité écorchée, de la conscience malheu-
reuse dans lequel, en retour, puiseront i souhait mais pour
l'exploiter et en tirer profit les chantres du pays et autres
« intellectuels ». Tel nous parait étre le principe interne de
ce jeu de bascule auquel se livrent depuis longtemps les
Canadiens frangais dans le rapport qu'ils entretiennent a
« leurs » €lites.

Notre position consiste a dire qu'il y a eu échec, qu'on
ne peut le contourner, qu'on doit le regarder en face, non
pour s’y complaire, mais plutdt pour s'y enfoncer, 'ayant
dégagé de tout regard culpabilisateur, et le transformer en
puissance, cest-a-dire en vériable expression. Nous croyons
qu'il n'est de vraie puissance qu'issue d'une situation sin-
guliére pleinement assumée, qui, des lors, n'est plus ni nor-
male, ni anormale, mais simplement ce qu'elle est, réduite
a ses traits propres. 1l n'est d'échec que du point de vue
d'un regard qui juge, mais ce regard existe, nous ne pou-
vons le nier. C'est pourquoi nous disons qu'il y a échec;
cependant, du méme mouvement, nous affirmons qu'il n'y
a pas d'autre voie pour y échapper que de faire compléte-
ment confiance a toutes les ressources rendues possibles
par cette situation particulicre. [J

Note
111 est et question du groupe social qui s'est constitué comme « élite nationale » au
Canada frangals aussl bien dans sa version traditionnelle que moderne
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DE LA RELEVE A CITE LIBRE

avatars du personnalisme au Québec

Christian Roy étudie I'bistoire des idées a I'Université McGill

Le triomphe de Ia C’brz‘sn'an Roy modernit€ au XX¢

siecle nest pas allé sans choc en retour.
Avant de le phagocyter entierement, elle a poussé 'homme occidental dans ses derniers
retranchements, ou résonnaient encore de faibles échos d'un autre son de cloche. Se
sentant 4 1a fois enfermé dans l'oubliette de son individualit€ et déporté dans une masse
anonyme, il arriva 2 celui-ci de se crisper dans une ultime revendication de communauté
humaine et de présence au monde. Maint totalitarisme en résulta, hybridation
monstrueuse de la modernité et du désir d'en €chapper. Certains intellectuels européens
(notamment francais), bien qu'animés par les mémes aspirations profondes, ne furent
pas dupes de ces fausses solutions ; ils chercheérent hors des sentiers battus une issue
a ce « monde sans ame », pour reprendre une expression lancée par I'un d'entre eux,
Daniel-Rops. Lhistorien Jean-Louis Loubet del Bayle a consacré
une importante €tude a ces jeunes gens qu'il appelait «les
non-conformistes des années trente », entendues comme la
période de 1930 a 1934 !, Linfluence de ces penseurs frangais
fut déterminante dans ce que le politicologue André-J. Bélanger
a désigné comme «le grand tournant de 1934-1936» en
sous-titre a son livre sur «l'apolitisme des idéologies
québécoises » 2. Le courant de pensée le plus substantiel de
ces deux mouvements d’idées, celui qui constitua le lien
entre eux, fut le personnalisme, Cette €cole de pensée,
préfigurée en Allemagne par William Stern et Max Scheler
et en France par Maritain et Berdyaev, fut €laborée parallelement
dans deux groupes fondés vers 1930 : celui animé par
Arnaud Dandieu qui allait lancer la revue L'Ordre Nouveau
en 1933, et celui animé par Emmanuel Mounier qui allait
lancer la revue Esprit en 1932, Le premier, d'inspiration
nietzschéenne, devait se perpétuer apres la guerre dans le
mouvement féderaliste européen; le second, d’inspiration
™ § chrétienne, devait se prolonger dans le progressisme catholique.

haa W P Malgré une certaine rivalité due a ces différences de spiritualité,
les deux d;[cs du mouvement personnaliste se rencontraient sur certains points
fondamentaux. D’abord le primat de la personne sur I'individu, cest-a-dire de 'homme
intégré corps et ame a un milieu concret et limité et en méme temps appel€ a une
communion le dépassant, sur 'Homme abstrait issu de l'idéologie des lumieres,
dépourvu de contexte et réduit a son plus petit dénominateur commun, soit a n'étre
plus que l'unité interchangeable d’un calcul quantitatif de puissance ; de méme, son
activité est modelée sur celle de la machine — répétitive et parcellaire, fondée sur
l'efficacité matérielle, au mépris de l'exigence de créativité de la personne. En somme,
il s'agit de rétablir la primauté du spirituel en 'homme et dans sa vie, que tendent a
nier tous les systémes dérivés de 'humanisme rationaliste de la Renaissance. A ceux-ci,
le personnalisme voulut opposer |'« humanisme intégral » (Maritain) d'une « seconde
Renaissance » (Mounier), ce « nouveau Moyen-Age » (Berdyaev) qui pointait 4 I’horizon
et dont la montée des collectivismes €tait censée étre la maladroite préfiguration.



n imagine sans peine que cet appel a un

nouveau Moyen-Age a di frapper des cordes

sensibles dans une intelligentsia québécoise

formée a I'école de 'abbé Groulx, pour qui la

mission du Canada francais €tait de préserver
les valeurs de I'Ancien Régime. On ne saurait toutefois
réduire 4 cette attitude traditionnelle de repli collectif
devant la modernité les références médiévales de la revue
personnaliste La Reléve, lancée en 1934, dirigée par Robert
Charbonneau et Paul Beaulieu, et qui compta parmi ses col-
laborateurs Hector de Saint-Denys Garneau, Roger Duha-
mel, Claude Hurtubise, Robert Elie et Guy Frégault. Ces
jeunes gens en effet n'étaient pas animés par le réflexe de
Bernard L'Hermite cherchant sa coquille auquel pouvait
étre ramené le discours nationaliste de I'époque. La réfe-
rence a une collectivite mythique qu'il ne se serait agi que
de réintégrer nallait plus pour eux de soi; plutot, ils par-
laient de l'intérieur méme de la modernité, ou ils se situaient
de plain-pied, la ressentant comme une menace a leur inte-
grit€ personnelle et dans cette mesure d'abord comme une
atteinte a celle de la patrie. Pour la premiere fois dans I'his-
toire des idées au Québec, un discours sarticulait explici-
tement autour du drame existentiel de I'homme moderne,
dont la question nationale et le probleme religieux n'étaient
plus dés lors que des aspects particuliers.

Grdce 4 son inspiration catholique, le personnalisme
servit de caution idéologique a nos intellectuels pour accé-
der ouvertement a la conscience personnelle, Cette der-
niére étant la condition de la littérature moderne, qui est
fondée sur les particularit€s subjectives de l'individu dégagé
du consensus médiéval, il n'est pas ¢tonnant de retrouver
parmi les collaborateurs de La Relére (qui, comme son
modeéle Esprit, faisait une grande place aux belles lettres)
maint pionnier de notre littérature. Le cas de Saint-Denys
Garneau, poete de la solitude mauvaise, est assez revela-
teur a cet égard, puisque celui-ci se fit l'interprete de I'an-
goisse de I'homme jeré dans une existence ou il ne se
retrouve plus, car l'appartenance y a perdu son évidence
premiére et rassurante, Il est également significatif que La
Nouvelle Reléve, qui parut de 1942 1 1948, se soit canton-
née dans la littérature, refuge de la personne nouvellement
découverte devant les responsabilités collectives envahis-
santes de I'époque ; cest alors que des Réginald Boisvert,
Gilles Hénault, Anne Hébert, peuvent y faire leurs premie-
res armes, Toutefois, l'apport des écrivains québécois ten-
dit a étre submergé par les contributions de personnalis-
tes frangais émigrés et en mal de tribune, tels Georges Ber-
nanos, Jean Wahl, Gabriel Marcel, Daniel Rops et Jacques
Maritain. (Ces deux derniers, ainsi que Mounier, avaient sou-
vent contribué a La Reléve d'avant-guerre ; ses animateurs
avaient méme a plusieurs reprises rencontré Maritain qui
enseignait a Toronto,)

Les articles des écrivains francais etaient naturellement
beaucoup plus marqués par le conflit en cours, auquel par
contre les collaborateurs québécois semblaient résolus a
¢chapper. Leur besoin de se soustraire aux réflexes collec-
tifs de retrait les avait paradoxalement amenés i se réfu-
gier dans une tour d'ivoire. Cest déja de ses hauteurs qu'ils
avaient dans les années trente contemplé le désordre éa
bli et préché la révolution pour le balayer. Comme les per-
sonnalistes d'outre-mer, ils voulaient une révolution qui fit
d'abord spirituelle ; avec Péguy, référence obligée de la plu-
part des personnalistes, ils arguaient que « la révolution sera
morale ou ne sera pas ». Néanmoins, a la différence des
personnalistes francais, ils se bornaient a scruter la racine
métaphysique et les lineaments mémhistoriques de la révo-
lution nécessaire, sans guere se poser la question des
movens d'action concrets et des changements institution-
nels qui hantait leurs maitres. [ls limitaient leurs ambitions
a la conversion des consciences personnelles, au voeu
pieux de leur communion dans un ordre nouveau défini
en termes de hiérarchie organique, sans plus de démils. En
pratique, leur politique rejoignait les idéologies ambian-
tes dans un corporatisme fondé sur la collaboration entre
les classes, et ne remettait pas vraiment en question l'exis-
tence de ces derniéres

André-]. Bélanger estime caractéristique des ideolo-
gies québécoises ce manque de prise sur le social, auquel
les groupes des années trente qu'il a étudiés avaient de timi-
des velléités de remédier. Si les Québécois ont eu tant de
difficulté a investir le social de leur pensee, c'est probable-
ment que leur sens du sacre, au lieu d'imbiber la sociéte
jusqua s'y résoudre et 4 en faire la valeur de remplacement,
ainsi qu'il arriva dans les autres pays d'Occident, fut garde
bien en mains pendant si longtemps par un clergé dont
la Conquéte avait fait la seule autorit€ 1égitime. La société
définie concrétement en tant que paroisse et idéologique-
ment en termes de corps mystique national ne pouvait don-
ner prise a une analyse de sa dynamique conflictuelle en
régime capitaliste, puisqu elle ¢it encore pergue comme
un tout organique. Le personnalisme, pourtant fondé¢ sur
la notion d'une telle unité organique i restaurer 1 méme
les individualités disjointes suscitées par le libéralisme, per-
mit a de nouvelles génerations de concevoir Pindividu
autrement quen termes de son appartenance collective, soit
dans sa dimension a la fois universelle et personnelle. Cette
philosophie ¢laborée en France en réaction contre 'indi
vidualisme libéral joua donc au Québec le role paradoxal
de jardin d'acclimatation de la notion d'individu, qui requt
sous le beau nom de « personne » ce que Bélanger appel-
lerait un « visa idéologique » du catholicisme

La bréche ouverte dans les années trente 4 La Reléve
vers 'Homme universel et la conscience personnelle allait
étre enfoncée a Cité Libre vers 'Homme abstrait et l'auto

nomie individuelle, et ce, toujours sous la banniere du per-
sonnalisme. Celui-ci changea entre-temps de eneur i sa
source. Sa recherche d'une politique « alternative » (comme
on dirait aujourd hui) avait amené€ plusieurs de ses tenants
francais et belges 4 flirter avec la Collaboration et certains
groupes fascisants ; il en résulta un traumatisme qui poussa
I'Esprit daprés-guerre dans les bras du communisme, et
a l'asperger d'eau bénite dans l'espoir de le convertir. Par
cette ouverture 4 gauche démesurée, la sanctification du
progressisme le plus banal tendait a se substituer a la criti-
que radicale de la modernite, sous pretexte d'assurer une
présence en celle-ci. Un certain personnalisme-diffusion
devint I'alibi du gauchisme chrétien ; cest toutefois surtout
comme cheval de Troie du libéralisme qu'il fut utilisé par
une nouvelle génération de personnalistes du cru. Tel fut
le destin de Cité Libre, creuset de 'idéologie d'un nouvel
establishment libéral

Gerard Pelletier fut I'animateur de la revue le plus mar-
qué par la pensée de Mounier, geignant d'une inquiétude
religieuse qui se traduisait comme chez son maitre en une
préoccupation ostentatoire du dialogue, de I'inclusion de
'adversaire dans sa quére, habile application intellectuelle
de la tactique de la joue tendue. Il semble s'étre agi pour
lui d'opposer cette extréme souplesse au monolithisme de

I'édifice idéologique sous Duplessis. Le souci de se démar
quer de I'unanimité forcée du discours traditionnel, déja
présent  La Relére, devient l'obsession de Cité Libre. Se
meéfiant du sentimentalisme qui st le ciment de cette una-
nimité, on aura recours pour affirmer la liberté de

a cons-
cience individuelle a la glorification eéperdue de ses facul
tes rationnelles, aux dépens de toutes les idées regues de
la collectivite

C'est bien sir chez Pierre Elliot Trudeau que ce trait
caractéristique du citélibrisme apparait le plus clairement
Des son premier article pour la revue, il proclame la néces-
sit¢ d'une
nos abous et superstitions pour ne plus admettre comme

politique fonctionnelle » faisant tble rase de

valables que les critéres defficacite technique et de renta-
bilité dans l'édification et la gestion de la Cité libre. (Ce para
digme urbain est d€ja en soi tout un programme dans le
contexte de 'idéologie québécoise traditionnelle, avec son
culte de la terre.) Trudeau vy va déji d'un éloge de la cen-
tralisation bas¢ sur ces presupposes technocratiques. En
1962

il déclare dans un article sur le s€paratisme intitule
s La nouvelle trahison des clercs » que la nation canadienne
doit « exorciser » le nationalisme des communautes ethni-
ques le constituant afin d'exister, et que si surgit alors un
nationalisme canadien, il devra étre exorcise i son tour au
profit de
I'infini. Cette méfiance maladive a I'égard de toute appar
tenance va bien au-deli de tout ce que le personnalisme

« quelque ordre superieur », et ainsi de suite a

avait pu prescrire de saine prudence a I'égard de tous les
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grégarismes primaires. Lenracinement €tait A la base de sa
doctrine politique, et Trudeau comme la plupart des cité-
libristes y est profondément allergique. Le donné ethni-
que et communautaire est ici quelque chose qui doit étre
surmonté, plutdt que pleinement assumé comme le vou-
lait le personnahsmc

des d'individus claquemurés dans ltu;s parriqy
feutrés contre toute communauté instin®u
I'amalgame de ces automates, cette SOCIEtGEst €
toute unité vivante ; elle sd!&n‘)nk!@mc '
et Cest ce que fait Cité Libre giahit jeabordé ¢ Proble-
mes sociaux, qu'elle aborde 3d hoct de facon ponctuelle
et strictement sccton'elle. Gerflines voi i

T cette vision
des choses déniant toute, réalité autoneme 1 la vie collec-
tive (car Cité L:brq démontrait au fopd la méme incapa-
cité i penser [ess i Reléve avant elle). Ainsi, Pierre
Vallieres rappellcrifi esserige €ommunautaire de la Révo-
lution pessonnaliStep par Mounier, qui implique un
changemcm radicaMdes strucaites économiques et politi-
ques acceprées. par Tnl.'i&lu et ses amis comme un donné
(sans doute parce fye, CONMTairement au donné culturel,
celui-ci consacre fa ibepé €troitement individuelle qu'eux-
meémes recherchent®agehors d'une conscience collective
dont ils narciVent ply f,artagcr I'unanimité devenue
factice): h

Lexigen€e révelution totale, pour Iéblissement
d’une cummunzute umaine en rupture de ban avec l'in-
dividualisme et le ratiogalisme, et fondée dans la violence
spirituelle d'un acte. e affirmation d'étre, sera
éventuellement repris foulée de cette contesta-
tion interne a Cité~Libre, uiffe autre revue qui ne lui
doit pourtam rien™ pris. Cete eyue du milieu des
années soixante s ﬁspg‘a]t en principe d' up ¢ m:ennzl:bmc
maunc de freudo- mamsmt‘ maisif est clacquelle s'ins-

alisme, et
l'avait en fait complétement trahie. Mfrgc,ssia Releve{cel
d'avant-guerre tout au moins) en €tait restée dans de
fil, elle ne contribua pas moins 2 cette profonde iroaie du
destin du personnalisme au Québec. Elle I'accueillit comm
un moyen de confronter ce qu'il y avait d'essentielga
nos valeurs traditionnelles 2 la déchéance existentielle du
monde moderne avec lequel elles émient trop souvent coms *
promises. Mais il fallait pour ce faire accéder 4 la claire cons-
cience personnelle de notre situation. Dans la mesure ou
le personnalisme a aidé notre intelligentsia a y parvenir,
il a aussi introduit le loup dans la bergerie. Grice a lui, la
notion d'individu put s'insinuer sous le couvert de la per-
sonne dans un consensus qui €tait en train d'€clater. Le per-
sonnalisme ne fut en définitive qu'une vaseline qui per-
mit a l'individualisme libéral de se glisser plus facilement
dans des consciences catholiques prévenues contre lui. 11
s'en étit voulu l'antidote, il en fut le vecteur. Il s'est ainsi
fondu dans la trame de cette modernité qu'il tentait de
dépasser, et dont de telles récupérations sont le tissu
méme. [

Notes

1 Jean-Lowss Loubet del Bayle Les non-conformistes des années trente Une tenia-
tive de renouvellement de la vic politique frangaise Pans, Edinons du Seuil, 1968
2. André-]. Bélanger Lapolitisme des idéologies québécoises. Le grand tournant de
1934-1936. Québec, Les Presses de 'Université Laval, « Histoire et socinlogic de la cul-
ture » 7, 1974 Clest surtout sur cet ouveage qu'est basé le présent article, anst que
sur un autre du méme auteur - Ruptures et constantes. Quatre idéologies du Québec
en éclatement - La Releve, La JEC, Cité Libre, Parni Pris. Montréal, Hurtubise HMH,
+ Sciences de 'homme et humanmisme « 8, 1977 1l convient également de mentionner
les contributions de Gilles Marcotte (« Les années trente -+ de Monseigneur Camille 2
Lz Releve ») ct de Robent Vigneault (« Essaysstes d'une Cite {plus inguigte que) libre »)
au dossier sur |'essai québécas contemporain du numéro du printemps 1980 (vol v,
n° 3} de la revue Yoix et images

Ei la chouette, familitre des Ecritures,
Parle, telle une femme confuse dans les cités détruites.

[-; Lderl1n Le Vatican (Trad. Georges Leroux) 7 =
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" Les tiches de la pensée
aujourd hui

autour de la revue « Sédiments »

Les sciences humaines D d?"l 0 de Fa cen dz S et la philosophie, ainsi

que la litt€rature, tra- versent une crise
comme jamais auparavant elles en avaient connu (elles qui pourtant navaient évolué
que dans et par la crise, la seule et véritable, quon appelle « Histoire »). Cette
crise, totalisante et totalitaire dans ce quelle a d'indépassable, n'est pas un accident
de parcours. Elle n'est pas la manifestation d’'une aporie parmi tant d’autres, devant

‘laquelle la pensée serait obligée de revenir sur ses pas pour la mettre a distance,

@ s¢introduire comme donnée dialectique de la réflexion et l'utiliser ainsi pour
e_synthese supérieure du sens. Méme les recours dialectiques semblent €puisés
ant une aporie qui se donnerait comme l'indépassable aboutissement du
part:our‘s"d'ia,lﬁcgque Ainsi la boucle serait bouclée : 1a pensée dialectique retrouverait
aujourd i sa réalité premiére et originaire qui, selon Giorgio Colli, était non pas de
résoudre les leemes qu'elle-méme sollicitait, mais de montrer I'impossibilité de toute
réponse nom apor€tique 4 une quelconque question. Le nihilisme des origines se
manifesterait awsi dans le nihilisme de la fin (fin de la métaphysique, fin de son histoire
et de I'Histoire), apres, gug toutes les tentatives de le transformer, de le résoudre aurait
échoué. Ceci sxgmzeralt tglc 1a réalité, le tout, se dévoilerait (aprés le retournement de
l'exorcisme hégelien) comme TOTALITE INSENSEE. Devant une telle perspective, la
pensée (sa tradition philosophique, humaniste, voire critique) ne pourrait plus se poser
en ANTAGONISTE devant la marche dans et par I'absurde que I'histoire semble étre,
de plus en plus et ce depuis Platon--En effet, entre le nihilisme des origines et celui
de la fin, quelque chose aurdit été épuiSé : le recours de la pensée critique a un
quelconque ailleurs, transcen@t dabogﬂ immanent ensuite, qui aurait pu poser entre
la réalité et elle-méme la médiation d'une quelconque ALTERITE. En effet, la pensée
ne peut étre critique que si elle est ETHIQUE — si elle pose comme son fondement
indépassable la médiation de TAltérité. Celle-ci serait a possibilité que QUELQUE CHOSE
ECHAPPE A LA REALITE, quelque chose de I#ﬁ‘d‘re du SENS et qui nest rien d’autre
que la capacité de juger la réalité par rapport.a des valeursiqui lui seraient transcendantes.

_““Pour le philosophe, par exemplg, il devient de plus en
plisaifficile d'utiliser desc mucpﬂpcmm de la métaphy-
sique : celaide LEtre contrap@sé au Néapt Celui de I'Es:
sence vis-a-vis de JApparenge. Ces contrap@sitions ou bien

ais, justement, dans la situation qui est
la notre, ou la réalité semble avoir tout
avalé, ne laissant de possible que sa
reproduction infinie, ou toute altérité

aurait été détruite par l'anthropie bour-
geoise (PP Pasolini), la pensée critique ne peut en appe-
ler, pour répondre au probléme vital qui lui est posé€, a ce
qui, d'emblée, pose probleme.

Ce a quoi la pensée critique se trouve confrontée, et
ce a quoi elle essaye de survivre, sont le retrait méme de
I'Altérité — et, donc, de I'éthique.

Ceci provoque au sein de la philosophie et des scien-
ces humaines un effet dévastateur qui se manifeste
aujourd’hui au niveau méme du travail du concept. En effet,
ce qu'on nomme pensée critique, résultat d'une confron-
tation millénaire entre éthique et réalitd, ne peut pas se pas-

ser de son épaisseur historique qui dans les concepts se

sédimentait de fagon dynamique dans cet « entretien
infini » qu'est I'histoire de la pensée.

Or, cela méme est en crise dans 'impossibilité de
« nommer », d'utiliser les concepts arrachés par la pensée
a la réalité — la « trace » linguistique de la médiation de
l'altérité — et qui, encore hier, résistait tant bien que mal
a I'érosion. Ainsi il n'y a rien de plus terrible pour la pen-
sée que d'étre confrontée a son aphasic face a ce queelle
voudrait nommer,

semblent s'étre vidges deésens ou bien se présentent ren-
versées dans un monde ou I'Etre napparﬁ plus que
comme épiphénomene du Néant, et oul IApparence devient
le seul lieu ot une quelconque Essence puissese manifes-
ter négativement, dans lautonomigedélirante du SIGNE (ce
qu'on nomme post-modernfté).

De la méme fagon, le sociologue narrive plus a arti-
culer son discours devant l'abolition (virtuelle) de son
obijet : la société.

En fait on ne peut penser celle-ci que comme le licu
de la discontinuit¢ : entre « peuple » et « pouvoir », entre
o €tat v el « SOCICe civigue », entre « individu » et « col-
lectivité ».

Aujourd’hui, 'homologation totalitaire (PP Pasolini)
que le pouvoir fait subir 4 nos sociétés, détruit sysiémati-
quement toute médiation entre les différents niveaux de
réalité qui seuls garderaient au concept de « sociéte » sa
valeur épistemologique et son ¢paisscur anthropologique
(humaine).

Ainsi les conecepts fondamentaux de la sociologie ten-
dent i se vider de leur sens ; celui de « peuple », (« ce sau-
vage au coeur de la société », comme disait Tolstor) devient



impraticable ; on lui substitue celui terrible de « masse »,

inegie fonction d'un espace quion ne peut plus appeler
' (il n'y a d'espace social que la ou le DESIR du sujet

t obstacle au processus des « appareils », tandis que 1a
‘ou il y a%emasst » il n'y a que le désir de l'appareil lui-
méme.)

De la méme fagon, le sujet privé d'une quelconque
réalité « en soi », ne peut que se rabattre dans le pur « pour
sol » qui devient, justement, la parfaite simultanéité de son
désir et des conditions de reproduction du « systeme ».

Od.pqufrait continuer a dresser la liste de ce qui a ainsi
sombré duegntept a I'impensable.

La tiche (vitale€t désesperce) de la pensée aujourd hui
&t d’affronter cétimpensable, de faire la lumiére — comme
disait Adorng= sur le contexte daveuglement, De re-
‘poser,'apies la chire des systemes et des fétiches idéologi-
quest la question du sens de [Altérité comme indépassa-
ble fondement ethique de la pensée critique.

Cest 4 cette tiche que semble vouloir contribuer la
revue « SEDIMENTS », publiée par Hurtubisc HMH et diri-
gée par G:.Tﬂrgavat‘.mux et Michel Van Schendel.

Il faut d‘abmrﬁ'ygnu}er qu'elle se présente comme « un
recueilannuel d'éctifare €t de réflexion ».

«Bour Georges'Leroux ' ce choix est trés significatif :

« Nows ne voulons pas une périodicité trop
rapide. @n veut sortir une fois par année avec
des textes substantiels. Sans le besoin de cou-
rir aprés les commandes. On prend le temps
d'une articulation, d'un "dépot” de la re-
flexion. »*

Autre ¢h@se trés importante la volonté manifeste de
« déterritorialiser » la pensée, l'ouvrir au-dela des bornes
académiques et disciplinaires qui I'€touffent depuis trop
longtemps.

Encore plus importante apparait la volonté d'un rap-
port vivant entre littérature et philosophie, rapport
banni et geealté dans la philosophie québécoise, surtout
aujourd hui,

« Jaimerais — dit Georges Leroux — voir surgir une
solicifation mutuelle entre littérature et philosophie ». 11
§agit1d d'une urgence. En fait « si on les rapproche on peut
faire eclater les limites ou 'une et 'autre sont obligées ;
si“on les seépare, chacune est renvoyée 4 sa propre
iMpuissance, »

Ceci mapparait décisif : non seulement parce qu'il est
grand temps que les philosophes se mettent i ['écoute des

- poctes, comme jadis les invitait Bachelard, mais parce qu'il
est vital pour la philosophie (mais cela vaut aussi bien pour
les sciences humaines) de faire coincider le travail de P'écri-
ture et celui de la réflexion, pour permettre ainsi d la pen-
sée critique de se réapproprier la langue comme exprressi-
vité et non pas de la rabattre dans l'instrumentalité fétichiste
et mortifere,

Cela inviterait la philosophie et les sciences humaines
a se sortir des fausses certitudes, sédimentées dans leur lan-
gage sans vie, sans joie, pour réintroduire, dans la letire
meéme du texte, la discontinuité vitale que le sujet entre-
tient avec « son » objet, que le réel impose au langage, et
que le désir creuse dans le sujet. Seulement ainsi la pen-
sée peut faire surgir en elle I'altérité — ce qui ne doit ni
ne peut étre soumis d [a fol grammaticale, a [a taxinomie
qui impose au langage le role d’homologateur, son role
répressif,

Dautre part, une sollicitation philosophique permet-
trait & la littérature (moderne et post-moderne) de ne pas
subir, 4 Iinfini, la destinée nihiliste de la méaphysique. Cela
pourrait, peut-¢tre, faire prendre conscience a [écrivain que
vouloir faire coincider I'autonomie du langage et 'efface-
ment du sujet (forcement illusoire), au licu de faire surgir

.- b )
le désir, manifeste le czdagg&d# -
Dans le premier numéro a revue solﬂﬁga{ion

mutuelle entre littérature et pﬂi!osophic est -perc;gb(iblc
dans la partie « Traces, alluviongs» (il y a trois
« Bloc », « Mouvements », et « Traces s).

Elle commence par une trad€tion di
derlin, Le Vatican, et elle est due 4 Georfges'L
seille, d'ailleurs, de la confronter avec géle de Gustave
Round dans Ja Pléiade pour démontref de quelle fagon le
« regatd philosophigue » € LerbuX «sollicite » la traduc-
tion. Ainsi, par exemple, si nd traduit « Garder Dieu
dans sa distincte Pureté . Leraux donne « Garder
Dieu pur et dans LA DI SE W

Il y a ensuite le texge « Sentfer~critiques-Fragments »
de Michel Van Schendel que, Smreusement, j€ nai pas
compris. (J'avoue gela méme Si jéwsais, d'apres Pasolini,

[.

qu'un « critique » n'a pas le droit de ne pas « comprendre »,
a moins de se tire...) Il me semble que cest la un texte
ot la sollicitation mutuelle entre littérature et philosophie
se donne dans une sorte d'éclatement ou la parole, prise
entre épiphanie de quelque chose qui reste obscur et l'ef-
fondrement de quelque chose qui devait éure clair, se
retrouve dans une impasse. Mais les impasses ne sont pas
inutiles si elles permettent de sonder ce qui nous sollicite
du coté de l'absolu... quel quiil soit...

Le texte de Marc Turgeon « LIl désert » pose d'emblée
la question qui est aujourd’hui vitale pour la pensée/écri-
ture critique ; « Comment dois-je solliciter ce chaos qui me
tient comme au bord d'un abime ? » La « naivete », ici, fait
poser cette question d Dieu lui-méme, un Dieu pris de
cafard (a cause de 'absence de Uhomme ?) Il v a dans ce
texte une « naiveteé » precieusc.

Enfin il v a le texte surprenant et superbe de Marie
José Thériault sur la calligraphie arabe « Lime-Alefe, le licu
de la réunion ». Ce texte clot la revue par la phrase « Le
Lame-Alefe qui rythme 'ecriture est fait du souffle méme
dAlfah et restera d tout jamais impéné€trable ».

Ce qui nous renvoit a la premiére partie de la revue
« Bloc », et ce de fagon critique. En fait la phrase citée sur
le « souffle dAllah » (que jinterpréte comme meéaphore)
indique une dimension de la langue, vivante et irrécupe-
rable, qui est la chose la plus précieuse a défendre,
puisquen elle seule se preserve la possibilité qu'ici, main-
tenant, lailleurs se donne comme possible, « ouverture par
ou F'étrangete de lobjet se deévoile en fraternite manifeste ».

Ce qu'il y a de problématique et de contestable dans
les textes du « Bloc », clest qu'ils tendent vers une théorie
du langage ou celui-ci ne serait envisageable que comme
pratique idéologique, comme « sédiment » du travail meur-
trier du pouvoir. Il est sans doute légitime d'explorer cette
dimension réelle, trop réelle, du langage. Mais il faudrait
toujours, quand on veut sonder l'obscéne, de se souvenir
qu’s a trop regarder dans I'abime, I'abime finit par ancrer
son regard en nous. » Que cela advienne peut encore étre
utile (méme si le prix est peut-étre trop grand 4 payer pour
celui a qui ¢a arrive), si un tel ancrage du regard de I'abime
dans le sujet se manifestait en celui-ci par la révolte, le déses-
poir, la folie (Nietzsche est ici le modeéle). Mais cela est par-
ticulierement atroce quand le sujet se met a distance face
a ce qu'il appelle a parler a sa place par le recours 2 la froi-
deur du regard « scientifique », de '« objectivité », du
« réalisme ».

Pour revenir aux textes du « Bloc », ceux qui ouvrent
la revue, signés l'un par André Turmel et l'autre par Jean-
Guy Meurnier, ils me paraissent les plus faibles. En fait, sous
le couvert de I'analyse du discours ils réduisent le langage
au pur réflexe idéologique et ce faisant vouent leur pro-
pre langue 2 la méme fonction. Dailleurs cela n'est possi-
ble qu'en confondant fatalement l'ordre symbolique avec
la production idéologique. Si on ne voit pas la différence
radicale entre I'un et l'autre alors on renonce a compren-
dre quoi que ce soit 2 la réalité de I'étre humain et 2 son
rapport fissuré au réel par la médiation du langage.

Mais en réalité cest toute cette partie qui est en retard
par rapport au projet de la revue, qui est, comme le dit
Georges Leroux « d'identifier les traces du passage des gran-
des idéologies turbulentes des XIX® et XX¢ siécles. Retra-
cer, 4 la base, le passage de la métaphysique dans notre €po-
que et ce dans un moment ou la philosophie a épuisé son
caractere prophétique. Dans une perspective nord-
américaine ou on assiste au triomphalisme de la philoso-
phie positiviste et néo-positiviste, il y a renonciation abso-
lue 4 toute recherche du sens. Il faut dresser le bilan de
ce qu'il reste quand le sens a é1€ perdu. 1] faut affronter
cela. »

Ce retard peut s'expliquer par le fait que le « Bloc »
recueille des textes d'un collogue tenu 2 Montréal en 1979
et voués a cette discipline aujourd’hui agonisante qui est
I'analyse du discours.

1} est significatif que le seul texte « contemporain s,
celui de Jean-Jacques Courtine « Chronigues de l'oubli ordi-

naire » propose un retour critique sur ce qui en 1979 se
donnait comme « certitude de I'idéologie ». C'est un texte
émouvant dans son effort a penser « une différence a soi
qui ne soit pas un reniement. »

En fait on se renie soi-méme quand, dans la rigidité
idéologique, on ne voit plus que sans différence 2 soi-méme
le sujet réve a sa propre abolition (et a celle de tout objet
sur lequel il porterait le regard.)

I} faur signaler aussi Je beau texte de Frangoise Gail-
lard « Totaliser ou ne pas totaliser : sur Foucault » ol on
démontre qu'a porter un regard critique sur les « mons-
tres sacrés » on les aide 3 €tre un peu moins MONStrueux.

Dans « Mouvements », intéressant le texte de Jean-Paul
Brodeur sur Hobbes, Spinoza et la question des pouvoirs
discrétionnaires de I'Etat.  Cest bon de
voir qu'un probléme si actuel soit mis en une perspective
de « longue durée », en montrant que, méme pour des pro-
blémes d'actualité, on peut avoir recours au travail de la
pensée sédimentée dans des penseurs du XVII€ siécle.

Le probleme de ce texte est dans ['hypothése (qui le
sous-tend) : « que U'Etat n'est que le nom d'une fiction légi-
timante, qui double en parallele le chaos des institutions
(...) et dont la seule pesanteur est celle d'un texte juridi-
quement institug, =

Il faut prendre garde a des réponses qui escamotent
en elles-mémes les questions qui surgissent. En fait si on
se demandait ce quest une « FICTION LEGITIMANTE »
et de quoi pese « la pesanteur d'un texte juridiquement ins-
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La Strategia della
tensione

la strategia della tensione. (o, how Pon-
tius becomes conscious of the mind

behind the Red Brigades)

Arrogant men arrived, winced, their so
thought power lost, and approved quietly
my doings—the feared eclipse, the small
up risings did not occur. Orders were
drawn, fringuellino, as the lips last twit-
ched the body be moved. Oh, si, mine
was a public burden indeed by decree
of plebiscite democracy.

So a voice—a rumour always blooms,
mark my words, where stones reject all
other seeds—circulates that someone has
seen, someone has heard, someone the
martyr has walked through the streets of
man, and once again has blessed imper-
vious to the law of a common den.

Non perder fede, certainly seasons have
their course; soon the ghost shall have
recourse to a fall of news: the body is
not here, but, and fair to say it, truth had
wrapped him in myrrh; do admit a last
subtle touch to modity a legend (already

w

spread and sung), the caravan is now
heading eOsf——s%oll we say refracing an
initial voyage? Atfori! it was a horrible
sight for sure: the belly wobbled in the
breeze, the fruit corpulence greater still
(perhaps the retained air); he was after
all @ most punctilious man. Some ap-
pointed biographer will have to omit the
part where the wood cracked under the
strain.

let us say that lately he had almost lost
his human weight gaining heaven's
strength. Embellish it a bit more, amico,
do draw from his sempiternal smile a
contracted grin, viver & far darfe. Most

N\

important, before the last breath do put
a phrase, a father awash in his hands:
the peasants have not eaten much lately.
And do paint me with hands nervous

and hidden by my back.

Rome wants to create a future for itself,
already the dogs are atf her gate; what
better plan, you must admit our
strategists far sighted (wiser than |
publicize), than fo have a new empire
founded on conversion? Vieni, let us to
prayers Paul, that it may succeed!
William Anselmi

The author teaches Italian literature af the University of

Ottawa.
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['effet d'exil

Troublant paradoxe, le quasi-silence de RO b é’ﬁ B errou elt_ OVZO Z

depuis février 1986, na pas cru opportun

I'institution littéraire québécoise qui,
daccueillir la passionnante quéte de Jean

Jonassaint ! au coeur des écritures migrantes. Paradoxe ou effet d'exil du champ littéraire québécois ? Rien n'est moins sur... Effet
dexil %, peut étre, puisqu’a priori il n'est pas évident que la mémoire du Québec contemporain soit déja, pour les créateurs et
les lectorats québécois, une mémoire métisse, habitée par lailleurs mineur?. A lexil historique des sujets porteurs de ces
mémoires métisses fait €cho, presquen solo, l'effer dexil des pratiques textuelles migrantes, en terre-Québec. Troublant
paradoxe, cette réflexion induite par la faible réception québécoise du livre de Jean Jonassaint, co-fondateur de Deérives,
premiére revue transculturelle du Québec, et « I'un des principaux artisans de la fondation de I'Association des éditeurs de
périodiques culturels québécois (AEPCQ) dont il assuma la présidence de 1979 a 1982 ». LENJEU, ICI CULTUREL ET POLITIQUE,
EST BIEN LA CAPACITE DU CHAMP LITTERAIRE QUEBECOIS DACCUEILLIR LAUTRE VOIX, LES VOIX D’ICI, VENUES DAILLEURS,
ET, SURTOUT, DASSUMER A VISIERE LEVEE QU'IL EST TRAVAILLE, TRANSVERSALEMENT, PAR DES VOIX METISSES.

lusicurs ¢léments de réflexion contribuent 3

circonscrire cet enjeu :

— aujourd'hui, le champ littéraire quebécois,

son histoire, sont de plus en plus informés par

l'intense circulation fan@asmatique entre les voix
migrantes (voix d'ici, voix dailleurs, voix interpellant I'ail-
leurs) au coeur méme du proces institutionnel d'écriture
plurielle, la litt€rature québécoise contemporaine est encore
en train de faire le deuil du discours identitaire univoque
et myope
— le lecteur attentif et critique conviendra que le champ
littéraire québécois — des ultra-nationalistes aux formalistes
dogmatiques — est trop souvent l'otage et le lieu-fétiche
des discours littéraires cosmétiques et ethnocentrigues.
(Voir, par exemple, les propos fascinants d'Hubert Aquin
au sujet des immigrants...) Aujourd’hui, les porteurs de ces
discours doivent s'interroger sur la marginalisation des voix
d’ici, venues dailleurs : rendre compte des pratiques de
quarantaine, d'amnésie et de surdité éditoriales.
— les effets de ces pratiques institutionnelles héritées de
« l'idéologie de conservation » du Québec rural, idéologie
centripéte qui, dans ses manifestations actuelles, veille au
maintien du pouvoir des instances de Iégitimation dans
l'institution textuelle.

Le quasi-silence de l'institution littéraire québécoise,
depuis la parution du livre de Jean Jonassaint, est culturel
et politigue en ce qu'il dépasse, largement, le factuel d'une
publication. De fait, i sipne un dautre lieu :

— les rapports entre I'écriture migrante et le champ litté-
raire québécois ; entre les écrivains venus dailleurs (et qui
produisent au Québec) et ledit champ ; entre les lectorats
québécais et les écrivains provenant d'espaces culturels dif-
férents. Il désigne donc, ce quasi-silence, I'incontournable
questionnement du proceés de réception des €critures
migrantes et des ecritures métisses dans [institution tex-
tuelle québécoise. Et, moment du proces a ne pas sous-
estimer, le mode d'insertion des €crivains venus d'ailleurs

dans le champ littéraire québécois.

Effet d'exil du champ littéraire québécois : culturelle
et politique, la marginalisation des voix migrantes et des
voix métisses traverse des lieux et témoigne d'une certaine
dynamique. Elle sexprime dans le lourd silence de plusieurs
éditeurs face aux voix migrantes et métisses. Elle s'exprime
aussi, a travers quelques fissures, dans la voix parfois sin-
gulicre de cerains créateurs tenant haut le pavé des revues
de ladite « avant-garde » litt€raire. Elle est, de plus en plus,
démystifice par la variéié des voix accueillies par Moébius,
et elle trouve sa plus forte mise @ mort dans la pratique
editoriale de Dérives, dans le positionnement transcultu-
rel de Vice Versa, et dans la politique éditoriale de I'édi-
teur montréalais Guernica.

Ici, lire ce deuil a travers Le pouroir des mots, les
maux du pouvoir

La quete, celle de Jean Jonassaint, est un moment
important de ce deuil et elle nous interpelle. En terre-
Québec, Le pouroir des mots, les maux du pouroir nous
livre le parcours fort complexe du « roman haitien en dias-
pora, ses conditions de production et de réception » 1, et
nous introduit aux « proces d'écriture en terre dexil »,

En jeu, ici, le culturel et le politique,

Le livre de Jean Jonassaint se laisse investir avec joie.
Le lecteur accompagne l'auteur au midi des voix migran-
tes et constate que le titre, fort révélateur, fait un clin d'oeil
amical au brillant essai de Jean-Marc Lemelin .

Dans son avant-propos, Jean Jonassaint nous confie
la genese de son livre, sa méthode de travail, l'objet de sa
démarche. D'emblée, le lecteur retiendra la posture inau-
gurale de la quéte ; « la plupart des romans dits haitiens
de 1970 a 1980 éraient produits (¢crits et/ou publiés) en
Amérique du Nord »°. A l1 fois anthologie critique, recueil
dentrevues, document de référence inédit, le livre se divise
en quatre chapitres, clGturés par un apres-propos, lui-méme

suivi d'une excellente bibliographie. Chaque chapitre cou-
vre un lieu réel d'insertion des romanciers d'origine hai-
tienne : les espaces africain, québécois, états-unien, fran-
¢ais. Lensemble du parcours (présentation des romanciers,
entrevues, extraits de romans) est convoqué par 'apres-
propos. Séquence ol Jean Jonassaint, apres avoir interroge
les romanciers, donne la pleine mesure de ses intuitions,
valide ses hypothéses, et présente le profil statistique de
la production littéraire « haitienne » en diaspora, Pareille
architecture, construite avec rigueur, laisse pourtant filtrer
I'amiti€ ou la sympathie, sans complaisance, sans écart du
regard critique.

En ces espaces de la diaspora, pour qui, pourquoi et
comment €crit-on ', demande Jean Jonassaint aux roman-
ciers. Multiple, différent, similaire, douloureux, approxi-
matif, l'effet d'exil de ces voix migrantes se dérobe — se¢
dé-robe — ainsi :

— La nominalisation (au sens de : donner un nom, dire
la signifiance) du proces d écriture, chez la plupart des écri-
vains interrogés, se révele bipolaire

a) elle est hyper-présence de I'ile-mémoire, qui fonde et
régit la maniere, l'espace romanesque, et informe les regis-
tres scripturaux  traditionnels, pré-modernes et
modernes®. Peu de romanciers se démarquent nettement
de la cloture insulaire,

b) elle traduit une obscure dualit¢ quant aux langues tra-
vaillées (cf. 'hégémonie du frangais, les commandes édi-
toriales implicites ou explicites, commerciales ou exotiques,
dont la langue créole fait les frais a titre de doublure iden-
titaire), et quant aux lectorats insulaires ou diasporiques
fictifs, réels ou désirés, Dualité qui doit affronter I'appé-
tence des éditeurs, notamment européens et québécois,
pour les produits litt€raires exotiques, magiques, commer-
cialisables a la Garcia Marquez... — (Extréme tension des
ccritures voulant se singulariser, de fagon Iégitime, ¢t qui
doivent compter avec les silences et la « commande » ins-
titutionnelle,..) — Dualité qui, enfin, dans la pratique d'une



écriture outre-mere, semble interdire aux écrivains de l'exil
d'arpenter le par-deli du discours identitaire schizoide et
la fiction scripturale libérée des passeports et des territoires-
fétiche ; ou, encore, qui semble oblitérer les possibles d'un
rapport différent, ouvert, a l'originelle mémoire,

Leffet d exil des écritures migrantes : le livre de Jean
Jonassaint, qui alimente cette réflexion, nous introduit donc
singulierement dans les champs litt€raires haitien, québé-
cois, €tats-unien, africain, frangais. Il est, ainsi, regard et
questionnement d'une production littéraire « mineure » 2
qui, dans ses discours sur elle-méme, comme au stade du
miroir, se nourrit au mythe fondateur : Ie territoire de la
mémoire, 'ile originelle. Mais les écrivains interrogés, ayant
produit ou publié leurs romans au Québec semblent navoir
pas encore compris que ce territoire-mémoire est, désor-
mais, partie prenante de la mémoire du Québec con-
temporain.

A décoder, davantage, I'effet d'exil des écritures migran-
tes et métisses dans le champ litt€éraire québécois. Quel-
ques hypotheses, fragmentaires.

En revendiquant l'appartenance au mythe fondateur
de l'acte d'écrire — ['fle, son histoire, son pseudo-lectorat —
Vécrivain dorigine haitienne conforte, malgeé lui, la vision
et les pratiques institutionnelles d’'exclusion du champ lit-
téraire québécois. Sa production, riche, variée, inédite par-
fois, travaillée par l'appartenance au mythe fondateur, ne
fréquente pas les lieux de légitimation du pouvoir littéraire
au Québec : sauf exception commerciale, elle en est exclue
par les détenteurs et occupants desdits lieux.

Dautre part, une production littéraire dite « hai-
tienne », se développant au Québec, peut difficilement,
aujourd’hui, étre « reconnue » : 5a reconnaissance impli-
querairt, dans l'institution textuelle, 'accueil des voix de
'« Autre », le droit a I'altérit€ et au partage fructueux des
mémoires plurielles. Or, l'accueil des voix migrantes, des
voix meétisses, est un lieu subversif, capable de piéger
« I'idéologie de conservation » du Québec rural encore pré-
sente dans notre inconscient collectif, capable de démys-
tifier les discours institutionnels cosmétiques.

De plus, les écrivains dits « haitiens », oeuvrant en dias-
pora, se positionnent, presque tous, de fagon nettement
ambigue dans les champs littéraires auxquels ils devraient
appartenir. Exil dans le lieu de production textuelle. Exil
des voix métisses. Exil du champ littéraire qui, souvent,
n'est pas interpellé par ces €crivains, Exil-humus.

Plusieurs romanciers, dans cette incontournable quéte
de Jean Jonassaint, nous proposent une réflexion articu-
lée, attachante, ouverte : Emile Ollivier, Jean-Claude Char-
les, Anthony Phelps. A travers leur vision dargile de
l'errance®, «la traversée de plusieurs espaces
historiques » '7.

Qu'est-ce a dire?

Il n'est pas exclu que nous assisterons, au cours des
prochaines années, 4 un repositionnement du champ lit-
t€raire québécois travatllé par lécriture migrante et 1 écri-
ture métisse. Aussi, il importe d'accorder la meilleure atten-
tion a I'émergence décritures qui, labourées ici et ailleurs,
seront celles des sujets migrants, de |'imaginaire migrant,
des parcours migrants, celles de l'errance, de [ errance en
soi ', de la non-identification.

Deuil, exil, transculture. Des temps forts qui question-
nent, traversent et piegent certain discours de l'institution
textuelle, Le magnifique livre de Jean Jonassaint, le quasi-
silence qui l'entoure, participent de ce proces, De cette ten-
sion qui alimente notre réflexion et notre pratique, ne rien
attendre que la vigilante démesure de la passion de lire et
d'écrire, en terre-Québec, espace dont la mémoire, deja,
est métisse, [J

Notes
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Cherchez le politique dans
le roman, en vous fatiguant

L'auteure est co-directrice de la revue « Spirale » et professeure de traduction littéraire a I'Université Concordia

Le politique intervient
tiellement de deux

Sherry Simon

dans le roman essen-
facons : comme un

champ problématisé (les meilleurs exemples récents sont féministes : Cassandre de
Christa Wolf, La fille de Burger de Nadine Gordimer, avatars tous les deux du Carnet
dor de Doris Lessing) ou comme un gadget racoleur (l'exemple pervers parmi
tous : La Constellation du cygne de Yolande Villemaire ou |'Holocauste et la
Deuxieme guerre mondiale sont utilisés uniquement pour leur valeur dramatique.
Entre ces poles il y a un espace ludique ou lintertexte politique sert de repere
culturel, clin d'oeil au lecteur averti. Cest le cas, en apparence, du Comment faire
lamour avec un Négre sans se fatiguer, roman a succes de Dany Laferriere. Le
discours militant anti-colonialiste est mobilis€ a la seule fin de devenir son contraire
parodique, de servir de contexte parodique a une recherche identitaire sans passion.
Serait-ce justement la négation du politique qui a fait de ce livre négre un best-
seller québécois? En fait ce roman décontracte, facile méme a plusieurs €gards,
joue a fond sur des réseaux intertextuels divers et complexes. Mais, et on pouvait
sen douter, le proc€dé nest pas innocent. Cest dans le jeu d'une accumulation
proprement excessive (qui va du jazz au Koran, du Isaza a la nbj, de Freud a

Carole Laure, des Pantheres Noires a Hubert Aquin) que se révelent a la fois la culture
fragmentée du « Negre métropolitain » et un regard complice vers le lecteur québécois.

Un créneau sur le marché identitaire

any Laferriere et son roman sont arcives a

point nommeé sur la scene culturelle quebe-

coise. Dans la breche transculturelle preparce

par la loi 101 et les premieres productions

d'auteurs haitiens et italiens, le marche ¢rait

fin prét pour un livre affichant bien ses couleurs ¢t son

irrevérence. Le livre devient un best-seller et son auteur

une présence fréquente a la €lévision. Apres les annces

de refus, le Québec semble faire sienne la culture de la
différence

Mais de quefle différence sagit-il 7 Derriere fhumour

du livre (si on réussit a faire abstraction de son machisme

impénitent), son ton désinvolte, l'astuce qui permet au nar-

rateur de construire des théories et de les voir démolir par

la remarque incisive d'un personnage, subsiste un malaise

de lecture. Quel rapport y a-t-il entre le contexte quebe-

cois (abondamment et méme excessivement signale par des

références aux clubs, rues, quartiers, universites, cte. de

Montréal) et cette guerre entre Negres et Blancs qui se pre

sente sous la forme de la drague fainusmatique entre Negres

et Blanches ? En fait le roman semble se derouler au-dela

du contexte québécois dans un espace culturel 4 la fois insi-

tuable par sa langue e surtout ameéricain par ses reféren-
ces intertextuelles

D'entrée de jeu le récit construit un réseau d'apparte-
nances qui marque son €trangete : le Koran, Freud, le jazz
et la littérature américaine (dans sa variante macho surtout)
Ces références culturelles acquierent un exotisme supple-
mentaire du fait de leur appropriation par le Negre. Les allu-
sions 2 la réalite culturelle quebécoise restent presque
exclusivement géographiques : bars, restaurants, surtout,
bien que Hubert Aquin. Carole Laure et la nbj font des
apparitions momentanées. 11 résulte de ce foisonnement
de références (qui va s dccentuant jusqu i fa fin du coman)
une impression d'incohérence radicale. Le roman se dérou-
lant dans un décor montrealais vit surtout dallégeances
litt€raires américaines. On se rend compte que cetie dis-
parité fondamentale décrit tres bien la situation d'exil que
vit celui que Laferriere nomme (avee référence a Emile Oll-
vier) le « Negre métropolitain =, Sa culture ne peut ére
qu'un ramassis de réferences acquises le long de son exil
la culture est effectivement déterritorialisée.

Pour ce qui est des références explicitement politiques.
cependant. il v a une autre sorte d'incohérence. Que font
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Autour du mythe de la greve

Javier Garcia Méndex est journaliste radiopbonique et membre du comité de rédaction de la revue Dérives. Il a publié Espejos abominables. A propdsito de la escritura de
Borges (1984) et El ser social del texto literario (1985). Récemment il publiait un essai en collaboration avec Arturo Pendn « Le bandonéon depuis le tango »

« Il y a encore des hommes pour qui la greve
lement une erreur, un désordre ou un délit

]azjz‘er Garcz'a Mén dezest un scandale : c'est-a-dire non pas seu-

mais un crime moral, une action intolérable

qui trouble 2 leurs yeux la Nature. » Ces propos proviennent de I'une des Mythologies de Barthes ; ils ont donc €té tenus en France
voila trente ans. Mais ils pourraient étre répétés parmi nous, sans rien perdre de leur vénérable actualité, chaque fois qu'une greéve
des cols bleus, des infirmieres ou des travailleurs du transport en commun déclenche dans les journaux une alluvion d’éditoriaux,
billets, et lettres des lecteurs. Insinuerais-je que les mythes de bien des Québécois souffrent d'un retard de trois décennies par
rapport 4 ceux des petits bourgeois frangais ? Absolument pas. Je rappellerai méme, comme preuve du contraire, le pitoyable spectacle
donné cet automne a Montréal par M. Yves Montand : le visiteur frangais arpentait la ville en croyant €taler a droite et a gauche

une pensce originale, sans soupgonner que son auditoire avait déja entendu il yabiendes = __ - . e
années, de la bouche de I'un des siens, M. Réal Caouette, des vérités construites sur les = g iﬂ:—;_—f__é::i"“a =3
mémes enthymemes. Le rappel de la pertinence hic et nunc des propos de Barthes -~ — 7-, — __ 7\

vise plutot a mettre en relief le fait que, au-dela de leurs particularités locales, —
les mythes petits bourgeois portent I'empreinte d'une universalité — &~ ®
d’ordre historique. Barthes signale dans la suite du texte cité que le
langage des lecteurs du Figaro face a la gréve date de la Restauration
et en exprime la mentalité profonde. De la Restauration, cest-a-dire d'une
période historique ou se trouve déja constituée une configuration sociale
spécifique, plus précis€ment celle des soci€tés caractéris€es par les rapports

de production capitalistes. Si on accepte que ces rapports sont communs a la France 5 « 'S "’f ey
surgie du traité de Fontainebleau et au Québec post-référendaire et que, selonla -~ — -~ — —
formule classique, « le mode de production de la vie matérielle conditionne le = S

processus de vie sociale, politique et intellectuelle dans son ensemble », on ne

sétonnera pas devant la stabilité d’un certain langage dans des énoncés que séparent

un océan et un siecle et demi. « Létroitesse et lexclusivisme nationaux deviennent

de jour en jour plus impossibles », proclame une autre formule classique qui, publiée en
février 1848, vaut encore aujourd’hui, aujourd’hui plus qu’alors, aussi bien pour la production : e =
littéraire que pour la production discursive quotidienne. C'est ce que nous confirment jour apres jour tant = = j
de gens a Rome et a Rio, a2 Dakar et a Dallas, 2 Montevideo et a Montréal, qui, face 2 une gréve, se consacrent furieusement a
la production des mémes propositions, avec la méme conviction d’¢tre originaux et davoir des « opinions personnelles ».

artout la méme causalité « directe, mécanique,

computable », la méme rationalité « lin€aire,

étroite, fondée sur une correspondance pour

ainsi dire numérique des causes et des effets »

(Barthes). Dans un endroit comme dans les
autres, la méme impossibilité de saisir la complexité d'un
réseau de facteurs et de déterminations et la méme néces-
sité€ de réduire le trouble réel 2 un schéma ou se retrouve
enfin cette causalité rudimentaire rendant le monde com-
préhensible ; le gréviste fait violence a I'usager. D'un lieu
a l'autre cette rassurante opposition d'essences qui, pour
reprendre encore les termes de Barthes, constitue le monde
en théitre.

Mais malgré la stabilité de son schéma, la piece que
l'on écrit n'est pas partout la méme. D'un endroit 4 ['autre,
le gréviste et 'usager changent, ainsi que leur drame. Car
personnages et situations varient selon des inflexions qui
renvoient a des conditions matérielles d'existence diver-
ses, a des degrés précis dans le développement de forces
productives et a une pluralit¢ de corrélations de forces entre
les classes, mais aussi a des structurations spécifiques de
la réalité, 2 des systemes de valeurs distincts, a des imagi-
naires différents, 2 des mémoires du monde a épaisseur pro-

pre, bref a toutes les déterminations faisant le caractére uni-
que d'une circonstance culturelle. Il s'agit 1a d'un vaste
champ dont quelques parcelles, qui se chevauchent par-
fois mais jamais ne se confondent, ont été explorées avec
des bonheurs divers. Sy retrouvent l'agglomérat chaoti-
que dexpériences et de traditions que Gramsci nomme
sens commun, le complexe systéme d'effets et détermina-
tions disparates que sont I'éthos et I'habitus de classe selon
Bourdieu, le tissu serré de représentations, manieres, styles,
etc. que Fossaert appelle discours social commun. Tout
cela donne de la densité aux schémas « mythiques » (au
sens du jeune Barthes), doublant leur relative universalité
d'un caractére unique et intransférable. Tout cela fait en
sorte que le mythe parle une culture politique singuliére,

Le prisme étatique
Pendant la derniére greve dans les transports en com:-
mun de Montréal, celle d'octobre-novembre 1984, un grand
quotidien montréalais consacre au sujet un éditorial titré
« Le public est de nouveau otage ». Lopposition du gré-
viste 4 I'usager, on le sait, n'a, ici comme ailleurs, rien d'ori-

ginal. Cette opposition est toutefois significativement
modulée par une métaphore situant le drame universel dans
une isotopie specifique, celle du terrorisme politique. Un
glissement léger mais lourd de conséquences s'est produit,
qui change le travailleur en séquestrateur. Le méme effet
est obtenu dans un autre éditorial du méme journal, con-
sacré i la gréve en général et, surtout, aux gréves dans le
secteur hospitalier. La procédure n'est pas cette fois-ci la
métaphorisation mais I'amalgame rhétorique : « [...] je nac-
cepte pas que l'on fasse des gréves sur le dos des innocents.
Pas plus que je n'admets le terrorisme [...] ». La conver-
gence sémantique indique une communauté de tendance,
sinon stylistique du moins thématique, chez les deux dra-
maturges. Ils partagent une sorte de prisme qui déplace le
phénomene, le déconstruit et le reconstruit 4 un autre plan.
Nul autre prisme n'est exprimé dans la vue d'un lecteur qui,
4 peu pres au méme moment, €crit 4 un journal au nom
d’une association de malades : « Cette prise en otages des
malades est dautant plus monstrueuse [...] »,

Etant donné ces correspondances, il n'est pas surpre-
nant que les trois intervenants aient recours au méme type
de surenchere, I'un parlant de barbarie, un autre de sauva-
gerie, le troisieme d'anarchie. Rien de surprenant non plus
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dans le fait que leurs énoncés coincident également dans
le moment ou ils croient trouver la solution au probléme
dont ils traitent. Et la solution, bien évidemment, ne peut
étre moins radicale que les méfaits attribués aux accusés.
Selon 'un des éditorialistes, qui parle de « colonels syndi-
caux » et pour qui « toute gréve est une forme de guerre »,
il faut « supprimer le droit de greve dans les hopitaux »
selon l'autre, l'attitude syndicale « ne peut qu'encourager
le gouvernement a adopter une ligne plus dure et a consi-
dérer les relations de travail dans le secteur public comme
une zone de combat » ; d'apres la lettre du lecteur, « le gou-
vernement du Québec aurait intérét 4 s'inspirer de la poli-
tique de fermeté de I'Ontario [...] ».

Ligne dure, fermeté. Les meémes mots reviennent cons-
tamment sous la plume de ceux qui, pour se représenter
la gréve, ont recours a des images outrées ou le débrayage
prend l'allure d'une guerre ou d'un acte terroriste et dont
les solutions font entendre un inquié¢tant bruit de bottes.
Ce langage jure avec le discours officiel du libéralisme
modernisateur, technocratique, qui ne cesse de parler de
tolérance, de négociation, de conciliation. Les appels i la
fermeté renvoient plutdt 4 une configuration du pouvoir
qui, comme celle du régime duplessiste, ne se soucie guere
des apparences modernes. [y a donc, dans ce langage, une
sorte darchaisme discursif, voire méme la nostalgic d'une
époque ou l'autorité noccultait pas la main de fer avec
laquelle elle opérait l'effacement des contradictions et ou
le monde donnait 4 lire son harmonie dans la parole sim-
ple et transparente d'un chef pour qui les formes démo-
cratiques étaient d'un superflu obscéne : « Je considere
comme un des attributs fondamentaux d'un bon profes-
seur le respect des lois et de l'autorité. Nous verrons a ce
que les salaires et pensions ne soient payés qu'aux bons
professeurs. Les professeurs n'ont pas le droit de faire la
greve ni en vertu des lois humaines, ni en vertu du droit
naturel. »

Le prisme religieux

De nos jours, les demandes de fermeté peuvent tou-
tefois se passer d'une mise en scene catastrophique. De fait,
elles sont parfois formulées avec des manicres mieux adap-
tées au discours officiel actuel. C'est le cas, par exemple,
d'une lettre de lecteur publi€ée en novembre 1984 quen
raison de son caractere lapidaire (on dirait le meémo d'un
cadre de grande entreprise), je citerai au complet :

A ,‘,—‘-’..‘;,-
- f".'-:-

« Le service de transport de Montréal étant
encore une fois perturbé par les chauffeurs
d'autobus et opérateurs de métro, dont les
demandes paraissent irraisonnables par rap-
port aux ennuis que cela cause aux citoyens
(surtout aux plus démunis) et a l'économie de
la ville, le gouvernement, pour une fois, aura-
t-il assez de cran pour abolir le droit de gréve
dans les services publics ?

Les syndicats n'auraient alors qu'a faire
leur mea culpa, car ce sont leurs abus qui pous-
sent les citoyens a faire de telles demandes.

A bon entendeur, salut! »

Expeditif et impeccable, le document est d'une remar-
quable perfection technocratique. Les attendus précedent
la solution, et celle-ci est concise ¢t susceptible de mettre
fin au probléme identifié par le mémo. Peu importe que
celui-ci laisse de coté les demandes (il importe, en fait, de
les ignorer), qu'il en présente le caractere irraisonnable sous
le mode du paraitre et que la phrase oo cela est dit souffre
d'une lamentable faute logique par confusion des termes
(des demandes peuvent étre irraisonnables par rapport 4
plusieurs choses, au travail fourni, par exemple, mais jamais

en regard des ennuis causés par ceux qui les formulent).
Malgré le cumul de maladresses, tout cela a 'apparence d'un
raisonnement et permet d'agir, et on ne demande rien d'au-
tre 2 un cadre. Tout y est, méme la petite dose de démago-
gie dans la référence aux plus démunis, mais surtout la
préoccupation pour la situation économique. Lhomme qui
a achet¢ la compagnie approuverait méme cet emploi fami-
lier du mot cran qui introduit dans les rapports interper-
sonnels ce brin de nonchalance si nécessaire dans le monde
des affaires. Je me demande par contre §'il aurait endossé
ce mea culpa du deuxieme paragraphe, qui annule les effets
du prisme installé par le premier paragraphe en introdui-
sant une nouvelle optique : les travailleurs, d'abord fauteurs
de troubles, deviennent soudain des pécheurs.

Cette intromission du religieux dans la constitution
du politique n'est pas un accident. Plus que nombreux, en
effet, sont les exemples montrant qu'au Québec les rési-
dus laissés dans I'imaginaire par la formation catholique
constituent de véritables a priori kantiens 4 I'heure ou il
s'agit de construire la réalité. Si la force de I'Eglise en tant
que guide idéologique notoire s'est effilochée en méme
temps que le régime duplessiste, ses lecons ont laissé, dans
ce que Gramsci nommait « la philosophie des non philo-
sophes », une sédimentation aussi importante que celle du
modele du gouvernement qui n'occultait pas son autorita-
risme, Cela est manifeste aussi bien dans les lettres des lec-
teurs aux journaux que dans les éditoriaux de ceux-ci. Pour
les pratiquants de ces deux genres, les textes sacrés et les
figures exemplaires du christianisme sont souvent des
points de repere utiles dans I'évaluation d'une situation
sociale. Et, invariablement, les accusés sont présentés
comme inaptes a devenir de bonnes répliques des figures
promues au rang de modeles. Ainsi, par exemple, un édi-
torialiste demandera a propos de certains travailleurs :
« Faut-il pour autant en faire des “martyrs” de la lutte du
prolétariat contre leurs ennemis de classe ? ». Ici virtuelle,
["'usurpation de la condition de saints martyrs par certains
travailleurs deviendra ailleurs, effective - « Quant 4 ceux
d'entre eux qu'on emprisonnera, ils sortiront de la cellule
avec la palme du martyre de la lutte ouvriere ». N'est pas
saint Sébastien qui veut. Qu'est-ce, en fait, que quelques
jours de prison ? Et ailleurs encore : « Le geste €tonne enfin
parce que le syndicat fonde sa demande sur une recom-
mandation d'un rapport denquéte qu’il tient comme parole
d’évangile. Comme s'il suffisait d'en citer un verset pour
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emporter I'adhésion de son interlocuteur ». Etles interpre-
tes incompétents des écritures saintes deviennent finale-
ment, en toute logique, un peuple condamne a l'exode per-
petuel sous la direction de faux apotres : « Le syndicat des
chauffeurs de la CTCUM a traversé une longue errance dans
le desert du syndicalisme “indépendant” sous la houlette
moins qu'inspirée d'improbables Moise. 1l s'est laissé con-
vaincre d'entrer dans la Terre promise ot coulent le lait
et le miel. »

Le prisme familial

Ah ! I'innocence des travailleurs, prives qu'ils sont, les
pauvres, 4 la différence de I'éditorialiste eclairé, de la
lumicre de Notre Seigneur. Ce sont des terroristes, il est
vrai, et aussi des pécheurs, mais il faut leur pardonner, car
ils ne savent ce qu'ils font. En vérite, je vous le dis, leurs
égarements tiennent au fait que, foncierement, ils sont des
enfants. Des enfants gloutons, obnubilés par le lait, le micl
et les sucreries. Ainsi le laissait percevoir recemment un
professeur universitaire en relations industrielles interviewe
a la télévision a propos des négociations entre le gouver-
nement et des syndicats : « Il est évident — disait-il i peu
prés — que le gouvernement ne peut faire aucune conces-

sion. Or, aucune des parties ne peut sortir d'une négocia-
tion sans avoir obtenu un gain. Il faudra donc que le gou-
vernement trouve quelque chose, un bonbon, pour offrir
aux syndicats. »

En octobre 1984, un lecteur de journal se servait du
méme prisme, mais se montrait moins conciliant : « Ces
chauffeurs ne sont que des enfants gatés et jespere qu'ils
se feront tous flanquer 4 la porte. 1l se plaignent le “ventre
plein” ». Et un autre lecteur du méme journal : « Encore
une fois, nous subissons les caprices de nos chauffeurs trop
gates! Dans la période de crise que tout le monde vit a
des degrés différents [...] vous étes réellement de “petits
capricieux” ». Oui, des enfants plaignards, brailleurs,
péteux, qui ne tiennent compte que de leur petites lubies.
Ainsi le suggere une note en page €ditoriale dans laquelle
on peut lire : « Les chauffeurs, comme clest le cas dans toute
ronde de négociations qui samorce, veulent “tout et tout
de suite” ». Et voila le lecteur d'un autre quotidien qui fait
part aux chauffeurs du fait qu'il a découvert leur petite com-
bine et qui. avec une remarquable concision, leur sert une
lecon de morale, de réalisme et de raison adultes : « Vous
voulez fournir le minimum ¢t obtenir le maximum en com-
pensations et revenus en retour. Allons dong, a-t-on déja
vu un banquier ne pas charger l'intérét sur un prét per-
sonnel ? Un peu de bon sens §'il vous plait! » Il ne s'agit
pas ld du seul adulte qui réussit a éviter d'étre dupe des
brailleries de ces ouvriers dont un cadre de la CTCUM dira

qu'il est impossible de les commander a la cloche. Ecou-
tez notre €ditorialiste de tout d 'heure : « Ces recours nim-
pressionnent guere une opinion lass€e des jérémiades
[...] .

La fonction des €ditorialistes et des lecteurs écrivant
aux journaux consistera alors a rappeler aux enfants qu'ils
doivent étre réalistes (le mot est partout present). enten-
dre raison et, surtout, avoir de la gratitude et du respect
pour les adultes : « Pourquoi se servir du public pour régler
vos problémes ? Quand cest ce méme public qui vous paie
[...] et pour moi, cest leur démontrer un gros manque de
respect. » Personne ne sera €tonng, compte tenu de tout
cela, qu'un editorial consacre i la situation du syndicalisme
au Quebec a I'heure de la commission Beaudry porte le
titre Le « syndicalisme a papa ».

Tout comme l'autoritarisme €tatique avoue et la main-
mise de |'Eglise sur le corps social, 'appareil familial rigi-
dement hiérarchis¢ et discipliné (2 I'image, justement, de
I'Etat despotique et de l'appareil ecclésiastique) semblait
avoir perdu beaucoup de sa force dans le Québec du libe-
ralisme laic ¢t de la modernisation vertigineuse. Mais voila
qu'il refait surface — nouveau retour du refouleé — pour
s¢ constituer, comme les deux autres termes, €n cCompo-

21 oN WSHIA IDIA

C
3

VISYINY NYHdJILS

3

nis

23



VICE VERSA N° 17

£ BEHA

Nationalismes (2)

-
J

ainsi Nous sommes
a|lh gés des fers du destin

4 féter notre chance américaine
dﬁ: m’atre plus réduits & lutter
pour la plus simple expression
mais premus dans la ligue
ol la parole est d'argent

4
ainsi nous sommes
las |'Histoire et ses grands H
s épuise et peut-&tre aujourd’hui
rions-nous cantents d'un match nul
longtemps coutumiers des arrangements
s bons comptes qui font
s bons amis
ichel Savard

=3
o

v
[§¥]

a.
44}

g(D Frll

RESERVE
D

ACE
ANT

‘\‘4

VOIRE
MAIN

 PUBLCITE
070-1998 [ 849-0042

la pparyse

STACK DAR
302 £ RUE ONTARIO

sante essentielle d'un savoir pratique extrémement répandu
dans la société.

Eglise, Famille, Etat: ces trois instances, congues
comme lieux ot Pharmonie est atteinte a travers une dis-
cipline de fer, sont des modeéles idéologiques du social, Des
modeéles au triple sens de représentation simplifiée, de
patron et d'exemple a imiter. Parfois séparément, parfois
superposés de maniére plus ou moins svstématique, ces
modéles fonctionnent d'une part comme des schemes sus-
ceptibles de donner une version compréhensible du réel,
une sorte de résumé qui délivre le réel de toute complexité
ne pouvant étre expliquée dapres une causalité lin€aire,
Une fois la réeduction accomplie, la représentation simpli-
fice se change en archétype a l'aune duquel sont mesurés
les écarts de certains agents par rapport d des normes d'au-
tant plus implacables que leur condition normative n'est
pas consciente, Ces agents sont invités finalement a €limi-
ner les éearts identifiés, 4 travers témulation de la plus fidéle
des ouailles, du sujet exemplairement soumis ou du fils
prodigue.

Immobilisme versus transformation

Pour autant que ces modeles participent non seule-
ment a l'institution de la réalit€, c'est-d-dire a la connais-
sance du réel, mais a l'institution du réel lui-méme, leur
fonctionnement suppose une circularité absolue. Cette cir-
cularité suppose 4 son tour une absence de distanciation
critique face au réel pour ceux qui n'échappent pas a ce
mouvement circulaire. Dans la mesure ou ceux qui n'y
échappent pas sont les plus nombreux, la circularité déter-
mine aussi une forte tendance a limmobilisme social. Com-
ment en effet discerner les contradictions du réel quand,
pour l'appréhender, on se sert des modeles ayant servi
l'instituer ? Comment transformer le réel quand la prati-
que sensible et conceptuelle indique que, dans cette har-
monie, il n'y a rien 4 modifier ? Un exemple i peine des
effets de cette circularité : au pays ou l'on parle sans sour-
ciller de révolution tranquille, 1a tormule progressiste con-
servateur est difficilement percue comme un illogisme.

Dans de telles circonstances, la seule culture politique
capable de donner acceés a la complexité du réel et a sa
transformation ne peut étre que la culture politique de ceux
qui répondent par leur position antagonique de classe aux
invitations a devenir des sujets obé€issants, des fils soumis,
des ouailles exemplaires. Ceux donc qui résistent au for-
ces centripetes du mouvement de [a roue. Qui résistent aux
forces centripetes sans se laisser pourtant eparpiller par les
forces centrifuges. Car cest encore la roue qui oriente la
solidarite vers des formes de groupement autour de reven-
dications nécessaires mais partielles (féminisme, environ-
nementalisme, etc.) dont I'éparpillement meéme et, parfois,
un individualisme directement issu de I'idée de salut per-
sunnel, supposent une socialisation et un pouvoir de trans-
formation mitigés. Sans parler, bien sar, de ces purs effets
de l'action compartimentatrice du systéme que sont les
associations autour d'un nom de famille pure laine, du
dégout du abac, de l'amour d'Elvis Presley... ou du fait
davoir €€ affecté par une greve dans le secteur public

Les actions de ce dernier type d'association illustrent
assez bien la maniére dont le discours social commun

Les taches de la pensée
aujourd hui

suite de |o page 17

titué » en posant le probleme a l'intersection du champ
symbolique et du questionnement ontologique, on com-
prendrait qu'un tel raccourci théorigue est vraiment trop
court

Enfin un texte rempli de bonnes intentions : celui de
Dorval Brunelle « Crise du marxisme et sociologie ». Mal-
heureusement la seule question qu'il fallait se poser est €lu-
dée : a savoir si la crise du marxisme n'est pas dans le fait
que la réalité sest déplacée a un endroit autre que celui
d'oi le cadre théorico-idéologique de Marx voulait I'épin-
gler. On veut dailleurs contribuer a la réflexion salutaire
sur la crise du marxisme en proposant une hypothese para-
doxale : les présupposés philosophiques de la sociéte com-
muniste ('homme générique ; la socialisation totalisante du
social, et celle totalitaire de la nature ; 1a coincidence par-
faite, entre conscience et conditions sociales : linvestisse-
ment de Fontologique par Féconomique, la fin de Phistoire)
sont virtuellement réalises, ici, maintenant.

On peut donc tirer un bilan de ce premier numero
de SEDIMENTS : face a la crise qui frappe 1a pensée criti
que il y a un mouvement (encore incertain, mais il est nor
mal qu'il en soit ainsi) du questionnement de la crise

elle-méme.

Labandon des certitudes d'hier peut ouvrir le chemin
a la lucidité face aux dangers daujourd 'hui

Si la pensée critique veut survivre, elle doit dabord
et avant tout accomplir le travail de deuil que la mort des
grandes idéologies lui impose, Clest seulement 4 ce prix
quelle peut se soulager de ce qu'elle aimait et qui n'est plus,
pour retrouver un autre objet damour. Et alors, peut-€tre,

brouille le réel au point de le transformer. Au moment d'une
greve dans le secteur public, ces associations entrepren-
nent des recours collectifs afin de faire valoir leurs droits
a tel service. Cela consiste, pour elles, a trainer les syndi-

cats devant les tribunaux afin d'obtenir des rembourse-
ments ou compensations pour des services non regus. Il
ne leur vient pas a l'idée que ce ne sont pas les syndicats
qui les en ont privés, mais bien I'établissement, la compa-
gnie ou l'organisme avec lequel les travailleurs sont en con-
flit. Leur démarche implique une simplification du réel
appelée a reproduire I'immobilisme social qui leur est
commande.

Une culture politique transformatrice ne peut surgir
quautour de la reconnaissance de l'existence d’'une €troite
solidarité entre les phénomeénes que le regard acritique et
le sens commun ne cessent de disperser. Reconnaissance
qui conduit, nécessairement, 4 la formulation de revendi-
cations complexes. Une telle culture, on ne l'ignore pis,
n'échappe pas aux pressions d'un ethos qui lui est étran-
ger : le syndicat des travailleurs du transport en commun
de Montréal — ce n'est qu'un exemple — ne s'appelle pas
officicllement syndicat mais Fraternité. C'est la, encore,
un langage corporatiste suranne.

Mais, pour les travailleurs, ce nom moyenigeux est
aujourd’hui tombé en désuétude : dans leur langage cou-
rant, ils désignent leur organisation par le terme syndical.
Le renversement langagier peut etre percu dans toute sa
valeur politique si on le rapporte au combat de ces travail-
leurs contre leur assujettissement quasi féodal d l'autobus :
leurs détracteurs oublient trop souvent qu'ils sont con-
traints a une disponibilité qui peut aller jusqua treize heu-
res par jour, alors que 'horaire de travail ne dépassant pas
les huit heures quotidiennes est déja une vieille conquéte
des travailleurs dans les sociétés que le discours officiel
appelle civilisées. Une conquéte obtenue a travers des lut-
tes contre la naturalisation du social que le discours social
commun opere systématiquement. Cette naturalisation du
social, ne I'oublions pas, continue d'étre opérée, Je lis et
souligne une annonce publiée par la CTCUM pendant la
derniere greve @ « Consciente que ses chauffeurs d'autobus
exercent un metier qui Comporte certains inconvenients
inhérents a la nature de leur travail, la CTCUM leur verse
des primes génereuses. »

Ce combat, dong, continue, Comme a bien d'autres
travailleurs indociles, il vaut décrets, injonctions, lois spé-
ciales et remontrances éditoriales aux chauffeurs dauto-
bus montréalais. Il leur vaut aussi, dans la ligne de ces
remontrances et suivant le modele familial vu plus haut,
d'autres réductions symboliques de leur humanité. Je ne
donnerai, encore une fois, qu'un seul exemple. Un seul
exemple qui suppose toutefois le comble de l'infantilisa-
tion du travailleur, son travestissement, tout son quart de
travail durant, en personnage de genre littéraire pour
enfants. Je propose @ mon lecteur de sortir immédiatement
dans la rue et de bien regarder le premier autobus qui pas-
sera. Il verra qu'a I'un des cotés du véhicule, exactement
sous la fenétre de celui qui le conduit, est imprimé un bal-
lon de bande dessinée faisant dire au chauffeur des cho-
ses comme Bonjour vous ! Bienvenue a bord! J'v vais
aussi ! [

elle verrait que cet « objet » est toujours le méme : I'hu-
main et sa destinée tragique jouée entre les cris de la vie
et les chuchotements de la mort

C'est ce quaffirmait Georges Leroux quand, en m'ex-
pliquant la perspective dont la revue voudrait étre porteuse,
en commentant 'impasse éthique d'une philosophie
comme celle d'Heidegger (et Junger) disait :

« La massification de €poque contemporaine,
renforcée par la technologie, pose la question
de la subjectivite

Heidegger et Junger voient dans ces phe-
nomenes ['évolution des forces titanesques qui
veulent éteindre le feu prométhéen, empecher
le sujet de se manifester, vivant et lumineux,
veulent 'écraser et le recouvrir de cendres,

C'est la nature sous les dehors de la cul-
ture qui recouvrirait le sujet dans sa forme
ultime de technique.

Elle détruirait alors jusqu'a la derniére illu-
sion de la subjectivité dans l'environnement
technologique. »

Et a la question : « Est-ce que vous etes daccord avec
¢a? » il répondait . « Non, je ne suis pas daccord. De la
méme maniere que le visage de lautre est la trace indefec-
tible de la possibilité de ['éthique, la question posée a la
technique, la résistance, l'inquictude et méme l'angoisse de
l'animal face a elle, sont des points suffisants pour réarti-
culer la philosophie. » [

Note
I Juribse fes extraits d'un entretien avee G Leroux
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Parler d'une culture politique au Québec
Peut-on isoler et décrire la dynamique de

Nicolas Van Schendel

souleve dentrée de jeu plusieurs questions.
certains discours permettant d'illustrer quel-

ques-unes des caractéristiques du modele servant a représenter cette culture ? Quels en sont les enjeux marquants ? Plus précisément,
quels sont les symboles proprement culturels qui ont fait et qui font encore l'objet de certains regroupements et de pratiques
organisationnelles spécifiques? Si I'on admet a priori que la réalité¢ des discours politiques renvoie a une certaine épaisseur
culturelle ou a l'antériorité des pratiques qu’ils déterminent en fin de compte, il faut, pour pouvoir les isoler, répondre d’abord
a la question des enjeux et en choisir les symboles les plus marquants. N'en choisir qu'un seul en fait, le plus déterminant de
tous et aussi le plus susceptible de se préter a des généralisations. Car cest un tel symbole qui devrait permettre, premi¢rement,
de nommer dans sa généralité le modele culturel qui s'est construit a partir de lui et, deuxieémement, de définir de maniére tout
aussi genérale les dimensions fondamentales d'une pratique politique spécifique a cette culture, ainsi que les rapports quelle entretient
avec la pratique plus « universelle » de ce qu'on pourrait appeler une politique du regroupement et de l'organisation sociale.

uel est donc ce symbole qui semble devoir
saffirmer en tout premier lieu en tant que
principe déterminant du développement de
la culture politique au Québec ? D'évidence,
il apparait que la langue — le probleme du
frangais et de la colture francophone — se
SOIL toujours trouvée au centre des enjeux
politiques de résistance et de lutte. Et clest précisément
l'évolution de ces enjeux qui aurait contribué a fixer pro-
gressivement dans la mémoire collective le principe tou-
jours renouvelé d'une culture politique de la nation. Si
I'on doit nommer le modeéle culturel du politique au Queé-
bec, cest donc a travers I'énonciation de ce principe que
l'on parvient du moins a en désigner l'essence. En fait, la
culture de la nation évoque d'emblée le processus consti-
tutif de l'idée méme de nation comme moven de survi-
vance, de résistance ou daffirmation. L'idée de nation na
bien sur rien a voir avec la réalité d'une nation déja cons-
tituée dont la culture sous-jacente reflete davantage une tra-
dition politique nationale bien enracinée. En ce sens, le
devenir d'une telle culture, méme s'il procede d'une his-
toire politique nationale, ne peut étre congu a partir de
l'idée de ce qu'il est déja — ce « déja-la » n'étant plus a
imaginer — mais a partir d'un projet qui subordonne la
nationalité a des pratiques autres. Ainsi, les politiques de
regroupement et d'organisation sociale seront en de tels
cas déterminantes et ne conserveront du référent « natio-
nal » que le caractere d'un cadre historique distinet par rap-
port a d’autres Etats-Nations : loin d'étre une fin en soi,
la nationalit¢ ne sert ici qu'a donner le ton a certains dis-
cours qui en procedent.

Dans le cas du Québec, la nation comme concept de
I'imaginaire ou comme objet d'un devenir réel — sous
forme d'Etat-Nation ou plus simplement en tant qu'entité
culturelle ou territoriale distincte — aura été¢ déterminante
du point de vue d'une pratique politique de la nationalité,
a laquelle sera subordonnée, 4 l'inverse de la nation déja
constituée, une pratique du regroupement et de l'organi-
sation sociale, Qu'implique une politique de la nationalité

au Quebec et en quoi une politique dite du regroupement
et de l'organisation peut-clle €tre envisagee ici comme une
sorte d'outil stratégique indispensable a la realisation de
la premiere ? Mais d'abord qu'entend-on par nationalité ?

Nationalité et politique de la nationalité

La nationalité serait d'une certaine manicre l'expres-
sion proprement politique de ce que l'on désigne généra-
lement par le terme d'ethnicite. La nationalité précise l'eth-
nicit¢, en ce sens qu'elle lui restitue en propre sa qualité
d'étre un peuple... en devenir, cest-d-dire capable de se
regrouper et de s'organiser en fonction d'un projet proce-
dant, par le fait méme, de la conscience de ce qu'il est et
de ce qu'il a ét¢ dans son rapport a dautres peuples. Clest
donc cette conscience active qui aura pour fonction d'or-
ganiser et de regrouper les pratiques selon une stratégie
commune daccomplissement ou de réalisation d'un cer-
tain pouvoir. La nationalité, cest l'ethnicit€ « politisée «. Elle
n'est donc pas réductible, de ce point de vue, 1 la ¢itoven-
neté quelle prolonge en certains cas, ou alors dont elle se
distingue radicalement comme lorsque l'on dit « je suis de
nationalité québécoise et de citoyennet€ canadienne », La
citoyvenneté n'est que la manifestation formelle d'un statut
juridico-politique, alors que la nationalit€ en est I'expres-
sion vivante et concrete, relativement secondaire dans le
contexte de sa correspondance explicite avec le statut de
citoyenneté, mais tout a fait déterminante dans le cas ou
ces deux modes se trouvent en situation conflictuelle,

Lexpérience vivante et concréte de la nationalité (eth-
nicite) c'est, en d'autres mots, sa pratique. La pratique poli-
tique de la nationalité au Québec, en ant quexercice con-
cret d'une culture de la nation ou comme processus de réa-
lisation de I's idée » que sous-entend un tel modele cultu-
rel, se précisera, sarticulera entre ce qui est de l'ordre du
projet nationaliste et ce qui est de Tordre du projet natio-
nalitaire ; l'importance et la portée du second éant histo-

riquement plus récente, bien que sa presence se soil wu-
jours manifest€ sous certains signes

Historiquement dong, la pratuque nationaliste de 'idee
de nation renvoie essentiellement au maintien de la tradi-
tion canadienne-francaise. de ses racines paysannes ¢t
catholiques. Dans ce contexte, la langue est moins un enjeu
de lutte qu'un signe distinctif parmi d'autres de résistance
passive. Quant a la pratique nationalitaire de 'idée de
nation, elle participe davantage d'une activite daffirmation
de la différence ethno-linguistique et de depassement du
statut de minoritaire, ainsi que de la volonté correspondante
de pouvoir compter sur ses propres movens. La politique
nationalitaire transforme I'état de résistance passive en une
conscience active de la position privilégice quimplique
la situation de minoritaire du point de vue d'un devenir
politique dont la portée réside dans la capacite 3 pouvoir
exercer son propre controle sur ['historicité. Le devenir
politique que suppose la pratique nationaliste est au con-
traire controle par Phistoricité ; elle est réfractaire au chan-
gement et son projet politique ne consiste qua adapter les
regles de l'enracinement au territoire, 4 la culture frangaise
et aux valeurs traditionnelles de maniere 4 pouvoir resis-
ter aux débordements provoques par les conditions his-
toriques nouvelles de la sociée majoritaire

Ces deux pratiques de la nationalit¢ sont en ce
moment a l'oeuvre dans la sociéé quebecoise, bien que
le lieu meme de leur articulation dynamique soit passe his-
toriquement d'une représentation de l'ethnicit€ canadienne-
francaise a celle d'une ethnicit€ québecoise. Ce passage a
€té principalement amorce lors de la révolution tranquille
véritable point de rupture s'il en est entre le discours essen
tiellement nationaliste et rétrograde de I'ere duplessiste et
un certain type de discours nationalitaire de tendance libe-
rale (le fameux « maitre chez nous » du gouvernement
Lesage). 1 se confirmera par la suite ; lethnicite québécoise
se constituant progressivement a travers les debats entou
rant la question nationale et les déchirements identitaires
entre le projet d'un devenir nationalitaire et la quete natio-
naliste de l'origine. Etre quebecois devenait en effet un acte
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d’affirmation par rapport a un passé en méme temps que
cela signifiait la volonté de pouvoir controler son avenir.
Le projet, en ce sens, en devenait un de consolidation poli-
tique des frontieres culturelles et linguistiques jusqu’alors
maintenues par une longue tradition de résistance plus ou
moins passive. Situation paradoxale en fait, car si le projet
méme de l'indépendance €rait de type nationalitaire, il €tait
pourtant indissociable d'une certaine pratique nationaliste
de distanciation défensive et d'exclusion relative par rap-
port au majoritaire anglophone. Jusqua un certain point,
cette pratique aura eu pour effet également d'ignorer la pré-
sence, 4 l'intérieur méme des frontieres revendiquées des
minorités ethno-linguistiques autres,

Loin de moi, cependant, l'idée de réduire la pratique
nationalitaire des années 60 et 70 au principe d’une politi-
que systiématique de l'exclusion. Au contraire, car cette
période en a €té une de profonds bouleversements qui nau-
raient jamais pu se produire si ce n'avait €1€ précisement
de ce besoin trés grand d'ouverture au monde. Et c'est [a
tres certainement l'un des aspects important et méme
nécessaire permettant de reconnaitre une pratique natio-
nalitaire authentique. Ce qui est a retenir en fait est juste-
ment ce jeu de l'ouverture et de I'exclusion que traduit le
paradoxe de la pratique nationalitire qui commence a
sexercer, comme cela a €€ le cas des les premiers moments
de la révolution tranquille. Ce paradoxe n'est pas le fait d'un
seul discours ; il est le fruit de plusieurs, de leur confron-
tation et de leur croisement. C'est en lui que réside en fin
de compte I'émergence de la qualité nouvelle de I'« étre-
québécois », de cette identité ethno-nationale qui s'est fina-
lement retrouvée au plus fort de la période péquiste.

La politique nationalitaire qui a caractérisé cette
période na pas €€ nécessairement plus nationaliraire quelle

l'organisation sociale correspond en général, et dans sa
forme originelle, au développement de structures institu-
tionnelles et politiques largement contrdlées par le clergé
catholique et, en conséquence, par une sorte d'esprit mes-
sianique de regroupement autour d'une force protectrice
omniprésente (réelle ou divine). Cette pratique systémati-
que du pouvoir, cléricale 2 tous les niveaux de l'organisa-
tion sociale, aura permis d'ancrer la visée nationaliste
canadienne-frangaise de résistance passive a I'égard de I'Au-
tre majoritaire anglo-saxon et protestant, et aura eu pour
effet de maintenir ou de reproduire les conditions réelles
d'existence au niveau des modes traditionnels de penser
et dagir sur le plan social, politique, économique et
culturel.

Dans la perspective nationalitaire, la politique du
regroupement et de l'organisation sociale correspond en
général, et sous sa forme plus ou moins actuelle, au déve-
loppement de structures institutionnelles et politiques
adaptées 4 la nécessaire transformation des conditions réel-
les d'existence, afin de dépasser la situation aliénante pro-
voquée par la seule activité de reproduction des modes
traditionnels de penser et d’agir. Autrement dit, le déve-
loppement méme de I'idée de nation passe obligatoirement
par la capacit€ organisationnelle du regroupement mino-
ritaire en des structures politiques qui lui permettront de
s'instituer comme force de production et de création des
conditions de son développement sur le plan social, poli-
tique, économique et culturel.

La pratique de regroupement et d'organisation de la
politique nationaliste a fait de l'ethnicité¢ canadienne-
frangaise une entit€ presque enticrement dominée a la base
par un pouvoir qu'elle ne pouvait, par définition, contrd-
ler. L'« ¢tre-canadien frangais » de l'origine est un « étre-

na ¢i¢ nationaliste : le paradoxe initial se sera perpétu¢
jusque-la. La seule différence est que I'ére péquiste corres-
pond d'une certaine maniére 2 la fin d'un stade de déve-
loppement de la culture de l'idée de nation — 2 1a fin de
l'exercice d'un certin type de pratique nationalitaire
amorc€ au début des années 60 — et qui se traduit main-
tenant par un nouvel équilibre entre l'ouverture et 'exclu-
sion. Celle-ci s'est incorporée, si l'on peut dire, 2 un sens
nouveau de l'ouverture annulant, en partie du moins, 1a
possibilité d'un retour a |'exclusion nationaliste de type tra-
ditionnel. Mais cet €quilibre reste fragile et c'est dailleurs
la [a condition nécessaire du passage a un autre stade de
développement de la culture de la nationalité, a l'intérieur
de laquelle la question du devenir nationalitaire se pose
a nouveau et avec d'autant plus d'acuité que le projet natio-
naliste de la souveraineté s'est désamorcé (ce qui ne signi-
fic pas par ailleurs qu'il ne cherchera pas a se réorganiser).

[y aurait donc actuellement essoufflement relatif du
nationalisme comme Critere de définition de lethnicit€ qué-
bécoise et de la culture de I'idée de nation. Or, si cette der-
niere contient désormais les conditions essentiellement
nationalitaires d'une pratique politique de la nationalité,
il reste alors a déterminer les conditions mémes du deve-
nir de la « québécité » (I'ethnicité québécoise), en fonction
principalement de ses nouvelles tendances a l'ouverture.
Ouverture vers quoi ou vers qui ? Et en fonction de quels
nouveaux parametres de 'exclusion nationaliste, Dans le
cas ou il sagissait d'une ouverture vers les autres ethnici-
1¢s — ouverture dont les premieres manifestations sem-
blent actuellement €tre 'un des résultats les plus probant
de I'apres référendum — peut-¢tre alors que la politique
nationalitaire qui en dépendra, contiendra en elle-méme
certains signes, non pas forcément d'exclusion, mais en tous
les cas, de réactions défensives face a I'émergence de pra-
tiques nationalitaires autres, c'est-a-dire celles des minori-
t¢s ethniques

Quoiqu'il en soit et avant de traiter davantage de cette
question, il nous faudra admettre que toute définition du
devenir nationalitaire et toute analyse des conditions pré-
sentes de sa réalisation doivent passer par la compréhen-
sion des modes de regroupement et d'organisation sociale
qui participent en général de la pratique concrete d'une
politique de la nationalité,

Politique du regroupement et de |‘organisation sociale
Dans la perspective nationaliste de la pratique de la
nationalité au Québec, la politique du regroupement et de

(dés)organis€ » : sa pratique de l'organisation ne lui appar-
tient pas, elle lui est imposée par celui qui se proclame son
protecteur. Au contraire, la pratique de regroupement et
d'organisation de la politique nationalitaire a récemment
contribué i faire de I'ethnicité¢ québécoise une entité ayant
désormais les moyens historiques de contrdler son deve-
nir. L'« étre-québécois », correspondant au dernier stade de
développement de la culiure politique de 'idée de nation,
serait partiellement devenu un « étre-organisant »,

« Etre{(dés)organisé » et « étre-organisant »... Voila bien
des termes montrant l'opposition entre les deux extrémes
d'une pratique de I'organisation proprement dite. A l'in-
verse de la pratique nationaliste (et sans doute en partie
de la pratique nationalitaire) de I'étre-(dé€s)organise, la pra-
tique nationalitaire authentique de I'étre-organisant vise la
décentralisation des pouvoirs, la consultation, le regrou-
pement 1 la base et non autour ou au sommet de la struc-
ture ou de l'institution politique et de ses représentants.
Létre-organisant devient sujet de son propre pouvoir en
se nourrissant de I'impulsion minoritaire qui est en lui et
en la faconnant comme force du devenir. Il représente, en
derniere instance, le pouvoir des militants a l'intérieur
comme 2 lextérieur de l'organisation politique, faisant
sienne la perspective minoritaire de la nationalité,

On pourrait s'étendre longuement sur I'évolution de
I'étre-organisant, depuis le début de la révolution tranquille
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jusqua maintenant. Période au cours de laquelle il va se
constituer en se diversifiant 4 la base (luttes syndicales,
regroupements populaires, luttes de femmes, etc.), avec tou-
jours en arri¢re-fond cette pratique nationalitaire s'éveil-
lant 4 une conscience de moins en moins canadienne-
frangaise et de plus en plus québécoise. Cependant, a s'en
tenir strictement au mouvement nationalitaire représenté
par le PQ., on y trouvera un exemple éloquent d'utilisa-
tion d'une pratique du regroupement de I'étre-organisant
aux fins de réalisation d'une politique de la nationalité. Que
l'on se souvienne en effet du visage social-démocrate du
PQ. et I'on admettra sans doute que cet esprit démocrati-
que ne pouvait pas étre le fruit du hasard. 11 est en fait le
résultat d'une conjoncture sociale particuliére et s'expli-
que également du fait que ce parti ait été I'aboutissement
d'une trajectoire qui s'est amorcée par un divorce de l'ins-
titution politique dominante et qui s'est poursuivi par l'in-
termédiaire d'un véritable processus de rassemblement 4
la base des énergies militantes dévouées a la cause de l'in-
dépendance. La pratique minoritaire et militante a donc cer-
tainement contribué a donner au parti québécois, du moins
au début, cette image de force démocratique. Mais l'esprit
social-démocrate sera surtout appelé a servir les objectifs
d'une politique nationalitaire. Pour étre réalisée en effet,
celle-ci devra dés lors compter sur des pratiques de con-
sultation et de décentralisation accrue des pouvoirs, sus-
ceptible de regrouper autour de l'idée directrice de la
nation minoritaire un certain nombre d'autres discours
minoritaires (les jeunes, les femmes, le mouvement syndi-
cal...) et non-minoritaires.

Evidemment, on a pu constater le profond déséquili-
bre entre le projet « québécois » du parti qui porte encore
ce nom et le projet social-démocrate de I'étre-organisant

qu'il devait en principe incarner. Peut-€tre est-ce le résul-
tat d'une politique de la nationalité encore trop imprégnée
de nationalisme, de culture bourgeoise ou petite-
bourgeoise diront certains, pour étre 2 méme de suppor-
ter les conséquences de la prise en charge minoritaire et
collective des moyens démocratiques nécessaires au déve-
loppement d'un devenir authentiquement nationalitaire.

Quelle que soit I'analyse qui peut étre faite a ce niveau,
il est clair que les neuf années du gouvernement péquiste
auront entrain€ dans leur sillage un état de relative stagna-
tion que confirmera le retour au pouvoir des libéraux. Cette
« période de latence » du devenir nationalitaire n'en est pas
moins féconde en ce moment et l'on sent qu'il se produit
depuis quelque temps déja un certain travail des tensions
sociales a partir de ce lieu nouveau de culture politique
quest devenue la québécité du méme et de l'autre
ethniques.

Devenir nationalitaire et transnationalité

La québécit€ actuelle, c'est déja un peu la québécité
du devenir. Elle germe en tant que québécité sans étre
encore tout a fait ce qui commence a la faire apparaitre
en tant qu'inter-nationalité : car il s'agit bien ici d'éwblir
un rapport entre cette nationalité de Porigine et du deve-
nir québécois francophone et celle de lorigine et du deve-
nir des autres nationalités. Mais qui sont ces autres « eth-
niques » ? Les autochtones, les anglo-canadiens... les immi-
grants. Ah les immigrants ! Au Québec, on a voulu les faire
« converger » vers la culture majoritaire francophone ; au
Canada, on les « multi-culturalise » officiellement depuis
déja une quinzaine dannées. Doit-on parler de multi-
culturalisme ? Non, car I'idée d'une mosaique €lude peut-
etre un peu trop celle du rapport a établir. De convergence
alors 7 Peut-étre, mais il serait sans doute préférable de par-
ler d'une convergence réciproque, car l'ouverture du majo-
ritaire francophone au Québec passe par son propre mou-
vement vers l'autre, les autres,.. minoritaires : I'autochtone
et le migrant, l'anglophone aussi qui le renvoie forcément
a I'histoire de sa nationalité canadienne-frangaise et de sa
situation minoritaire.

La nouvelle québécité, cest peut-étre surtout fe Que-
bec de I'immigrant, de la multiplicité des parcours migrants
qui renvoie le « francais-canadien » 4 ses propres origines
immigrantes et a la condition méme du devenir migrant.
Elle le renvoie aussi 4 la propre situation historique de
minoritaire et de devenir minoritaire. Elle le renvoie enfin
a sa pratigque de la nationalité et a l'inscription a l'intérieur



de celle-ci de I'étre-(dés)organisé qu'il a été et de I'étre-
organisant qu'il est en train de devenir. La nouvelle qué-
bécité c'est, en quelque sorte, I'impulsion minoritaire de
transformation des rapports sociaux qui s'annonce possi-
blement de la part des nationalités autres.

En cela méme résident, me semble-t-il, les conditions
d’'un devenir nationalitaire plus authentique et de plus en
plus dépourvu des contraintes nationalistes de l'exclusion.
Lethnicité québécoise a en effet la possibilité — plus que
jamais auparavant dans la conjoncture actuelle ou elle
occupe la position paradoxale de minoritaire/majoritaire —
de faire évoluer sa propre politique de la nationalité en se
nourrissant de l'impulsion minoritaire des nationalités
autres. Cela signifie qu'il est d'abord nécessaire d'arriver
a situer la culture de I'idée de nation au niveau d'un rap-
port interculturel de la nationalité et en second lieu, de par-
venir 4 transformer ce rapport au niveau d'une culture
émergente de l'idée de transnationalité (minoritaire). Cette
transculture de l'idée de nation serait donc le produit ultime
de l'interaction entre différents projets nationalitaires, cha-
cun s'inscrivant d'abord au cours de ce processus, et sur
la base de ses propres intérées historiques, a lintérieur d'un
rapport dynamique entre sa nationalité d'origine et la natio-
nalité en devenir parmi d’autres nationalités.

Bien sir, il n'existe pas d'intéréts historiques homo-
genes de l'ethnicité canadienne-frangaise, de l'ethnicité
juive, de I'italianité, de I'haitianité, etc., chacune d'elles pro-
duisant en son sein des discours fondés sur des intéréts
d'ordre économique et idéologique différents. Au-dela des
discours divergents, cependant, l'ethnicité peut étre source
de regroupement dans la mesure ou, conjoncturellement,
émerge un discours commun de la nationalité minoritaire
a travers la défense ou l'affirmation d'intéréts minoritaires
autres sur le plan social, économique ou culturel. La situa-
tion minoritaire s'¢élargit donc a d'autres considérations. Elle
devient pour ainsi dire un lieu de convergence de la prati-
que minoriwire concrete des nationalités partageant des
intéréts identiques du point de vue de leur insertion sociale
et politique. Il ne peut y avoir un tel lien, de convergence
vers la nationalit€é majoritaire mais convergence de natio-
nalit€s historiquement et conjoncturellement minoritaires
autour d'une méme situation sociale. Ainsi au Québec, ne
sont pas politiquement et socialement minoritaires unique-
ment les Italiens, les Portugais, etc. mais, pour ne donner
que quelques exemples, les chomeurs, les femmes, les tra-
vailleurs autochtones, italiens, grecs, haitiens... et québe-
cois de souche canadienne-frangaise et anglo-saxonne ; cha-
cun de ces groupes ayant en commun d’étre confrontés
a une réalité et a une culture politique québécoises.

Le projet (trans)nationalitaire de la nouvelle québecité
passe donc par le métissage social des nationalités se
regroupant et s'organisant sur la base d'intéréts communs
et d'une position minoritaire commune, sur le plan politi-
que, économique et culturel. Toutefois la possibilité méme
de la transnationalité dépend avant tout d'une politique
daffirmation des différences de la part des minorités eth-
niques face aux majoritaires anglophone et francophone,
de maniere i rappeler entre autres choses a ce dernier qu'il
est lui-méme le produit d'une histoire minoritaire. Cette
histoire ayant pavé la voie d'une culture politique de 'idée
de nation, c'est donc sur ce terrain stratégique que les autres
minorités ethniques pourraient s'assurer de trouver les con-
ditions favorables a leur propre devenir : par conséquent,
priorité au développement d'une politique nationalitaire,
refus de I'assimilation a la culture anglophone ou franco-
phone par laffirmation des différences ethno-linguistiques
de l'origine, mais en méme temps utilisation stratégique et
intégration de l'histoire et de la culture minoritaire
canadienne-frangaise comme moyen d'accéder a une posi-
tion privilégi¢e de convergence transculturelle dans le con-
texte nord-américain.

Concreétement, le développement d’une telle politique
de la part des minorités passe donc par les différents lieux
de minorisation sociale, économique et politique, suscep-
tibles d'étre partagés par le minoritaire/majoritaire québé-
cois. Mais surtout, et tout comme cela a €i€ le cas pour ce
dernier, cette politique devra, pour €étre effective, se don-
ner les moyens concrets d'une pratique de I'étre-organisant.

Pour conclure...

[l y a sans nul doute, a travers ces spéculations sur le
devenir, bien loin de la coupe aux lévres. Le devenir natio-
nalitaire, par définition, ne peut €tre représenté qu'a par-
tir de ce que l'on pense qu'il pourrait €étre, compte tenu
de I'examen des liens entre le passé culturel de I'idée de
nation et les conditions récentes du développement du
principe de la nationalité au Québec. On ne peut donc que
s'‘appuyer sur une vision hypothétique en affirmant que
le devenir nationalitaire québécois serait fonction d'une cul-
ture politique de l'idée de transnationalité s'exergant de plus
en plus au moyen d'une pratique de I'étre-organisant. Cela
signifie en particulier que le modéle culturel du politique
au Québec peut déja étre défini dans la perspective d'un
modele transculturel dont le projet intrinséque ne pourra
étre réalisé que s'il passe d'abord par la quéte intercultu-
relle des stratégies démocratiques de regroupement et d'or-
ganisation. Car nous sommes sans doute déja en ce
moment a I'époque naissante de l'interculture et de la prise
de conscience d’une interculturalité. 11 reste maintenant 2
se donner les moyens d'une transformation de ce rapport

a l'autre. [

KEROUAC

ou le Survenant de I'Amérique

Fulvio Caccia et Lamberto Tassinari

Pourquoi parler de Kerouac a propos de la culture politique du Québec?
Son image s'est imposée malgré nous dans les réflexions qui ont accompagné
la préparation de ce numéro. Nous voulions d’abord retourner a l'origine du geste
politique, dans ce qu'il a d’irréductible. L'idée de commenter une semaine d'actualité
telle que vue par les quotidiens, ou de rendre compte de I'investissement de la sphere
privée par le politique fut considérée mais vite abandonnée. Clest alors qu'il y eut les
films sur Kerouac au Festival du nouveau cinéma : What happened to Kerouac, Pull
me Daisy, et surtout I'émission du Sel de la semaine. Sa présence physique nous révelait
brusquement en l'incarnant, dans ses hésitations, dans sa gestuelle ce que nous
pressentions confusément a I'époque ou nous lavons lu : son €trangeté. Sa voix qui
semblait venir d'en dehors pour investir 'Amérique évoquait la violente candeur du
dédoublé, de I'assimilé. La figure du fils de I'immigrant s'est imposée a nous comme
s'était imposée alors aux €crivains d’ici, de VLB a Gilles Archambault, sa singularité
proprement québécoise. Kerouac est un miroir déformant. En lui se lisent toutes les
Amériques, ce continent qui travaille les identit€s jusqua les faire €clater. Projet€ par
cette force, Kerouac deviendra ce météore, ce corps en fusion qui traverse l'espace
américain, « chauve d'ancétres » en quéte de magie et du « beat » dont lui-méme avait
su retourner la signification de défaite (beaten) en une céleébration du rythme vital. Ses
oscillations, ses bifurcations font de lui un étre constamment déplacé. Contestataire d'une
majorité bien pensante, puis réactionnaire au moment ou il fallait €tre de gauche, il
demeure dans le fond politiquement indéfinissable, se situant dans cet ailleurs qui lui
fera répondre en parlant de politique avec cet Allemand nazi dans les Anges vagabonds :
« Comment lui expliquer que si je men balance de ce qu'il me dit, cest parce que je
suis un démocrato-cornoualo-bretono-aristo-américano-iroquo-canadien-frangais ! »
Tout Kerouac est dans cette auto-définition ironique ou se mélent les catégories
politiques, ethniques, sociales et historiques. Ce métissage allait le conduire dans un
premier temps 2 vivre son aliénation comme force positive, comme traversée dont
l'avénement ne pouvait se faire quen Amérique. C'est le moment ou il devient malgré
lui le symbole méme de cette ligne de fuite, cette route qui l'absorbera tout entier.
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ais cette route qui semblait se perdre aux
confins de I'horizon d'une quelconque
Californie ou Bretagne mythiques le
ramene inexorablement 4 son point de
départ. Le mouvement d'éjection se re-
tourne en force d'attraction. « Pourquoi n'a-t-il pas su faire
le joint, aller vraiment au bout de la route ou l'attgndait
poings et pieds li€s, le réve québécois ? » se demande Beau-
lieu. La réponse se trouve sans doute dans le caractere de
ce peuple auquel il appartient par toutes les fibres de son
erre et dont le Lowell des années trente constituait un pro-
longement. Les Québécois qui ont €crit sur lui, ont hien
montré a quel point son destin participait du leur. Mais
comment expliquer le drame qu'on vit soi-méme ? Ecrire
sur Kerouac ne peut étre qu'une nécessité, un acte de fon-
dation, une ultime reconnaissance de cet autre soi-méme
pour lequel on a de « la piti€ et de 'admiration » mais aussi
de la coleére. A ce frere exilé, ils reprochent non pas d'étre
parti mais d'étre retourné battu, « beaten », suicidé de cette
Amérique révée ; et confirmant de la sorte sa propre inca-
pacit€ de la posséder. Et ceux qui sont restés, qu'ont-ils en
retour a lui offrir en guise de solidarité sinon les mémes
doutes, la méme solitude, la méme déchirure ?
Dans cette société civile québécoise sur le point de

se constituer, il ne se reconnait pas ; et cette société, toute
fiere encore de ses jeunes acquis, pouvait-clle se reconnai-
tre dans ce survenant un peu fou issu de ce passé paysan
si proche et dont elle cherche a s'arracher ?

Cest en ce sens qu'il dérange la bonne conscience du
public du Sel de la semaine qui samuse de son frangais
cass€. Il est la preuve que rien n'a vraiment changé et que
tout aussi a changé. Paradoxale est la figure de Kerouac qui
se pose a la fois comme passé et comme futur. D'une part,
elle rappelle I'échec d'une francité impuissante a fonder
ici son territoire et de l'autre elle anticipe la menace d'une
modernité anglo-américaine destructrice de cette identité
conservée de peine et de misére. « Pauvre ti-Jean, sais-tu
mon ame que tu es destinez d'étre un homme de grosses
douleurs et talent, ¢a aidra jamais vivre ni mourir, tu va
souffrir comme les autres, plus », lui dit son oncle Mike
dans le Dr Sax. Antériorité, postériorité, double mouvement
intenable qui appelle un dépassement par le haut, une €lé
vation de cette ethnicité dont le catholicisme allait favori

ser le mysticisme chez Kerouac

Si sa carrure de bucheron, sa mimique, sa chemise a
carreau evoquent cette sociét€ d’habitants du Régime fran-
cais, éparpillée, qui affleure a tout moment sous le vernis
de la modernité, son oeuvre en revanche en préfigure la
crise, la fin. 1l en a déja franchi les limites avant méme que
cela ait commencé. Triste désillusion pour ceux qui cher
chaient dans ce mouvement irréversible I'avenement d’une
société civile francaise enfin apte a engendrer |'Etat, Devant
eux la silhouette titubante bouffie par lalcool de Jack est
comme un specire. Fantome d'un passe quon avait cru
liquideé mais qui revient nous hanter.

Son é€piphanie démystifie les apparences d'une nou-
velle culture politique en révélant son vieux fond inchangg
ou les valeurs de la civilisation paysanne du XVII® siecle
demeurent encore fortement imprégnées par le catholi-

cisme. Ce vide entre « the town and the city », évoqué dans
le titre de son premier livre, rappelle I'incapacité du Colon
de devenir Citoyen et dont le tournant remonte  la fameuse
rébellion des Patriotes de 1837,

L'Etat québécois moderne s'est superposé sur ce vide
feignant d€émerger d'une sociéié civile constituce alors qu'il
n'était qu'une projection volontariste d’un groupe natio-
naliste. La fracture entre le Civil et le Politique est illustrée
par la nature bureaucratique de cet Etat. Bien qu'on
retrouve cette faille dans la plupart des Etats modernes d'au-
jourd'hui, elle est particulierement évidente au Québec ou
la soci€té civile ne s'est pas entierement réalisée. Les rai-
sons sont bien connues. La domination britannique d'une
ancienne colonie frangaise qui devait lui imposer sa lan-
gue, son systeme politique et juridique a empéché 1a for-
mation d'une société civile spécifique. En ce sens le métis-
sage déja pratiqué a l'origine de la colonie a €€ vécu
comme une lente décadence, un abdtardissement de la race
et non pas comme ouverture vers lautre, Kerouac le vivait
ainsi lui dont le noble ancétre, baron Louis Alexandre Lebris
de Kerouac « a marriez I'Indienne », C'est la raison pour
laquelle ce métissage a €t€ jusqu'ici refoulé alors
quiaujourd’hui, il est découvert par certains intellectuels
comme la pratique pouvant fonder I'américanité qué-
bécoise.

Nous nentendons pas ouvrir danciennes blessures
miais plucdt repenser 1'Etat dans les conditions spécifiques
du Québec. Cela ne peut se faire qu'en intervenant dans
la soci€té civile par le biais de la culture qui la constitue.
Meéme si la plupart des gouvernements nationalistes ont
senti I'urgence d'intervenir, ils se sont bien gardés de le
faire car cela impliquait le questionnement de leur propre
fonction politique. La culture d'Etat dévoilait ainsi sa nature
idéologique.

Reconstituer aujourd’hui cette société civile peut se
faire autrement qu'en oscillant follement entre la nostal-
gie d'un passé immuable et l'adhésion inconditionnelle i
la modernit€, refus global de ce méme passé. Cest ici que
se pose un autre regard sur la culture. Sans doute
pressentez-vous deja ce que depuis le debut nous essayons
de vous servir. Ce regard transculturel, qui selon certains
commentateurs ne serait qu un avatar de la culture de masse
mondialisée, permettrait de résoudre le drame de 'immo-
bilisme et de la fuite aveugle. Car la transculture qui se mani-
feste au Québec dans un contexte multi-ethnique n'est pas
un patchwork de langues, d'habitudes et de comporte-
ments mais bien conscience de soi, de ses origines, de son
histoire. Cette capacité de symboliser sa propre blessure
agit comme force fondatrice de I'identité €quilibrant de la
sorte la tentation d'échapper au passé ou d'v sombrer.
Kerouac avait pressenti cette specificité transculturelle mais
la force d'inertie de ses origines minoritaires eut raison de
lui. Hors de l'ethnie, point de salut. Le minoritaire, incer-
tain de son identité, redoute qu'on le lui rappelle. Clest
pourquoi il cherchera dans les manifestations de la force,
une compensation a son autorité défaillante

Citoyen problématique du plus puissant pays du
monde, Kerouac ne pouvait alors quadhérer aux valeurs
de "'Amérique profonde au moment ou celles-ci €taient
remises en question durant la guerre du Vietnam par le pro-
pre mouvement qu'il avait lui-méme suscité. Cette oscilla-
tion se retrouve sous dautres formes dans la littérature que-
bécoise d'hier et d'aujourd’hui; les frontieres du Quebec
s‘étendent au monde entier par la présence de personna-
ges aux origines incertaines ou exotiques, le jeu des lan-
gues, des parcours pour refluer ensuite comme intériorité,
On peut v voir la signification du titre du premier roman
publi¢ de Ducharme : LAvalée des avalés

Car qu'est-ce qui a4 €€ avale, sinon I'intuition de sa pro-
pre présence au monde ? Or ce type d'intelligence parti
cipe de la Métis qui renvoie 4 l'intelligence féminine, intui-
tive. Cette déesse grecque d'une profonde sagesse fut la
premiere femme de Zeus qui redoutait d'étre renverse par
la progéniture qu'il aurait d'elle. Le patriarche de 'Olympe
resolut son dilemme en [avalant. Clest ce qui est arrive un
peu partout ou s'est affirmé un pouvoir centralisateur et
etatique, intolérant a l'égard des différences. Mais ici il en
est allé ut autrement ou 'Etat avaleur demeure encore
une projection volontariste.

Est-ce un hasard si deux des plus importants romans
de la rentrée Une Histoire américaine de Jacques God
bout et L'hiver de Mira Christophe de Pierre Nepveu font
directement référence au métissage, Situés 'un et autre
a San Francisco et a Vancouver, soit au bout de cette
fameuse frontiere Pacifique qui a tant fait réver Kerouac,
ils mettent en scéne laliérité dont la femme noire (I'hai-
tienne Myra Christophe ou I'Ethiopienne dont s'éprend le
personnage de 'Histoire américaine) est la figure emble-
(MatiUe, Signes avint-couretrs (uun est peu-ctee en train
de retrouver les vertus originelles de la Métis et de les assu
mer dans la représentation de la culture. Li réside en effet
la gageure d'une socicte civile enfin accomplie. |
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HUNGARIAN POETRY OF THE '80s

Selected and edited by George Ferenci

he Not-So-GreatWar, as some Hungarians

have called the First World War, destroyed the

Austro-Hungarian empire with all its pomp and

grandeur. In 1920, with the signing of the Trea-

ty of Trianon and then with the 1947 Treaty
of Paris, Hungary was stripped to a third of her original
size, leaving two million Magyar Erdi Transylvanians strand-
ed and persecuted in Romania, as well as other Hungarians
left behind in Slovakia and Novi Sad, Yugoslavia. For almost
a thousand years, Hungary, a small country with ten million
people in the eye of Central-East Europe, has known a
hellish history. Like her Soviet bloc neighbor Poland,
Hungary has repeatedly been overrun, raped and
devastated. But somehow out of the rubble, has emerged
an incredible number of great poets, a passionate, sad, if
not enraged poetry. Among others,the Poles have Zbigniew
Herbert. The Serbs: Vasko Popa. The Hungarians, who can
easily publish ten thousand copies of a book on first prin-
ting, have Sandor Weores, Agnes Nemes Nagy and Ferenc
Juhasz whose epic “The boy that changed into a stag”
Canadian cultural historian and poet Kenneth McRobbie
translated back in 1963. (Not to forget Torontonian George
Faludy, a4 persona non grata in Hungary, his country of
origin, whose collected poems were published by
McClelland & Stewart this year).

This selection however neither includes them nor
Hungary's poet-heroes Sdandor Pétofi, Endre Ady, Attila
Jozsef and Gyula Illyés. Nor, for that matter, Ldszlo Nagy
and Janos Pilinszky whose selected poems were master-
fully translated by England’s poet laureate Ted Hughes.

Instead, the focus here is on the younger generation
of contemporary Hungarian poets who have rarely been
translated and published in the West. And there are two
good reasons for presenting their work in a Canadian
cultural magazine at this time. One, is the 100th anniver-
sary of the first wave of Hungarian immigration to Canada.
Secondly, it is thirty years since the Hungarian uprising,

,In March 1985, my friend Janos Sz€ky, a senior editor
at Elet és irodalom (Life and Letters), Hungary's only literary
weekly, started introducing me to Budapest’s literati.

Located in the same building where he works are the
offices of Nagyvildg (Magazine of World Literature) and
Kortars (Contemporary). Kortars' 31-year old poetry editor
Tibor Zalan helps to publish Hungarian poets worldwide.
That includes some of the translators here—Montreal
psychiatrist Gyorgy Vit€z, Sandor Andras who teaches Ger-
man at Howard University and Jozsef Bakucz, an engineer
in Washington, D.C—members of Arkinum, a group of
Hungarian Magyvar experimental poets in exile.

Otto Orban, winner of the Attila Jozsef and Robert
Graves prize among others, has been Kortars' senior editor
since 1971, 1 found him in Old Buda in his Ascheresque
apartment block. We discussed translations of this prose
poems in which he often deals with the atrocities of war
and of relationships, with city life full of confusion and
despair if not degradation. (Orban hands us victims with
irony, as well as his innermost thoughts and emotions full
of self-mockery).

Gyorgy Petri is samizdat, a forbidden poet. Much of
what he writes cannot be officially read in his own coun-
try. Nonetheless, a few thousand copies of his latest col-
lection of poems will be sold “underground™ in Budapest.
Our meeting was arranged by friends who sympathize with
his bold political stance, High up in the Buda hills, the thin
little bearded man with short dark hair and suddenly
penetrating eyes was sitting taking a boxer’s pose at a
wooden kitchen table. Every five minutes, he sipped his
palinka, a kind of Hungarian vodka. From morning to night,
Petri who can travel more easily to Berlin or New York than
most Hungarians and East Europeans, keeps drinking. His
words are a bit garbled but pouring out of him even as he
falls asleep dead-drunk.

Judit Kemenczky lived further up the hill, She grew
up in the West but returned to Hungary to find her roots.
Well-known for her Hungarian translations of Japanese
poetry, Kabuki and Noh theater, she was at work prepar-
ing a performance piece, a mix of Laurie Anderson with
the words distilled and Meredith Monk without a screech-
cry. 1 did not have the chance to meet DezsO Tandori, that
former one-man poetry factory who Hungarian critics have
called a genius. Tandori the recluse (whose selected poems
are translated by Bruce Berlind and published by Princeton
University Press this year) has written long and epic poems.
But in his recent work, he uses a kind of short-hand, full
of abbreviations, words sliced in half, suffixes stuck
together, He often describes our inner and outer selves in
a banal yet infinitely complex world. Good and evil are
intertwined, The Hungarian translator of John Berryman,
Sylvia Plath and Samuel Beckett suggests a willful accep-
tance of Fate (and Destiny). Besides, too often (in Central-
East Europe) there is no other choice. []

Ot6 Orbén (born 1936)
On Resurrection

%
Individual freedom is not everything but part of everything.
Individual freedom is o glue.
Without individual freedom stone will not stick to stone,
walls will fall, the country's crossbeam cracks.
Without individual freedom no free community.
And stone axes, crossbows, submarines are useless, no chance of
survival,
And only the wind will play marbles with smoke in the ruins,

Except this is just too simple.
Individual freedom is not individual glorification.
Everyone is individual: the free individual is everyone's

freedom.
The world calls the police, suspects terrorists, heretics, demons,

it's no use.
The individual's freedom is the community.
You and me equals not knowing where you end and | begin as in love.
You are me.

3.

This contradiction is free of contradiction and self-evident

as the Sun.
It shines over cenfuries filthy with smoke and ideas.
No resurrection but there still is if one doesn't sell out.
O we free the bird in our mouth, how beautiful you ore, Earth,
your face of blood and mud, the crushing failures, conceoled hopes.
And our uncertain presence makes safe apparent outlines vibrate.
And summer like o voluptuous dragon blows fire for as long as

it lasts.
Tronslated by Eric Mattram

Dezsé Tandori (born 1938)
loss of Amateurhood (e

by this time | was on the peninsula’s shady side;

by this time he was on the peninsula’s shady side;

Orly 2 p.m., | had plenty of time,

only 2 p.m., he had plenty of time,

| took it easy loafing in the park by the Sport Hotel;

he took it easy loafing in the park by the Sport Hotel;

| remember on one of my walks

he remembers on one of his walks

| took a book with me, The Idiot,

he took a book with him, The Idiot,

and was reading it for o while on o parkbench.

and was reading it for a while on a parkbench.

Meantime |'d eaten a loaf of french bread with some cheese,

meantime hed eaten a loaf of french bread with some cheess,

| was sfill hungry.

he was still hungry.

| went fo have o seat on the Sport Hotel's
glassed-in terrace,

he went to have o seat on the Sport Hotel's
glassed-in ferrace,

| was sitting almost af water-level,

he was sitting almost at woter-level,

| looked at it —

he looked at it.

All this was another fime,

(personally!)

Like | say, this was another time,

like he says, this was another fime,

but | know | can tell it now just as | wish.

but he knows he can fell it now just as he wishes.

Only, when | found out that / could not ge back,

only, when [ found out that he could not go back,

— though this wasn't the first —

(personally!)

though | won't say it was the first —

Tronslated by Kenneth McRobbie

Judit Kemenczky (born 1948)
The Red'HOT MOrﬁneﬁe (excerpt)

| WILL NOT RETRACT my notes | will not bumn the sheets of
music | will not melt the sound from my vocal chords into the great
common pot the cages in my head red-hot steel structures
distorted planes in between them locking-unlocking round
geometric shapes on a furrowed black plate the pice de
résistance Bach's B-minor Mass conducted by Otto Klemperer
the rollerskating disco-tones relentlessly driven seraphim chas

ing one another sanctus sanctus SACRED is the brilliont over
whelming longdistance run of the sustoined harmonies but
let's
foget the Sonctus lef's hear the dlto air the battle mu
sic of the ferrified Being (Creatura) trembling before its
future desfiny | do not wont them back the records were
o gift nor do | wont the empty cilcan | do not water
the garden with turpentine | don't take a bath in gasoline
either, yet
fo hove daylight above me in the sun-bulb the hydrogen
keeps playing fricks until it changes into helium 600
million
fons of energy spits out into emply space every second it
runs it doshes about until onion red onion scallion garlic
fulip—and dohliabulb comes olive Angelic Messenger the
aril swings ifs doors wide green violins symbol-language
levitation of the Soul above the ground and between them a
pause of o full note Weinen Kalgen fo Cry to Complain from the
moist fallen free the imposing wreath of light is missing EI
INSTEIN's
time-space cigor on the ofher hand BURNS of ifself | say
thanks politely for this distant flame the velocity of light the
relotivity of the upward falling body ameng the coordinates

Tronslated by Jézsef Bakucz

Tibor Zalén (born 1955)
Endre Ady : On the Immorfals
Not Having a Ghost of a Chance (e

dilettanti left

dilettanfi right

O —
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who don't give a damn about thase who prize above all

.
L
|
F
E
no king will stand as roin-pelted hare
in the crosshairs don't stand me [up):
my pride bowls over your libraries mustered ogainst me

take THIS woman from me also | DIDN'T WANT HER!

in her mouth my fragrant youth tumed info bitter poison: toke it: save the
fropics... in her glance! Black dogs swing sunsefs between their teeth

my woman if they existed did no chanfing
my poems if they existed were found wanfing
my drinks if they existed wormwood fosfing
my friumphs if they existed went out shining

and still you must not touch anything leave everything SO
os if | still sat on that chair
folling across the table
to reach for a gloss
for o woman
sieeping powders
AS IF through creaking doors
Id step into your brain
banging on the blue-grey walls of your throbbing labyrinth
os | walk
AS IF the thirsty embers
in your woman's loins caught fire
when | fromple on it with my verses that she screams her
twisted dreams into my silence
Tronsloted by Gyérg 3

Gybrgy Petri (born 1943)

K.S.

That woman died

tourteen years age

that young woman

who crosses our room af night

casually fidying here and there
roaming in and out

picking up pocketing this or that
things | can't find by moming

or she stands ogainst the wall
though she's dead

staring horrified

as if betore a firing squad
begins to undress

taking off whot she

had on when dlive

panties stockings

and I'm begging her not to
it's inconceivable here now

she throws something over

the blue-lace protective brassiere
backing away flinching sideways
as if afraid |'ll strike her

that "'camelhair” jocket

clutched around her

shivering

"Why don't you have the heat on?’
“"Why are you still alive?”

Translated by Kenneth McRobbie

she asks
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Agnieszka Holland ou la force des sentiments

Anna Gural-Migdal est spécialiste du cinéma italien et prépare actuellement une étude sur la métapbore

Claude Chamberland et son €ternel acolyte, Anna Gural_Mzgdal Dimitri Eipedes, ont fait de leur quinzieme

Festival du Nouveau Cinéma, un succes : Art de dégoter aux quatre coins du globe
I'envers d’un cinéma-argent, l'insolite d'un jamais vu, I'étonnement d’un jamais su, art de renifler le sublime avant qu’il ne devienne
statuette, effigie et routine. Il y a eu Wenders puis Jarmusch et maintenant voila Holland. Agnieszka Holland fait partie de ces cin€astes
quon découvre au hasard d'une projection et qu'on n'oublie pas. Dés 1979, le talent de cette jeune metteur en scéne native de
Varsovie, €clate dans « Acteurs provinciaux », chronique lucide et amere des désillusions d'une génération perdue. Puis, de films
en films, l'artiste poursuit son observation percutante de la réalit€ polonaise, sans faire de concessions aux gouts du jour, a la politique

de I'heure. « Une femme seule », l'oeuvre derniére avant l'exil, ne sera jamais montrée en Pologne. Film

un, parce qu'il fait figure d'exception dans la production polonaise officielle, qu’il n'est vu que dans la
privilégie I'€thique a I'esthétique sans pour autant sombrer dans un discours militant ou €difiant. Le seul
message d'« Une femme seule », cest I'émotion, le choc : celui qui nous rappelle que le totalitarisme
existe et que la-bas, quelque part en Pologne ou ailleurs, des
nymes plient sous le poids d'une réalité trop lourde a porter.
flexions sur le cinéma et l'art en général, Agnieszka Holland

la richesse et la complexité de sa culture politique et de celle

nous avons vu
¢ le Prix de la Fipresci
de Berlin
nomination

ur acteur au Festival des Films

1e seule » vient de rempor

le Prix Alc quinzieme Festival du Nouveau

( na : avec un tel palmar nt se fait-il que tes

il re si peu distribués et si mal connus du

grand |

4 ka Holland : Lorsqu'on fait des films en Polo

g il est tres difficile de les -'i."-. sortir du pavs si ce nest
ir les en des festivals grace auxquels ils jouis

15 i n d'une petite distribution dans les

ar est tres rare qu un film polonais

iép g ribution. Seuls les films de Wajda

[ u ur s populaire rtout en France

Une femme seule » produit par Film Polski, na
pas €€ vu en Pologne parce qu'interdit par la censure. Pour
tant ce film a réussi a etre montré clandestinement grace
au circult des vidéocassettes, Parle-moi de cette clandesti

30 nite e aucoup de Polonais ont connatssance

J———

e w)

mil-

de ce phénomene

A.H. : Pour moi, cette vie culturelle clandestine, c'est
la manifestation d un sentiment révolutionnaire dont je me
réjouis. Depuis dix ans environ, il existe un solide réseau
de presse et d edition clandestines. « Nowa » qui est la plus
populaire des maisons dédition de ce genre, distribue les
livres polonais refusés par la censure ou publie certaines
oeuvres d'écrivains mondiaux qu'il est impossible de lire
en Pologne. Bien sur, les tirages ne sont pas tres €levés, aux
alentours de 15,000 exemplaires, mais si tu multiplies cela
par le nombre de personnes qui les lisent, tu obtiens pas
mal de gens au bout du compte, Dong, ces maisons dédi
tion clandestines, qui se sont mises a pousser comme des
champignons apres la déclaration de 'état de guerre, ont
décidé, il y a trois ans, de toucher a la vidéo, parce qu'elle
est de plus en plus a la mode chez nous. Dés qu'un Polo
nais a la possibilité daller a I'étranger et de gagner un peu
dargent, 1l sachete un magnétoscope ! Alors, « Nowa » et
les autres ont profité de cette situation pour commencer
a distribuer ou a produire des cassettes mais aussi pour tour
ner en vidéo des documentaires sur la clandestinité, sur
les événements de la rue ou sur la réaction des gens d cer

liers de destins ano-
En nous livrant ses ré-
nous fait découvrir

nouveau s’il en est
clandestinité, qu'il

de son peuple.

tains faits politiques ou sociaux. Pour ce qui est des films
polonais interdits par la censure, ils ont réussi a les sortir
en s¢ procurant illégalement une copie. C'est étonnant de
voir combien leur travail est minutieux ! Le premier film,
Cénait « Interrogatoire » de Ryszard Bugajski, tourné i I'€po-
que de Solidarnosc¢ avec le Groupe X de Wajda, groupe
auquel jappartenais. Comme le film a été achevé juste apres
la déclaration de I'état de guerre, il n'est jamais sorti en salle
C'est sans doute l'oeuvre la plus haie des autorités, au point
qu'une commission a méme recommandé d'en briler les
negatifs | Mais ils ne l'ont pas fait, bien sir... Ce film a tou-
ché beaucoup de gens parce qu'en racontant [histoire
d'une fille normale emprisonnée dans un camp stalinien
et qui lutte pour retrouver sa dignité, il nous montre toute
la complexité du systeme politique polonais i I'époque du
stalinisme. Le deuxieme film, cérait un documentaire, le
troisiéme, « Une femme seule », le quatriéme « La grande
de Jerzy Domaradzki nous ramenait encore au
temps de Staline, quant au cinquieme, cétait l'enregistre

ment dans une église d'une piece de Wajda, « Wieczernik »,
avec Krystyna Janda et Daniel Olbrychski, picce non offi

cielle qui a eu beaucoup de succes. La sixieme cassette
1984 ! » d'apres le roman

COUrSe »

n'était nulle autre que celle de «
de Orwell



VV. : Ici, Radio-Canada nous a présenté un reportage
sur cette pi¢ce de Wajda tournée dans une église. Peux-tu
me dire si I'Eglise joue un rdle dans la diffusion de ce maté-
riel clandestin ?

A.H. : Ca dépend de la situation dans les paroisses, du
courage des prétres. Il va de soi que la piece de Wajda ait
€€ projetée un peu partout dans les églises puisque c'est
12 qu'elle a ét€é mise en scéne. Pour ce qui est des autres
films de ce cinéaste, films qu'auparavant I'on pouvait voir
normalement et qui ont été interdits par la suite, ils sont
montrés réguliérement par les prétres, en particulier
« Lhomme de marbre » et « Chomme de fer ». On fait aussi
voir des documentaires ou des fictions sur les événements
survenus au début des années 80, également des reporta-
ges sur la Pologne tournés a I'Ouest ou des films étrangers
comme « Le Tambour » ou « The Deer Hunter » qui sont
interdits par la censure.

VV. : A Paris, il y 2 une excellente diffusion de la cul-
ture polonaise.

A.H. : Clest vrai que la culture y est riche et diversi-
fiée, méme s'il y a toujours des problemes d’argent. Dans
cette ville, on peut trouver plusieurs mensuels polonais
vraiment trés bons. Ce qui est étonnant, c'est que cette
presse polonaise publiée par les milieux intellectuels de
Paris est souvent supérieure 2 celle de France ou de Polo-
gne parce qu'elle évite la censure officielle ou militante,
cest-a-dire qu'elle essaie de ne pas faire de simplification
abusive dans le sens du Parti ou de la dissidence. Son dis-
cours n'en est que plus objectif et plus profond.

VV. : A Montréal, on remonte le fil du temps pour
découvrir ton oeuvre, un peu comme on 1a fait avec Wim
Wenders avant qu’il ne devienne véritablement célébre.
Cette démarche me plait car elle maméne i chercher dans
chacun de tes films les éclairs de génie qui te conduiront
au chef-d'oeuvre. Je voudrais savoir si tu crois pouvoir
atteindre un jour cette perfection ou si tu es le genre de
cinéaste convaincue que I'oeuvre parfaite sera toujours celle
a faire?

A.H. : Je ne crois pas étre une cin€aste sans défauts,
mais il y a des choses que j'essaie de ne pas faire. Quand
jai terminé le tournage d'« Une femme seule », jai eu le
sentiment d’avoir fait un bon film. C’est pour ¢a que jai
été si déprimée de voir sarréter le vent de liberté qui m’a
permis de le faire. De toute fagon, cest déja difficile de faire
un film aujourd’hui, alors pour qu’il soit bon en plus, il
en faut beaucoup. Dans les années 60, le cinéma était un
domaine essentiel de la pensée et de la culture, dans les
années 70, il s'est mis a toucher des thémes trés importants
et au début des années 80, il a commencé a décliner. Des
Fellini et des Bergman, on n'en trouve plus dans la nou-
velle génération ! Méme Wenders, que jaimais beaucoup,
je trouve que son « Paris, Texas » est, dans un sens, une
trahison de ses films précédents. Et puis faire un chef-d'oeu-
vre au cinéma ne dépend pas seulement du talent ou des
déterminations d'un cinéaste, mais aussi de 1'atmosphere
générale de I'industrie cinématographique. ]'ai bon espoir
de faire un trés bon film mais je doute de pouvoir faire le
film de mes réves a cause des nombreux compromis impo-
s€s par l'aspect économique du cinéma.

VV. : Compromis également causés par le fait d'étre
une cinéaste en exil ?

AH.: Evidemment, maintenant que je travaille a
I'Ouest, en France, en Allemagne et aux Etats-Unis, si je
veux tourner avec un budget moins réduit que pour
« Récolte amere », je dois changer ma stratégie. Lexil oblige
tout cinéaste a faire des compromis utiles ou inutiles, et
cela a des bons et des mauvais cOtés. Dans un sens, je suis
fiere de voir qu'un de mes films puisse toucher 1 la fois
un Suisse ou un Américain, mais cela me fait peur en meéme
temps, car je crains de perdre mon authenticité. En disant
cela, je pense a Forman dont le succés en Amérique est
énorme du fait que ce cinéaste a accepté de gommer l'ori-
ginalité de ses premiéres oeuvres tcheéques pour faire des
films plus en rapport avec son nouveau mode de vie et sa
nouvelle fagon de penser. Moi-méme, depuis que je vis a
I'Ouest, j'ai acquis par la force des choses certains gouts
nouveaux, c¢e qui ne manquera pas de changer mon
cinéma. Cependant, je pense qu'il y aura toujours moyen
de trouver un lien avec ce que jai fait précédemment en
Pologne, ne serait-ce qu'en continuant de traiter des pro-
blémes qui me tiennent i coeur. Ce que je ne veux pas faire,
c'est bricoler mon cinéma, car pour moi la communica-
tion, le message, c'est plus important que le fait méme de
faire un film. Heureusement, méme si je dois faire un effort
pour rejoindre le public étranger, il y a dans le langage ciné-
matographique une certaine universalité qui me permet
d'aller au fond des choses. Les gens sentent que mon enga-
gement est profondément humain et émotif du fait qu'il
est né de l'expérience de l'exil et du totalitarisme. C'est par
le cinéma, par l'art en général, qu'il faut passer pour se com-
prendre soi-méme, quelque chose comme le « body art »
en somme.

VV. : Tu n'aimes pas les personnages banals. Dans tes
films, tu nous racontes souvent I'histoire de couples inha-
bituels. J'ai l'impression que ¢a répond d cette phrase
d'« Une femme seule », ou il est dit qu'en Pologne on a du
mal a accepter ce qui est différent.

A.H. : Pour moi, les gens sont tous différents. Ce que
je cherche 2 faire, c'est montrer d'une maniere originale
des étres qui n'ont rien d'exceptionnel. Par exemple, si des

« Cest une certaine sensibilité
artistique que jai de rechercher
une efficacité politique d'ordre
émotif plutdt qu'intellectuel.
Entre la compassion officielle et
militante, il y a toute la
complexité du destin humain. »
« Ce qui est le plus terrible
maintenant en Pologne, c'est le
mangue d'espoir politique. »
« On ne peut rayer Solidarnos¢
de la carte : en tant que
syndicat indépendant, il nexiste
plus si ce nest que
clandestinement ou dans
quelques rares entreprises, mais
en fant que mouvement, désir
de liberté, de pluralisme
politique et social, il refait
constamment surface pour unir
les gens. »

personnages aussi ordinaires que ceux de Tchekov nous
touchent encore a un tel point, c'est que cet écrivain a su
leur donner une force et une profondeur universelles qui
défient le temps. La femme que je montre est dans une
situation particuliére, certes, mais en méme temps trés ano-
dine, car il y a des milliers de femmes comme elle. Et puis
la solitude est selon moi une condition existentielle banale.
Pour garder toute l'originalit€ d'un étre humain, il faut donc
poser un regard frais sur lui. Cest en tout cas le type de
démarche qui m'intéresse. Cest vrai quen Pologne on
naime pas tellement les gens différents. Il est fréquent que
les soci€étés opprimées excluent facilement les marginaux,
les trop pauvres, les trop intelligents ou les trop indépen-
dants. En Pologne, c'est toujours la vie en communauté qui
a primé et c'est de 1a que vient la force de ce pays. En méme
temps, je trouve ce controle collectif un peu dangereux :
méme si je m'identifie aux Polonais en général, a Solidar-
nosc ou a d'autres cinéastes, je tiens toujours a garder mes
distances pour préserver une vérité intérieure. Cest pour
¢a dailleurs que je me suis toujours €loignée des mouve-
ments féministes.

VV. : Effectivement, ta femme seule est en elle-méme
banale, mais le probléme, c'est qu'elle est entourée de gens
qui ne la percoivent pas comme ¢a, d'autant plus quelle
vit une histoire d'amour avec un invalide. Le cin€aste Renato
Castellani a eu un jour ces propos tres justes : « Quand deux
personnes s‘aiment, le monde doit toujours €tre contre eux,
cela crée naturellement un drame. Chaque grand sentiment,
chaque grand amour doit lutter contre l'adversité. Lennemi
est tout ce qui les entoure. C'est un sujet naturel pour le
cinéma. » Toi, clest par le biais d’histoires d'amour que tu
nous montres que le quotidien, hors de la « polis », n'est
pas vivable.

A H.: Toute I'éducation que jai recue dans mon
enfance était imprégnée de réalisme soviétique. Depuis lors,
je suis devenue méfiante envers l'art militant. La vie est tou-
jours plus compliquée qu'une theése politique, qu'un coté
de la médaille. Méme si dans ma vie privée, je manifeste
ouvertement des positions politiques engagées, je préfere
ne pas prendre position pour une cause particuliére lors-
que je fais un film. Je veux toucher le public en montrant
comment une situation politique particuliére se traduit dans
le quotidien des personnes. Comme les gens s'identifient
tres facilement aux histoires d'amour, ils comprennent aise-
ment la particularité de la situation qui entoure celles-ci.
C'est une certaine sensibilité artistique que j'ai de recher-
cher une efficacité politique d'ordre émotif plutor
qu'intellectuel.

VV. : Est-ce pour cela que tu montres toujours dans
« Une femme seule », le revers de la médaille de toute espe-
rance : le Parti pas plus que Solidarnosc ou la fuite a I'Ouest
ne peuvent régler les probléemes économiques et politiques
de la Pologne.

A.H. : J'ai voulu compromettre toutes les institutions
y compris I'Eglise et Solidarnos¢, pour montrer que cha-
cun demeure solitaire en face du monde. Entre la compas-
sion officielle et militante, il y a toute la complexite du des-
tin humain.

VV. : Malgré la misere, malgré la guerre, malgré la bétise
humaine, il y a dans tes personnages une force et une frai-
cheur qui leur permet de croire que tout est encore possi-
ble avant que les événements ne les fassent basculer vers
diverses formes de désespoir. En cela, je les sens tres

polonais.

A.H. : Cela refléte la situation de notre pays. lin'y a
pas d’espoir, mais il faut continuer 4 lutter en gardant l'es-
poir, méme si ce n'est pas réaliste. Je ne sais pas d'oii ¢a
vient : la force des sentiments, de la vie, le mythe de Sisy-
phe ? En Pologne, on est tellement habitué i vivre avec la
défaite qu'on finit par y trouver un certain bonheur, et cela
peut étre dangereux 2 la longue. Je vois avec quel exces
les Polonais aiment les martyrs, les enterrements, comme
celui de Popieluszko qui a fini par ressembler 2 une féte
populaire. Il n'y a aucun pays au monde ot on se com-
plait autant dans la célébration des défaites ! Si mon film
est trés sombre, c'est que je I'ai fait 2 une période treés diffi-
cile de ma vie ou je constatais la misére, la fin proche de
Solidarnos¢ et le manque de responsabilités de mes colle-
gues qui croyaient trop que ce syndicat allait nous con-
duire au paradis.

VV. : Tu napprouves donc pas la démarche adoptée
par Wajda dans « Chomme de fer » qui montre I'euphorie
d’'un militantisme trop optimiste ?

A.H. : Je pense que « Lhomme de marbre » €tait un
premier vrai film politique, un exemple pour les cinéastes
polonais. Pour ce qui est de « Lhomme de fer », cest un
film de commande ; les ouvriers des chantiers navals de
Gdansk ont demandé a4 Wajda une suite de « Chomme de
marbre ». Et celui-ci a dit oui parce qu'il est trés sensible
aux exigences de son public. Du point de vue idéologi-
que et artistique, le film a beaucoup de défauts, mais en
meéme temps, cest devenu un document d'époque qui con-
tient une valeur informative essentielle autant pour le
public polonais que pour les spectateurs €trangers. ] ai col-
laboré 2 ce film, donc je I'ai approuvé de maniére active.
Mais « Lhomme de fer » représente un pas en avant qu'il
faut dépasser. La réflexion doit étre poussée plus loin.

VV. : Les cin€astes polonais sont passés maitres dans
I'art de dénoncer les faiblesses de leur régime a travers une
prolifération de détails et de remarques insignifiantes qui
se donnent 2 lire au second degré. Je me demande si une
telle approche ne nécessite pas un certain entrainement
chez le spectateur, ce que les Polonais ont puisque la poli-
tique, c'est leur pain quotidien. Mais chez nous ou 'on parle
de plus en plus dapolitisation ?

AH. : Je ne sais pas. Pour moi, une certaine forme
d'exotisme est toujours attachante. Le systeme des copro-
ductions a tellement fait perdre aux films leur identité que
¢a devient int€ressant dapprendre en voyant un film
authentique. « Une femme seule », je I'ai fait d'abord pour
les Polonais, car je crois qu'il faut envisager un public con-
cret lorsque l'on tourne un film. Et ces détails dont tu par-
les, méme s’ils demeurent incompréhensibles pour le
public de I'Ouest, ce sont eux qui donnent toute sa vérité
et sa force a 'ocuvre, car jessaie d’atteindre ['universel en
montrant une réalité particuliére dans toute sa richesse. Il
faut que I'émotion passe, qu'il y ait un choc. Hier, quand
jai vu une femme bouleversée par mon film, je me suis
sentie heureuse, javais 'impression davoir atteint mon but

VV. : Lorsque jai vu « Amere récolte ». qui est une pro-
duction allemande, j'ai tout de suite fait le rapprochement
avec « Un Amour en Allemagne ». Tu montres comme
Wajda qu'en temps d'occupation le systéme oblige parfois
les gens a se conduire d'une facon criminelle.

AH.: Cest pour moi le plus grand mystére du
XX¢ siecle de constater la facilité avec laquelle les gens
ordinaires, bons chrétiens, bons péres de famille, méme
les intellectuels, €crivains, philosophes, comme céuait le
cas de Heidegger en Allemagne, ont collaboré 2 ce systeme
et sont devenus des assassins ou des responsables d'assas-
sinats. Il y a des histoires pareilles en Amérique du Sud,
specialement en Argentine ou le régime militaire a donné
lieu a une soci€t€ acceptant le crime de facon massive au
point de ne plus se rendre compte qu'un meurtre c'est un
meurtre. Durant la période stalinienne en Union Soviéti-
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que, en Pologne, en Tchécoslovaquie, en Hongrie, ou il y
a eu des millions de victimes, tout le monde, a exception
de quelques dissidents trés cachés, a participé directement
ou indirectement 4 cet holocauste. Comment cela est-il pos-
sible 7 C'est la question que tous ceux qui n‘ont pas €té
directement touchés par une telle expérience se posent.
Si je parle de totalitarisme, de crimes collectifs, je préfere
le faire en passant par des histoires d'amour vécues par des
gens simples. Les dirigeants ne m'intéressent pas vraiment,
car je crois qu'un Hitler ou un Swaline ne sont possibles
que s'il y a derriére eux une soci€té qui se plie a ce genre
d'idéologie.

VV. : LHistoire est trés ancrée dans votre culture poli-
tique ; la preuve, c'est que de nombreux cinéastes polonais
se sont penchés sur cette période de l'occupation alle-
mande en Pologne. Désires-tu poursuivre cette réflexion
moderne sur I'Histoire a laquelle on est confronté dans la
vie de tous les jours et dont les revirements peuvent a
jamais bouleverser nos vies?

A.H. : Oui, je désire continuer i parler de I'Histoire,
en particulier de cette période qui représente 1a plus grande
expérience de notre siecle jamais expliquée de manicre
satisfaisante. Bien siir, il faut comprendre que le public, spé-
cialement en Allemagne, est un peu fatigué de ce genre de
films. Beaucoup d'entre eux ont montré le théitre des éve-
nements d'une fagon tellement simpliste qu'ils ont fini par
banaliser I'Histoire. 1l faut donc trouver de nouvelles manie-
res d'aborder de tels sujets, car il serait absurde de parler
de choses aussi essentielles en laissant le public indifférent.

VV. : Dans tes films, il y a également certaines préoc-
cupations €thiques trés polonaises que Zanussi, dont tu
as été l'assistante, n'a d'ailleurs pas cessé de développer dans
son oeuvre. Ton héros de « Amére récolte », par exemple,
est aux prises avec le bien et le mal, il désire mettre en pra-
tique sa religion tout en ayant l'impression de la trahir
puisqu'il aime une Juive. Est-ce si important chez vous ce
phénomeéne de la religion, et de quelle maniére ?

A H. : Les gens de l'extérieur le considérent souvent
comme une sorte de fanatisme religieux a I'image de I'ls-
lam, ce qui est faux. Pour bien comprendre le catholicisme
polonais, il faut connaitre I'Histoire de la Pologne. A la fin
du XV11I® siecle, quand notre pays était divisé entre 1'Au-
triche, 12 Russie et I'Allemagne, cest le catholicisme qui,
en opposition avec la religion des occupants, nous a per-
mis de ré€sister a l'oppression et de préserver notre iden-
tité nationale. Il a donc jou€ au cours des siecles un impor-
tant role politique. Evidemment, il y avait un tel nationa-
lisme dans ce catholicisme que I'Eglise polonaise, en par-
ticulier au début de ce siécle, a fini par devenir trés intolé-
rante avec les Juifs, les Ukrainiens, les étrangers. Ce n'est
que depuis les vingt derniéres années qu'elle est soutenue
par l'intelligentsia catholique et qu'elle essaie de trouver
avec |'Eglise Universelle, avec le Vatican, avec le Pape Jean-
Paul 11, un modus vivendi pour I'Eglise moderne. Donc,
si auparavant ' Eglise €uit plutdt une force de résistance,
elle est en train de devenir le terrain d'une discussion intel-
lectuelle. Au quotidien, la religion est moins forte que sur
le plan politique et social. Je ne crois pas que les Polonais
soient de grands mystiques. Leur catholicisme se manifeste
plus dans les habitudes, dans les traditions, que dans une
ferveur profonde. Seulement dans les moments de grand
danger leur religion redevient profonde : par exemple, lors-
que dans les écoles communistes on a essayé d'inculquer
une idéologie athée aux enfants, ¢a a été un échec.

VV. : Tu 25 fait tes études a I'Ecole du Cinéma de Pra-
gue, l'une des meilleures au monde puisque l'on parle
d'une €cole tchéque du cinéma. Est-ce que cette école t'as
influencée ?

A.H. : Oui pour un certain gout que jai de la réalité,
du quotidien et pour ma fagon de travailler avec les acteurs.
Non sur le plan stylistique ou je crois avoir €1€ beaucoup
plus influencée par Wajda que par mes professeurs tche-
ques. Ceci dit, jai une trés grande estime pour le cinéma
tchéque des années soixante, sans doute le plus vivant en
Europe a ce moment-la. 11 y a un cinéaste tcheque tres mal
connu 2 ['Ouest, Evald Schorm, qui selon moi a fait trois
films essentiels qui sont autant d'explorations rigoureuses
du rapport entre morale individuelle et morale collective,
que d'exigeantes interrogations sur le sens de nos actions.
Et puis, il y a aussi le cinéma tchéque de Forman et Passer...

VV. : Tu travailles aussi en Allemagne. Est-ce parce que
les comédiens de ce pays sont plus faciles 4 diriger pour
toi du fait qu'ils sortent presque tous de I'école de théitre
comme les acteurs polonais, et ont une technique trés élas-
tique, trés expressive ?

A H. : Cest ¢a que je trouve formidable avec les acteurs
allemands, cest qu'ils travaillent comme ceux de chez nous.
Jiaime aussi les comédiens soviétiques et anglais. En France,
j'ai des problemes avec les acteurs parce qu'ils n'ont pas
une technique profonde. Je crois que la faiblesse de leur
jeu est 2 mettre en rapport avec une crise générale du
cinéma en France

En tnt que metteur en scene, ce que je cherche chez
un comeédien, c'est une certaine vérité, une cerlaine inten-
sité spécifiques au cinéma, éloignées d'un jeu proprement
théatral ou exagérément banalisées comme dans la vie.
Cette intensit€, il faut trouver une technique, un moyen arti-
ficiel de Ja faire passer. Selon moi, un trés bon acteur doit
savoir allier la vérité primaire a cette intensité artificielle,

VV. : Récemment, le Cinéma Outremont nous a pré-

senté quelques films tournés au cours des dernicres annces
en Pologne. Evidemment, il s'agit 1a d'une production offi-
cielle, mais on peut tout de méme voir qu'il y a vraiment
des talents. Qu'est-ce que tu en penses ?

A.H. : Je crois qu'il y a, 4 I'heure actuelle, une certaine
contradiction entre les cinéastes et le public. A la fin des
années soixante-dix, quand je commengais a faire des films,
le public polonais pensait et sentait comme moi, de sorte
qu'il était en mesure daccepter des oeuvres difficiles et
sombres, Maintenant que les gens vivent le désespoir au
quotidien, ils n'ont plus envie de suivre les dépressions des
artistes. Désormais, leurs préférences vont aux comcdies
et aux films d'évasion. Chaque jour, a cause de sa misere
€conomique, la Pologne se coupe un peu plus du monde
occidental pour rejoindre le camp des pays sous-
développés. Le public, lui, prend la direction opposée : il
na d'yeux et d'oreilles que pour ce qui vient des pays capi-
talistes. Ce que les Polonais veulent surtout, c'est de la
distraction,

VV. : A I'heure actuelle, la situation politique stagne
en Pologne. Toi, en tant que Polonaise, en ant que cinéaste,
qu'est-ce que tu envisages ? La fin de ce marasme, un éven-
tuel retour dans ton pays?

A.H. : Tant que le systéme restera en place, il ne me
sera pas possible de retourner li-bas, Si je le faisais, je doute
qu'ils me donneraient les moyens de m'exprimer librement.
Ce qui est le plus terrible maintenant en Pologne, cest le
manque despoir politique. Mais en méme temps, si on s¢
tourne vers certains autres pays de I'Est, on peut constater
qu'il v a chez nous plus de libertés que chez eux.

VV. : Vous avez au moins un drapeau, une identité, ce
qui n'est pas le cas des peuples opprimés a l'intérieur du

bloc soviétique... —
< » »

A.H. : Oui, nous avons cette chance, mais nous nous
sommes beaucoup battus pour cela. Et puis, il y a en tout
Polonais, méme ceux qui SONL au poUVoIr, un patriotisme
tres fort, ce qui rend les dirigeants de la Pologne moins
cyniques que ceux de certains autres pays socialistes, Méme
si notre situation est trés sombre, il faut se réjouir de ce
que Solidarnos¢ a fait pour nous. Il a laissé son empreinte
partout et méme les autorités officielles ne peuvent désor-
mais feindre d'ignorer certains faits émblis. On ne peut rayer
Solidarnos¢ de la carte : en tant que syndicat indépendant,
il mexiste plus si ce n'est que clandestinement ou dans quel-
ques rares entreprises, mais en tant que mouvement, désir
de liberté, de pluralisme politique et social, il refait cons-
amment surface pour unir les gens. Je ne sals pas ce que
¢a va donner avec les enfants. Peut-étre auront-ils envie de
créer quelque chose de nouveau, peut-étre que le manque
€économique croissant entrainera une explosion de colere
plus ou moins organisée. Mais la stagnation peut durer long-
temps ; cela dépend aussi des changements de la situation
politique mondiale.

VV. : Les autres pays de I'Est ont suivi avec attention
ce qui se passait en Pologne. Comment ont-ils réagi 4 la
chute de Solidarnosc?

A.H. : Dans le temps de Solidarnosé, les Tcheques ont
observé la Pologne avec beaucoup d'espoir, mais aussi avec
une certaine mauvaise foi. Si Solidarnos¢ avait réussi, ¢a
aurait €€ une preuve pour eux qu'ils ne s'‘€taient pas bat-
tus suffisamment pour conquérir leur liberté. Ils ont pris
la chute de notre syndicat avec un mélange de tristesse et
de satisfaction : « Vous voyez, vous les Polonais, vous n'avez
pas réussi. On ne peut pas, on ne peut pas, cest trop haut, »
En Hongrie, cest un peu différent, mais ce mélange de sen-
timents existe aussi. A I'Est, la Pologne représente un grand
espoir brisé. En Hongrie, il y a eu la révolte sanglante de
1956, en Tchécoslovaquie, il y a eu le révisionnisme des
partis et en Pologne, le syndicat libre et les mouvements
venus du bas. Mais tout cela est fini. Et la conclusion pour
les gens ordinaires, pas pour les dissidents, c'est qu'on ne
peut rien faire contre Moscou. Alors chacun retourne  sa
petite vie privée, a la cueillette de ses champignons ou a
son verre de vodka.

VV. : En quoi le prix que tu viens de remporter au Fes-
tival du Nouveau Cinéma est-il important pour 1oi ?

A.H. : Au départ, je trouve difficile pour des critiques
de devoir comparer des films dont le style est compléte-
ment différent. Mais s'il y a compétition, c'est mieux d'étre
gagnant que perdant, J'espere que ¢a fera réfléchir Film
Polski et les autorités officielles, et qu'ils sortiront finale-
ment ce film. Ce prix est aussi trés encourageant pour notre
équipe : nous avons réalisé « Une femme seule » avec beau-
coup de tension et damour. Pour moi, c'est le film le plus
important et le plus sentimental du fait que c'est mon der-
nier tourné en Pologne. Quand en referai-je un autre li-
bas ? Peut-étre jamais. [

Filmographic
« Les enfants du dimanche » (1974)
« ACteurs provinclaux « (1979)
« Fievre » (1980)
« Une femme seule « (19K1)
o Amere récolte « (1985)

Cherchez le politique dans le roman,

en vous fatiguant ! site de la page 71

dans ce roman les Pantheres noires, la guerre du Vietnam,
I'impérialisme européen et la spoliation de I'Afrique ? Ce
discours politique regoit deux utilisations : il sert de légi-
timation aux phantasmes sexuels du Négre en méme temps
qu’il se tourne en dérision, Notre narrateur n'est pas un
Noir (a la Eldridge Cleaver des années 60, celui qui a le
premier politisé la question de la Blanche « Mais
aujourd’hui c’est fini » p. 19) mais bien un Négre. La pen-
sée politique n'est pas agissante : elle est plutdt un réseau
de références qui « signale » de maniére ironique plutdt un
certain lieu d'énonciation. Le féminisme joue un role ana-
logue : les clins d'oeil au féminisme (les activités des filles
de McGill, leur chanson a Sylvia Plath) ne contredisent en
rien — au contraire — le machisme fondamental du roman.

Le Blanche est anglaise : Echos d’Aquin

Témoignant d'une culture autre (celle du « negre »)
mais évoluant a Montréal, en quoi ce roman nous donne-
t-il un regard différent du Québec ? Le « premier véritable
portrait de Montréal venant d'un écrivain noir » (ainsi se
définit le livre lui-méme) est en fait beaucoup moins un
portrait de Montréal qu'un certain regard porté sur le Negre.
Dans ce récit se racontant il y a un Négre se regardant
(Negre narcisse est le titre du premier chapitre) mais avec
les yeux de l'autre. Le titre du dernier chapitre « On ne nait
pas Negre, on le devient » rend explicite les fondements
sartriens de la chose. Mais quel est cet autre regard ? Celui
d’'un Blanc qui est constamment surpris de voir le Négre
agir autrement qu'en singe. « C'est une ambiance assez baro-
que. Deux Neégres dans un appartement crasseux de la rue
Saint-Denis, en train de philosopher a perdre haleine i pro-
pos de la Beaut€ au petit matin. » Serait-ce par ce biais que
le Negre cherche a se faire de son lecteur (naif) un
complice ?

Mais il y a un autre élément, moins subtil celui-ci, qui
se joue dans la construction des identités et des identifi-
cations. La Blanche, dans le roman de Laferriere, est
Anglaise, systématiquement. Pas de jeunes Québécoises,
seulement des filles de McGill et de Sir Georges Williams
(sic). Le roman ne questionne jamais cette identification
de I'Anglaise et de la Blanche : il la prend pour une don-
née. Ainsi : « Les blancs oublient toujours qu'ils ont, eux
aussi, une odeur. La plupart des filles de McGill sentent
la poudre Bébé Johnson » (p. 25) ou « Se faire servir par
une Anglaise (Allah est grand). Je suis comblé. Le monde
s'ouvre, enfin, @ mes voeux ». (p. 27)

LAnglaise représente-t-elle le but de tout bon anti-
colonialiste ? (Et pourquoi pas la Frangaise ?) Le rapport
entre le Négre et la Blanche ne rejoint-il pas un paradigme
en fait parfaitement québdeois, celui qui a &€ articulé de
maniére définitive par Hubert Aquin dans Trou de
mémoire ? Notre Neégre n'est pas tout 4 fait Olympe Ghezzo-
Quénum (qui lui croit encore au politique) mais leur rap-
port passionnel a la Canadienne-anglaise est le méme. Le
Negre blanc se reconnait-il toujours dans le Négre aux pri-
ses avec ce phantasme de pouvoir ? Lutilisation du para-
digme est habile mais l'analyse politique qui soutient la
création de l'objet fantasmatique de I'Anglaise n'a plus cours.
Lallusion vient s'ajouter aux autres éléments de l'intertexte
qui se sert d'une référence connue pour nier l'altérité radi-
cale du Negre,

La culture en fragments

La surcharge des références culturelles dans le roman
finit pas créer un effet de neutralisation. Trés marginal a
la culture québécoise (dont il ne retient surtout qu'un par-
cours géographique) le Négre se lit avant tout comme une
tentative nouvelle de parler de l'exil. (Voir la critique de
Robert Berrouet-Oriol, Vice-versa 13-14). La fragmentation
des références culturelles prend tout son sens en tant que
reflet du vécu du « Négre métropolitain », celui qui n'a ni
langue propre (le frangais du Neégre comprend quelques
expressions ui semblent traduites de I'américain) ni monde
culturel cohérent et intégre, et qui 4 besoin du regard de
I'Autre pour se rendre visible,

Portrait d'un écrivain a la recherche de son sujet,
roman cherchant sa place entre James Baldwin et Denise
Bombardier, Comment faire | amour avec un Négre sans
se fatiguer circule aux confins de plusieurs cultures sans
s'identifier 2 aucune. C'est en cela que le récit fascine, et
bien malgré son utilisation du discours politique et son
machisme primaire. Produit du Québec, le Négre est hors-
culture. [
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The Use of an Earthquake

The author teaches Economy at the University of Texas. He recently published “Reading Capital Politically”

Earthquakes, floods, droughts and volcanic
are usually considered to be instances of crisis

Harry Cleaver

eruptions, when they strike where we live,
and unmitigated natural disaster. Yet, recently

I had occasion to witness how the meaning of crisis depends entirely on one’s point of view. The occasion was a visit to Mexico
City a month or so after the major earthquake that brought widely reported death and destruction. During the days and weeks
following the quake, television and newsmagazine images of the anguished search for survivors, of mountains of rubble and of
tent cities of the homeless had fully prepared me to find a flattened city and prostrate population. Instead, I found a city with
quite localized destruction and one in which at least part of the population was anything but prostrate. In several of the poorer
barrios of Mexico City, the movement of the earth had sparked a movement of people using the devastation in property and the
cracks opened in the structures of political power to break through oppressive social relations and to improve their lives.

hen the Chinese write “crisis”, they

use two characters, one of which

means “danger” and one ‘“oppor-

tunity”. This expression points

beyond the riskiness most people
usually associate with crisis, and to the new possibilities
inherent in any moment of dramatic change. The situation
in Mexico City showed just how perceptive this linguistic
formulation really is. Not only were the dangers brought
about by the quake extremely complex, but so too were
the new opportunities created. Less obvious than the
physical hazards of the quake, but no less real, were the
economic and political risks engendered by this sudden
disruption of social order. From the point of view of the
government, the earthquake was one more unexpected
crises superimposed on the foreign debt crisis and on the
social tension resulting from the government’s austerity
policies aimed at generating the foreign exchange necessary

to repay the debt, Between the onset of the debt crisis in
the summer of 1982 and the quake in September of 1985,
the government’s ability to maintain social control while
imposing ever decreasing standards of living was never cer-
tain. Neither government officials nor outside commen-
tators ever knew whether the next devaluation or price in-
crease would be met with acceptance or with massive
social upheaval. In this atmosphere the quake posed the
immediate danger of overloading the government’s already
taunt managerial resources, rendering it unable to cope and
open to attacks from an increasingly frustrated populace.
This is just what happened. From the point of view of
many poor people in Mexico City, the immediate physical
dangers of the earthquake were also quickly superceeded
by complex legal and economic dangers. Although the
media focused on the photogenic collapse of major

highrise buildings, far more extensive, though harder to
see, were the dangerous structural cracks in thousands of
buildings, especially residential houses and apartment
buildings. This kind of damage left the buildings standing
but made them too dangerous to inhabit. The majority of
people living in the much publicized tents and temporary
shanties had been forced out of such damaged, but still
standing, housing. These people quickly realized that the
greatest threat 10 them would come from the owners of
such uninhabitable property trying to take advantage of
the situation, and thus tear down these buildings and
rebuild more expensive, higher rent properties from which
the former tenants would be excluded. This possibility
foomed ominously because a great deal of the housing
owned by absentee landlords, especially that of the poor,
had been regulated by rent control laws. Demolition and
rebuilding would allow such landlords to escape rent con-
trol by turning their former tenants out into the streets—
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permanently.

Anticipating such actions, thousands of tenants
organized themselves and marched on the presidential
palace demanding government expropriation of the damag-
ed properties and their eventual sale to their current
tenants. By taking the initiative while the government was
still paralysed, they were successful in forcing the seizure
of a very large number of properties. Although an even
larger number of damaged homes remained unex-
propriated, the popular mobilization and the potential for
further government action undoubtedly prevented the evic-
tion of many otherwise unprotected tenants. With
remarkable acuity these militant poor had converted an
eminent danger into a promising opportunity

How was this possible? After three years of failure to
esist austerity, how could the poor successtully push their
case in this period of intensified crisis? The answer 1s two-
fold: first, the earthquake caused a breakdown in both the
administrative capacities and the authority of the govern-
ment, second, the ability of these people to organize
themselves grew out of a long history of autonomous
struggle '

The breakdown of governmental authority is the
easiest to understand. Many of the modern highrise
buildings that collapsed were government office buildings
and the destruction of both locales and records brought
sizable sections of the bureaucracy to a standstill. Further-
more, the destruction of highrises in central Mexico City
involved not just government buildings and middle class
apartments, but also the collapse of what had been domi-
nant symbols of the government’s only claim to
legitimacy—the centralized “modernization” bought with
oil revenues, borrowed capital and continued poverty. The
collapse of these symbols struck to the heart of the State’s
confidence in itself and in its policies

While the government was still immobilized in shock,
one community near the center of Mexico City, which over
the years had developed a practice, and indeed a reputa-
tion, for successful autonomous self-organization and
militance, moved into action. It is called Tepito. Other com-
munities would soon follow its lead

A relatively small community by Mexico City stan-
dards, Tepito has only about 175,000 residents in a
metropolitan area of some 20 million. An old, stable com-
munity, Tepito's people have lived there for generations
with little influx, or outflux, of resident population. There
is little influx, except by marriage, because there is little
room in this densely packed community. There is little
outflux because people like it there. They like the way they
live and are proud of their own history of community
struggle

Economically Tepito survives both within and
underneath the official economy. On the surface, the work
of many of its residents make Tepito the second largest pro-
ducer of shoes in Mexico. Complimenting this are a wide
variety of service activities such as restaurants and retail
ing. Underground, Tepito's residents make their living by
smuggling and bootlegging. The community’s enormous

open air market is known throughout Mexico City as a
source of cheap foreign goods smuggled in to avoid high
tariffs. Less well known, but freelv discussed by many, are
the bootleg producers who sew American and European
designer labels on Mexican jeans, glue General Electric face
plates on reconditioned Mexican irons, or fill empty Pari-
sian perfume bottles with cheap substitutes.

What is fascinating about this economy is not its
underground component—fairly common everywhere
these days—burt how little work it takes many people to
make a living in it, and how much free time they have carv-
ed out to build a community around other kinds of ac-
tivities. Although there are exceptions, such as shoe makers
working for outside capitalists at very low piece wages, the
majority of the population seems able to earn enough in-
come to live, more or [ess the way they would like, with
as little as two to four hours of work a day on the average
These incredibly short working hours are confirmed not
only by residents but by social scientists who have been
working with Tepito’s community organizations for several
years.

Combine such short hours with the kind of low ear-
nings you might expect in a Mexican barrio and you get
some idea of the relatively low “standard of living” which
predominates in Tepito. (Again, there are exceptions, such
as smugglers who have made fortunes plving their trade.)
It would seem an ideal verification of every conservative
suspicion of. the backward qualities of those in the
underdeveloped Third World. They are poor because they
want to be, because they won't work!

But “standard of living" is a slippery concept to say
the least, however measured to the last peso by economists
What experience in the Third World has shown, and what

the people in Tepito realize, is that hard work in the search
for development via high monetary income brings pro-
fitable results for only the successful few and nothing but
exhausted and wasted lives for the majority.

Instead, a great many Tepitenos have chosen a very
different approach to life and to development. By minimiz-
ing their work time they limit their individual earnings but
they also create considerable quantities of disposable time
both for enjoying life together and for self-organization and
collective struggle for community-wide improvement. This
is done quite consciously, with pride in choosing a lifestyle
based on doing things together rather than on possessing
things individually. For many in the community these are
simply the values of the traditional Mexican peasant com-
munity, transplanted to the city. Traditional values they
consciously counterpose to those of modern Mexican
capitalism.

While the Mexican economy as a whole has been
plunged ever deeper into crisis during the last few years,
two very interesting things have happened in Tepito. First,
the underground economy has prospered as the official
economy has stagnated. Each devaluation that has driven
up the price of legally imported goods has made Tepito's
less expensive smuggled ones more attractive to con-
sumers. Second, according to one social scientist who has
been keeping track of such things, over this same period,
the number of street parties in Tepito has increased seven
fold!

This multiplication of street parties is symptomatic of
a thriving and in some ways joyous community life. In
Tepito life is very communal, not only in the sense that
there is a lot of community self-organization, but also in
the more basic sense that people spend a great deal of their
time in the streets or in large central courtyards surround-
ed by small individual habitations. Homes are small not
only because people cannot afford more space but also
by choice. We need not romanticize (the community is by
no means free of poverty or crime) to recognize how peo-
ple have chosen a life rich with social interaction over one
less poor in individual material wealth. Tepitenos enjoy tell-
ing stories of those “new rich” who have moved out to
larger accommodations in wealthier middle class com-
munities only to return not long after, starved for the com-
munity spirit they left behind.

One of the most important results of Tepito's approach
to development has been its ability not only to defend its
community integrity but to elaborate its own autonomous
plans for self-development. The most important instance
of defence was its ability to thwart government plans for
its “rencwal”. From their observations of the experience
of Candelaria de los Patos, a similar community not far
away, the Tepitenos concluded, correctly, that urban
renewal meant the destruction of poor communities and
their replacement with middle class ones—an experience
which they share with all of us in North America. So, when
the government turned to Tepito and said, “OK, its your
turn’, they resisted, fiercely and with imagination.

From the history I was told how their resistance to
governmental pressures was creative and resourceful
Drawing on the technical help of some young architects
and urban planners from the Universidad Autonoma
Metropolitana, they elaborated their own community
development plan, submitted it in an international com-
petition sponsored by UNESCO, and won! The resulting
publicity and legitimacy made it impossible for the govern-
ment to move in and evict. Freed from immediate pressure
the people in the community proceeded to implement
their plans to the degree that their resources have
permitted

The proof and the vindication of the wisdom of the
people of Tepito came with the earthquake when highrise
after highrise collapsed in nearby Candelaria, while the
older buildings in Tepito received relatively minor damage.

Today the plan’s physical model covers a whole wall
of one community center. In the wake of the earthquake
the detailed plans are being redrafted, block by block in
consultation with the residents.

This is the experience of self-organization that made
it possible for the people to organize and move while the
government was still paralyzed. Almost as soon as the after-
shocks had ended, the Tepitenos had assessed the poten-
tial dangers posed by their landlords and moved to take
preventive action. First they built their shacks and pitch-
ed their tents immediately in front of their houses, where
they could defend them, refusing government and relief
agency suggestions to congregate in parks and parking lots,
or even to leave the city. Second, in many of the hardest
hit streets they set up block organizations to coordinate
relief and self-protection from street thugs and from
government goons trying to intimidate and take control
of their organizations

Using such methods the people of Tepito successful-
ly mounted their offensive to demand expropriation of
damaged properties. Today, everywhere you walk in Tepito
you see the large red on white signs hanging from door
ways announcing that this property belongs to the federa
government. The next step, in which the Tepitenos are now
involved, is forcing the government o sell the properties
to them at low prices and to either help them rebuild or
to leave them alone while they rebuild on their own




The people of Tepito quickly demonstrated their abili-
ty and willingness to rebuild by themselves. Early on, they
began to tear down unsafe buildings by hand — carefully
preserving the building materials for later reconstruction.
They have also forced the government to allow them to
legally construct other things they need, such as toilets.

With some 50,000 people abruptly thrown into the
streets by the earthquake, the government was forced to
face the unpleasant realities of Mexico City’s grossly defi-
cient sewage situation. Even before the earthquake it was
estimated that some 4,000,000, that’s right, four million,
people were without flush toilets in the city. The results
are notorious, a degree of public unhealthiness of stagger-
ing proportions. Mexico City, it is said, is one of the few
cities in the world where you can get Salmonella and
amoebic dysentery from breathing the air.

Despite this situation, the Mexican government had
apparently steadfastly refused to sanction the independent
building of low tech, non-flush toilets by individuals and
groups desirous of changing the situation. As a result of
the earthquake and the sudden, obvious increase in the
number of people living and defecating in the streets, com-
munity organizations have been able to force the govern-
ment to sanction such alternative technological solutions
as can be constructed by the people themselves. In sup-
port of such activities, newspapers such as EL DIA have
begun to publish technically detiled and easy to follow
instructions for toilet construction. Here again, the poor
of Mexico City were able to utilize the earthquake crisis
to take the initiative, this time in the struggle over sewage
and public health.

Despite these successful initiatives, the rebuilding
needed in Tepito and elsewhere in Mexico is vast and
beyond the financial and skill resources available to all who
need help. Therefore, community organizations have con-
centrated their efforts on gaining access to some of the hun-
dreds of millions of dollars of reconstruction aid which
has been made available to Mexico by the World Bank.
Given the Mexican government's propensities for centraliz-
ed control and for contracting out work to private enter-
prise without consulting local groups, considerable con-
flict has arisen in the barrios over State directed reconstruc-
tion. At first, many people, tired of living in the streets,
welcomed the help. But then, as they observed the work
and the type of buildings being constructed, they have
rebelled and angrily and directly blocked further work. As
already indicated the people in Tepito, and in many other
communities, have clear ideas about how they want their
community structured, including the style and architec-
ture of their habitations. As a result, many of them are now
in pitched battle with the government over the concrete
derails of reconstruction.

Danger and opportunity. The people of Tepito have
proven themselves far more capable than the government
both of responding to the dangers and of seizing the op-
portunities created by the earthquake. If the debt crisis,
and now the collapse of oil prices, have thrown mexican
“development” into question as a viable path to social im-
provement, the earthquake crisis has brought into view a
long existent but rarely recognized alternative. That alter-
native lies in the ability and willingness of the people of
Tepito, as well as those in many other barrios, to assert a
different set of values: those of autonomy, self-activity, and
the subordination of work to social needs. 1t is also em-
bodied in their ability, as against governmental paralysis,
to design and implement their own projects, thus
elaborating those values in concrete practice. Time and
again, the people of Tepito are acting to meet their own
needs and then presenting the government with a FAIT AC-
COMPLI to be legalized ex-post.

The government, of course, fiercely resists this kind
of autonomy. The hegemonic PRI (Partido Revolucionario
Institucional) and its state, which has ruled Mexico for the
last 50 years, can tolerate no such challenge. They are, at
present, trying to crush or to subvert this autonomous self
organization, sometimes with violence, sometimes with
cooptation. Because these values and attitudes are so an-
tithetical to those of official Mexican capitalism, it is unlike-
ly they can be coopted. They would have to be crushed,
and made over into something quite different from what
they are today. Fortunately, the continuation of economic
crisis in Mexico serves to preoccupy the government and
forces it to stretch its resources of control. Simultaneous-
ly, like the earthquake, it creates more opportunities for
the Mexican people to elaborate their own autonomy
against official development plans and to take control over
their own lives.

For those of us outside of Mexico, the people of Tepito
have an important lesson to teach not only about the uses
of an earthquake, but about the use of crisis more generally.
Every crisis involves change and contains opportunities for
movement in new directions. Crisis are not to be feared
or “solved”; they should rather be embraced and their op-
portunities explored. We should always be ready to take
advantage of any crack or rupture in the structures of
power which confine us. Only those who benefit from
these structures should fear such cracks. For the rest of
us they are openings through which we may gain access
to more freedom. [J

« Il y a des pays qui jouissent d'une espéce de béné-
diction, de grice - tout leur réussit, méme leurs malheurs,

méme leurs catastrophes. »

Cioran, « La tentation d'exister »

Du franquisme

4 1a modernité

itinéraires du cinéma espagnol

Marili Mallet est cinéaste et écrivaine. Réalisatrice du « Journal inachevé », elle vient de
publier un recueil de nouvelles « Miami trip »

En quoi I'évolution de
espagnole des cin-

Marilut Mallet

la cinématographie
quante derniéres an-

nées €claire-t-elle la culture politique du Québec? Cette question revient en
filigrane tout au long de lentrevue quaccordait Juan Antonio Perez Millan,
directeur de la Filmoteca espanola, a la cinéaste chilienne Marilu Mallet lors de
son récent passage dans le cadre de la rétrospective du cinéma espagnol présent€ en
septembre dernier a la Cinémathéque québécoise. Le réalisme, la censure, la distribution,
la valorisation de sa propre culture, la langue, sont quelques-uns des problémes
auxquels nous sommes bien familiers. Comment se pose pour I'Espagne de Gonzales
la modernité ? Evénement contradictoire qui entre autres a fait prendre conscience 2
I'Etat de I'existence de plusieurs communautés culturelles jusqu’alors niées. Entre le repli
sur des cultures régionales et la tentation de la culture des multinationales, il v a peut-

€tre une autre maniére de témoigner

Marilu Mallet : Comment fonctionnait la culture sous
le régime franquiste ?

Perez Millan : Franco et son gouvernement €raient Lrés
conscients de l'importance de posséder le controle du
cinéma pour imposer leurs idées fondamentales... Apres
la guerre, il v a eu beaucoup de films avant un cermin carac-
tére historique, et dautres anhistoriques, parce qu'ils
n‘étaient pas rigoureusement historiques. Ainsi, si l'on
raconte la découverte de IAmérique, en se plagant dans
l'optique de Franco et de sa conception du pouvoir, il v
a une idée de l'empire espagnol que Franco veut absolu-
ment récupérer. Pour y parvenir, il va tenter de sappuver
sur I'histoire et de remonter au siecle d'or de 'économie
ct de la politique espagnole. 11 explique Ia décadence de
cet empire par des raisons étranges. Ainsi les étrangers
avaient toujours €t€ ennemis de I'Espagne. Et la décoloni-
sation, le fruit d'une affabulation de plusieurs pouvoirs con-
tre I'Espagnol, cette pure merveille qui navait souhaité que
faire le bien a travers le monde, mais les méchants ne le
lui ont pas permis. Alors, 'Histoire est manichéenne, l'in-
terprétation est manichéenne, cest un élément bien connu
dans les films espagnols des années quarante. Ensuite, vient
un moment trés amusant, mais tres triste aussi. On peut
se rendre compte de la maniére dont le cinéma accuse la
décision de Franco de se maintenir en marge des puissan-
ces de Axe, de Berlin et de 'Allemagne nazie, de I'ltalie
fasciste, pour se rapprocher du nouveau pouvoir ameéricain.
Alors, des valeurs qui, dans les films des annces quarante,
étaient trés présentes cedent le pas a des valeurs comple-
tement nouvelles ; I'Espagne sent venir la défaite de laxe
nazi-fasciste et préfére se rapprocher des Etats-Unis. Ainsi,
d’'une année 3 l'autre, il v a des films qui soutiennent des
points de vue diamétralement opposes, et qui essaient de
faire passer ces nouvelles opinions dans le mentalité popu-
laire grice a des films de fiction, des films de type histori-
que ou religicux, etc. Mais tout cela marque peu a peu la
politique... Apres, le cinéma espagnol est tres uniforme
nous avons, donc, beaucoup de folklore ce qui a aide 2
créer une vision completement fausse de 1'Espagne. 1'Es-
pagne du tambourin, de la robe i queue. Ce genre de films
était assuré d'avoir du succes auprés du public. Vers la fin
des années cinquante, il y a une premicre résurgence impor
tante de la protestation dans les milieux universitaires et
ouvriers un tant soit peu politisés, les partis et groupes
d'idéologie politique sont, alors, formellement interdits.
Ce sont les centres de travail et les centres universitaires
qui, les premiers, vont manifester une opposition, encore

de T'hispanit¢ en demeurant universel.

« Muertz de un ciclista » de Juan A. Bardem 1955

trés voilée, au régime. Dans le cas du cinéma, cette oppo-
sition se per¢oit mal parce que la censure est trés forte. La
moindre tentative dexprimer une opinion différente est
immeédiatement censurée 4 la base, et ses auteurs sont pour-
suivis judiciairement et politiquement. Bien qu'il soit pos-
sible de remarquer une évolution dans les themes ¢t un
cloignement de la domination absolue des idées franquis-
tes, la lutte contre la censure demeure tres dure. Le cinéma
s'en ressent, ses oeuvres sont tronquees, les coupures sont
souvent trés nombreuses et les films qui sont projetes sur
les écrans n'ont plus rien en commun avec le projet origi-
nal. Dans les années soixante, le cinéma, en tant qu'appa-
reil du pouvoir franquiste, commence vraiment i se décom-
poser. Clest alors que surgit ¢€ que nous avons appele le
nouveau cinéma espagnol. Cest un cinéma trés discuta-
ble. qui n'est pas parfait, mais qui porte en lui quelque chose
de nouveau. Une nouvelle génération de réalisateurs appa-
rait, ils sont animés de la volonté de emoigner d'une autre
vision de I'Espagne, différente de celle que le pouvoir vou-
lait imposer

M.M. : Qui sont ces réalisateurs ?

PM. : A cette époque, il faut citer, sans aucun doute.
Juan Antonio Bardem et Jos¢ Luis Berlanga. D'un point de
vue politique, Bardem était plus conscient, Berlanga plus
intuitif, plus personnel, et d'un point de vue esthetique,
cétait les personnes les plus intéressées par ¢e qui se fai-
sait en cinéma dans le reste du monde
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VICE VERSA N° 17

PATRICK HENLEY

Lapparition du néo-réalisme italien en Espagne a €t¢
trés important mais mal vu par le pouvoir. Des hommes
comme Bardem ou Berlanga, 2 cette époque, devaient jouer
tres serré pour tenter de donner une vision réaliste de I'Es-
pagne. Cependant, le cinéma avancait dans cette perspec-
tive et la seconde génération du cinéma espagnol inclut
des noms qui sont trés connus tels Carlos Saura, Mario
Camus, Pilar Miro, Seti Borau, Mario Gutierrez, qui ont tous
commencé a travailler a cette €poque. Ensuite ils ont évo-
lué quand, vers les années soixante-dix, il étit évident que
la dictature allait s'écrouler complétement.

M.M. : Comment le cinéma espagnol refléte-t-il le
changement politique aprés la mort de Franco?

PM. : Clest trés curieux. D'abord, il y a une explosion
de films qui présentent tout ce qui €tait interdit par la cen-
sure franquiste, surtout le sexe. Le régime franquiste €tait
imprégné d'une éthique, d'une morale plus ou moins reli-
gieuse tres rigide pour tout ce qui touchait au sexe. Non
seulement en dehors du mariage, dans des situations dif-
férentes, mais le sexe lui-méme en tant que phénomeéne
humain, social et normal. Naturellement, entre les années
70 et 73, clest le début du défoulement, moment ot on
peut voir dans des films espagnols des choses que nous
navions quentrevues dans des films étrangers censurds,
a croire que le cinéma espagnol n'avait jamais eu de sexe.
Ce qui m'intéresse plus particulierement, cest 1a redécou-
verte de I'histoire de I'Espagne dans le cinéma espagnol.
Tout ce qui n'avait pas pu étre raconté depuis 1939 com-
mence 2 étre révisé. Cela explique cette explosion de tout
ce qui a €t€ réprimé et qui commence 3 se dire, C'est une
nécessité du cinéma espagnol et de ses auteurs de pouvoir
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se raconter, et raconter aux autres ce qui est arrivé depuis
1936, année de la catastrophe nationale.

Je crois que ce sont ces deux orientations, I'ouverture
érotique et la découverte de la réalité quotidienne et de
I'histoire, qui sont les caractéristiques les plus évidentes du
cinéma espagnol d’aujourd’hui.

M.M. : Comment la politique culturelle cinématogra-
phique est-elle actuellement organisée ? Quelles sont les
institutions que les socialistes ont mises en place?

PM. : Ce qu'ils ont fait, essentiellement, cest 1égifé-
rer. Cela avait déja été fait, mais d’'une maniére sporadique,
avec des lois qui étaient en vigueur un certain temps puis
qui disparaissaient. Le gouvernement socialiste a, tout
d’abord, constitué un corps légal, décrété€ une série de nor-
mes qui définissent clairement le fonctionnement de I'ad-
ministration par rapport a I'industrie. Ce fonctionnement
est fondamentalement basé sur le fait que I'administration
doit aider le cinéma espagnol pour qu'il puisse exister, pour
qu'il ne disparaisse pas sous la pression des cinémas étran-
gers, surtout des Etats-Unis. Et d’autre part, sur la recon-
naissance expresse que dans une situation démocratique,
il existe une liberté absolue d'expression.

M.M.: En quoi la Direction Générale du Cinéma
consiste-t-elle 7

PM. : LInstitut de Cinématographie et des Arts Visuels
est chargé de la Direction Générale du Cinéma mais son
fonctionnement est autonome a l'intérieur méme du minis-
tére de la Culture. Une sous-direction de cet Institut s'oc-
cupe de I'aspect essentiellement économique du cinéma
espagnol ainsi que du fonctionnement financier des entre-
prises. Une autre sous-direction a la responsabilité de la
promotion et de la projection du cinéma espagnol i I'étran-
ger. Et la troisieme s'occupe de la conservation des films :
cest la Filmoteca.

M.M. : 1l y a un point qui intéresse le Québec, et qui
m'intéresse, car il n'est pas totalement résolu ici, c'est celui
de la distribution des films nationaux. Comment vous
situez-vous par rapport a ce probléme ?

PM. : Grice 4 l'aide de I'Etat, il a ét€ possible de pro-
duire, en Espagne, des films qui, cest un fait, ont une
influence sur le public, et que le public souhaite voir, Le
probleéme se situe essentiellement au niveau de la projec-
tion dans les salles de cinéma ; la situation de ces salles est
précaire, en général elles sont vétustes et n'ont pas su s'adap-
ter aux nouveaux modes de commercialisation du cinéma.
Ainsi, elles se sont trouvées sans défense devant la vidéo...
et désorientées par des salles aux dimensions réduites qui
n'ont plus rien en commun avec l'ancienne salle de théa-
tre reconvertie. D'autre part, le spectateur est maintenant
plus exigeant, il préfére rester chez lui que de se rendre
dans une salle ot il ne verra pas et n'entendra pas parfaite-
ment. A tout cela, il faut ajouter que le deuxiéme maillon
de la chaine, c'est-d-dire la distribution, est encore trés
dépendante du marché international car une bonne partie
des distributeurs espagnols sont des filiales des grands dis-
tributeurs transnationaux, ou sont leurs représentants en
Espagne. Ceci explique le fait que les films espagnolsque
le public souhaite voir doivent, parfois, attendre un cer-
tain temps avant d'étre distribués. Le cinéma espagnol souf-
fre d'un grave probléme : lorsque le spectateur espagnol

va au cinéma pour voir un film espagnol, une bonne par-
tie de l'argent qu'il donne ne retombe pas sur l'industrie
du cinéma espagnol.

Pour parler plus généralement, le probléme de I'Es-
pagne est le suivant : il n'y a en Espagne aucune distribu-
tion de caractére public, Les distributeurs sont tous des
entreprises privées, 'Etat ne distribue aucun film, d’aucun
genre, il n'y a méme pas, comme dans d’autres pays de
notre sphére économique et politique, des circuits paral-
leles de distribution culturelle. Le cinéma est exclusivement
soumis a des critéres de marché.

M.M. : Quelle importance a, aujourd’hui, en Espagne,
dans le domaine de la littérature et du cinéma, la généra-
tion qui a connu lexil sous le franquisme ?

PM. : Une trés grande importance. Ceux qui vivaient
hors de I'Espagne €taient une référence pour les autres, tant
qu'ils n'€aient pas rentrés. Le cas le plus connu est celui
de Bunuel, il a vécu a l'extérieur, il s'est formé pendant la
guerre civile. C'est quelqu'un que nous avons toujours con-
sidéré comme €tant un réalisateur espagnol, bien que nous
sachions qu'il faisait ses films a I'étranger. Pendant le fran-
quisme, il a pu venir deux fois en Espagne, au début des
années soixante et soixante-dix, pour réaliser deux films,
« Viridiana » et « Tristana ». Il a2 eu d'énormes difficultés avec
la censure. En fait, « Viridiana », aprés avoir représenté offi-
ciellement le gouvernement espagnol au festival de Can-
nes, a €té€ interdit et inconnu en Espagne. Je crois que
Bunuel est le cas type de l'exilé que nous prenions comme
référence. En littérature aussi, les écrivains des années vingt
et trente avaient du s'exiler, mais ils ont toujours €t€ un
point de référence pour le cinéma quand on pouvait par-
ler librement. Avec l'arrivée des libertés démocratiques, il
y a eu beaucoup d'adaptations cinématographiques d'oeu-
vres littéraires que nous connaissions mais qui ne pouvaient
circuler avant. Je veux parler de Sendero et de bien d'au-
tres auteurs espagnols exilés, qui 2 la fin des années
soixante-dix et au début des années quatre-vingt ont été
une source d'inspiration et, naturellement, il y a des réali-
sateurs qui sont reatrés et ont pu travailler en Espagne ou
qui, encore ont servi de témoignage. Leurs films ont été
présentés, non seulement commercialement mais aussi 4
la télévision.

M.M. : Quels sont les films les plus importants qui ont
€té réalisés au cours de ces cing derniéres années ?

: Je crois que, objectivement, on peut signaler
deux types de films : ceux qui ont obtenu un énorme suc-
ces aupres du public et ceux qui ont €t€ reconnus cultu-
rellement. Ainsi, curieusement, Carlos Saura a obtenu plus
de succes a I'étranger qu'en Espagne. Sa trilogie a été bien
accueillie en Espagne, mais rien de comparable avec le suc-
ces quelle a eu auprés d'autres publics. Un film, « Les Saints
Innocents », sorti il v a deux ans, a obtenu énormément
de succes a Madrid, Barcelone et dans les autres grandes
villes, un succés beaucoup plus important que celui des
oscars américains, cest un événement historique dans le
cinéma espagnol. C'est un film qui reprend I'histoire d'un
village des années cinquante, en Extramadoure, prés du
Portugal. C’est de I'histoire ancienne, cependant, c'est un
film qui a réussi a réconcilier le public espagnol avec son
cinéma qu'il méprisait. Avant, le public employait un voca-
ble intraduisible pour parler de ses propres films, il disait :
« C'est une “espagnolade” ». Eh bien, au cours des cinq der-
niéres années, ce concept a disparu. Nous n'avons plus le
sentiment de faire un cinéma de deuxiéme ordre.

M.M. : Vous appréciez maintenant vos valeurs cultu-
relles, vous ne méprisez plus votre propre culture ?

PM. : L'Espagnol est toujours prét @ mépriser et i
délaisser ce qu'il a chez lui pour les fantasmes de I'étran-
ger... mais, sans le vouloir, le cinéma a réussi 4 revaloriser
la culture. Une comédie, tirée d'un texte étranger, « Se infiel
y NO mires con quien » a beaucoup accroché le public espa-
gnol qui est allé la voir massivement. Il y a aussi « La corte
del faraon », une opérette typique, qui vient de sortir il y
a peu de temps et qui marche trés bien. Un autre film, « La
vaquilla » de Berlanga, traite de la guerre civile mais en pre-
nant ses distances par rapport a cette époque, €n y por-
tant un regard ironique, pas seulement historique. Le suc-
cés aupres du public a été complet.

Avec ces exemples, je veux signaler que le public espa-
gnol est disposé 2 aller voir des films espagnols, sans pré-
jugés ; il faut savoir, maintenant, le convaincre, l'intéresser
et le divertir pour le retenir véritablement.

M.M. : J'aimerais savoir ce que vous pensez des rela-
tions entre I'Espagne et 'Amérique Latine

PM. : Entre I'Espagne et 'Amérique Latine, il n'y a pas
vraiment de problémes de communication. Il existe un inté-
rét véritable pour les manifestations culturelles des pays
respectifs comme l'on peut s'en rendre compte d travers
fes accords existants entre les divers pays. Lintérét n'est
cependant pas suffisant pour assurer la fluidité de la com-
munication. J'ai accompagné des films espagnols a Cuba,
au Brésil, en Argentine et I'intérét suscité par ces films, sans
fausse modestie, était formidable. Mais malgré cela les films
argentins narrivent pas davantage en Espagne, ni d’ailleurs
les films espagnols en Argentine. Il y a, 2 la fois, un pro-
bléeme de marché et un probléme linguistique, car les divers
pays dAmérique Latine ont tous un accent différent et cela
crée une distance entre le spectateur et le film. Ainsi, dans
certains pays d'Amérique Latine, les films espagnols pro-
voquent le rire, méme dans les situations les plus dramati-



ques, et en Espagne, la maniére de parler d'un Mexicain
amuse. Il n'y a pas de correspondance, 4 cause de la pro-
nonciation, entre 1'état d'dime que les mots veulent expri-
mer et I'€tat d'dme de celui qui les entend. Pour résoudre
ce probléme, on a songé, parfois, 2 doubler les films en
un espagnol neutre, mais cela n'intéresse ni un coté, ni l'au-
tre. Les gouvernements organisent, avec une certaine régu-
larité, des points de contact, des rencontres, une semaine
ou une quinzaine de cinéma. Bien sir, ces manifestations
ont du succes, mais I'industrie ne s'engage pas pour que
les films qui triomphent dans un pays, puissent circuler
rapidement dans les autres.

M.M. : Comment se manifeste en Espagne la moder-
nit€ ? Je m'explique : la société actuelle, la sociéié de con-
sommation, la culture des transnationales et la perte de
I'identité, comment se reflétent-elles dans I'Espagne d'au-
jourd’hui ?

PM. : Aujourd’hui, I'Espagne peut enfin accéder a une
culture libre, elle peut enfin profiter des phénoménes exté-
rieurs dont elle a €té€ si longtemps coupée. Il faut tenir
compte du fait quelle n'a méme pas connu les répercus-
sions de Mai 68, comme les autres pays. Ce phénoméne,
en Espagne, n'a €té connu que dans la clandestinité. Tout
cela a fait que I'Espagne a pris du retard et a, aujourd’hui,
besoin de récupérer du temps.

L'Espagne accede i la liberté d’expression a un moment
ou la culture européenne et celle de notre sphere d'in-
fluence sont en train de changer profondément. C'est trés
difficile pour un pays de se réadapter a lui-méme, de se
reconnaitre, de se raconter, d’une maniére artistique, sa pro-
pre réalité et, en méme temps, d'entrer en contact avec le
monde extérieur et les changements qui se sont produits
dans la technologie de la communication. Le cinéma espa-
gnol peut enfin parler librement, 2 un moment ot la télé-
vision est devenue un moyen de communication différent
et beaucoup plus puissant. Cette double adaptation n'est
pas facile,

D'autre part, la diversité des identités culturelles de
I'Espagne est maintenant reconnue, cest une réalit¢ que
le franquisme avait fortement combattue. Pour le fran-
quisme, il n'y avait qu'une Espagne, et aucune possibilité
que dautres communautés culturelles puissent exister,
qu'elles soient basque, catalane, galicienne, andalouse ou
autre. Toute allusion a ce théme était suspecte. Ainsi, en
méme temps que |'Espagne découvre son histoire et le
monde culturel extérieur, elle redécouvre, aussi, le droit
de s'exprimer avec le point de vue d'une communauté plus
petite que I'Etat espagnol. Mais I3 aussi, il y a quelque chose
de contradictoire. Cette ouverture et le désir de se racon-
ter, ce qui, avant, €éait impossible, peut faire courir le ris-
que de tomber dans le provincialisme. Aujourd’hui, par
exemple, il y a une lutte absurde et, me semble-t-il, stérile
entre la culture de ces diverses nationalités internes et la
projection vers une culture communicative de caractere
universel, 11 y a des villes qui, sous le franquisme, avaient
fait preuve d'un esprit d'avant-garde et qui, aujourd’hui,
lamentablement, se replient sur elles-mémes. Cette attitude
risque d'entrainer un appauvrissement culturel.

M.M. : Ce désir de spécificité est peut-étre une option
actuelle pour lutter contre la « normalisation » qu'impo-
sent les transnationales ?

PM. : Bien entendu.

M.M. : Ne se produit-il pas, en méme temps, comme
une résistance a se laisser « normaliser » ?

PM. : Je crois que la « normalisation » par l'intermé-
diaire des transnationales est un élément culturellement
négatif qui doit étre combattu. Le droit a l'identité me sem-
ble étre le facteur essentiel de n'importe quelle vie cultu-
relle socialement saine. Je ne propose absolument pas que
les communautés espagnoles s'uniformisent, je désire seu-
lement que les voies de communication qui transmettent
la culture ne soient pas per¢ues comme enneries de leur
identité. C'est un conflit contradictoire si I'on observe le
risque de repliement, qui ne serait d’aucun bénéfice pour
I'identité culturelle, et pourrait conduire a I'isolement cul-
turel. Isolement qui, durant une certaine période, aurait
pu étre nécessaire, 4 la condition qu'il permette de jeter
les bases pour se relier 4 un autre mouvement plus ouvert
et de caractére universel et non pas a celui des
transnationales. [
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VENDITT

la piacevole disponibilita dell'essere

William Anselmi

Uno dei fondatori se non il capostipite della “scuola’ romana,
Antonello Venditti & uno dei pochi cantautori italiani ad affron-
tare il giro di boa degli anni ottanta (anni duri per i cantau-
tori impegnati) in forma smagliante; ed anche uno dei rari
viaggiatori oltre-oceanici a presentarsi in “concert halls” per
immigranti disdegnate da altri. Debutta a diciasette anni (a
quattordici aveva scritto ““Sora Rosa’’) al Puff di Lando Fio-
rini dopo un periodo in Germania. Negli anni settanta fa parte
dei vari cantanti che approdano al leggendario Folk Studio,
noto come ‘‘tempio della sinistra barricadera’” secondo L’Es-
presso. Il primo album THEORIUS CAMPUS (poi chiamato
ROMA CAPQCCIA) & eseguito in collaborazione con Fran-
cesco De Gregori, nel 1972. Seguiranno, compresi gli album
“live’" altri dodici titoli tra cui LILLY, SOTTO IL SEGNO DEI
PESCI, CUORE fina al suo ultimo lavoro VENDITTI E SEGRETI.
Alla passionalité vocale di Riccarde Cocciante e alle liriche
fiabesche del primo De Gregori e alla sentimentalita di un
Baglioni (altri membri della scuola romana), Venditti contrap-
pone un impegno civile, una visceralita ed onesta dell’essere
che trova riscontro in canzoni come’Lilly’, ““Marta’’ che abbor-
dano temi ancora tabu per la societa italiana della meta degli
anni settanta: dall’assuefazione all’ercina, come & il caso
di’Lilly’, alla lotta contro un sistema patriarcale nel suo insieme
religioso e sociale come in “‘Marta’’. Ma Venditti non rifugge
dall’ironia e da una certa critica impegnata dei mass media
come dimostra "’ll Telegiornale’. Tutto questo di certo non
smarza la liricita innata di Venditti: canzoni come ““Sora Rosa”

"Francesco’’, "‘Fellini”’, *’Ci vorrebbe un amico”’, ’Peppino’’
contengono una visione del mondo che dal poetico scende
nel reale per transformarlo. Di certo le canzoni menzionate,
e son poche, sono una scelta soggettiva e limitata, ma riflet-
tono, attraverso gli anni, I'impegno e la costanza nel rinno-
varsi di uno dei maggiori cantautori italiani. Quella che segue
& un'intervista con Antonello Venditti, incontrato dopo il suo
concerto a Toronto, nell’ottobre del 1986.

D: Questa é la seconda volta che vieni in Canada. Qual
zione, dopo questi contatt, verso l'influenza amenicana, influer
& ancora mito?

R: Ma io devo dire, ol contrario di molti altri, che non sono mai
con il mito americano; semmai il contrario. Avevo un senso di superiorita di
fronte agli omericani, clmeno nella mia gioventt. Dopo LHE' sono andato
per la prima volta in America, nel 1979, ho trovato, purtroppo, che l'ifa
ha questo shilonciamento: o sottovaluata moltissimo |'America, o la soprav-
valuata in maniera fotale. Adesso ho un rapporto normale con |'=‘1.rT'.erlcc_
cid vuol dire che I'America esiste e tutto il monde, purtroppo o fortunata-
mente, deve fare i conti con questa comungue grande nazione, perché di
grande nazione si tratta. Bisogna avere, secondo me, anche la necessaria
pazienza per interpretarla perché se no si ha solamente un .3l1-=q.1.1m.4r110
isterico davanfi all America, che & gid isterica per cavoli suoi. P o
meglio che noi della vecchia Europa si abbia un'idea, un attegg
canfato nei confronti del grande mostro

D: Come reagisci di fronte ai fenomeni americani in
telavisione tipo Berusconi’ che importa una serie i modelli
ultimamente sfociano in un .-’»'Jafﬂon-_:." a Rema?

R: C'& da dire che purtroppo lo televisione i
appunto, non importa solamente |America, impor
Insieme a Dallas, Dynasty e via discarrendo, importia
las' che sono proprio i massimi’ Per cui, ad un cert
un monde stranissime, un mondo fatto di Dynasty e Dallas, un mondo fatto
di povertd e di ricchezze incredibili, del Brasile, del Venezuela, & si beve
tutte queste cose. Perd, un conto & bersele tranquillamente, un conto invece
& goderne e poi essere uguali. lo ho grande tiducia negli italioni, gl -‘”'l“:m
consumano molto perd al momento delle scelte le sanno fare, cos! sian
pib fortunati di altri paesi che non hanno un minimo d'informazione. Certo-
mente |a televisione commerciale & terribile, appiattisce tutto, e allora la can-
zone diventa commerciale, il r-9|f‘qior'1c1|e diventa commerciale, ed onche
I'informazione diventa commerciale. Ma, fortunatamente, ¢ RAI che
ancora resiste, almeno softo il profilo dei programmi di informazione & molto
torte. Quello che mi spaventa & che adesso le felevisioni private hanno i
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permesso di fare le dirette, ciog di ondare in contemporanea in tutta lalio—
consolidamento di uno stato di fatto che gia c'8: i networks. E sono vera-
mente preoccupanti pen:he poi ognuno fa la sua televisione, &, quarda caso,
diefro lo televisione ¢'& sempre un gruppo di potere o ediforiale o aliro. Credo
che godranno molto, di questi nuovi networks, | cantanfi di serie B, di serie
C, gli scrittori di serie D. Tutto quello che & soffocultura godra molfissimo.
lo cultura purtroppo ¢ destinato ad arrampicarsi, perché & chiaro che in un
mondo di sottocultura & difficilissimo, poi, cercare anche di scoprire la cul-
fura. Perché si & ormai tofalmente abituati o dei messag ggi di una banalita
sconvolgente che alla fine non si riesce neanche a scoprire il talento, quindi
& un disostro.

D: Riguardo la situazione italiana, ovevi un accento oftimista. Non sem-
bravi preaccupato di quel riflusso che ¢ stato e credo ci sard ancora. Speri
in una specie di ritorno di un movimento, un certo fipo d'impegno?

R: Si. & ci sono due stati d'animo. Il primo & quello del puro potere dove
1 portifi, proprio a causa del riflusso ormai sono gestori invisibili per la gente
del potere, per la propria vita. Dallaltra parte ¢'& une _onsapmlezzc mag-
giore da parte di un certo fipo di politico che, bene o male, I'ltalia la manda
avanti con un buon revisionismo verso uno sfrano mnsrugh" di liberalismo e
di il nulla—siamo tutti tomati liberali per cui fotevelo da voi’, In ltalia ce la
facciamo da soli, giorno per giomo, con perd una coscienza che sta matu-
rande. C'% stato un certo fipo di assistenzialismo terribile, derivato anche
dol un certo sopore dei sindicati che hanno goduto molfissimo a non far nulla.
Ma anche gli eperai hanno mollato : aver quattro lavori e questo non & pos-
sibile perché gli operai se sono operai deveno lovorare, devono fare solo
gli operai perche se no rubano il Iaaor'* agli altri. Invece in Italia ¢'& tu
un sotfobosco di lavori neri, une che sa fare lo spozzine poi nel pomer
ta l'elettricisto, la notte | ndrc‘;hcc ';TL.. Equ.nd., della confusione; per
'talieno ha fatto anche delle scelte molto importanti
momento delle 27.800 lire, ha defto no. Quindi non so se questo & un risul-
tato di une buona politica o un frutto di una filesofia. lo credo che sia non
una scelta poliica ma una scelta filosofica cosi 'italianc ha messa in balle,
grande giocafore del (OTTO e del TOTOCALCIO, ha puntate 27.800 lire
su qualcosa che esca trentatrd” E per il momento i trentatrd’ & abbastanza
uscito anche per cause non derivate dalla volonta d | )
americang & sceso, perd & aumentato a sproposito il marce. Quando i

risalird, perché Reagan si prepara questa botta, allora 'ftlia si
1a volta nella stessa co I'JI""“'I° senza che nessuno abbia posto rime-
he ¢ molto profonda nella sinistra,
ora 5toricqmen?e il pc:'fl‘f comu
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présente a compter du 4 décembre
L'esprit moderne — Verre de Finlande

Textiles d'espace — Quatre artistes
textiles finlandaises

« Le vitrail, forme translucide de la peinture :::
monumentale » :

Noél au Chateau

Bijoux modernes — Nouveau design
Du 2! jan au 5 avnl

Pie IX et Sherbre

Information = 259-2

Quvert du mercredi au dimanche
de llhal7h

Boutique

: Cafe
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T0US LES PARTIS VEULENT AVOIR
L'ARTISTE AN6 LEUR CAMP!

ON DIT QUE C'EST CRIMINEL DE NE PAS AVOIR (JNE
COULEUR ! IL FAUT QUE L'ARTISTE DESCENDE DANS LA RUE...

C'EST FACILE ADIRE ‘!
QUI VA ACHETER ME5TO!LE€7
APRES... 7!/




ARTS VISUELS

Cowboys du Cooper Building

Lexplosion de créativité qui caractérise le milieu des arts visuels &
Montréal se manifeste aujourd'hui par une nouvelle manigre de véhiculer
et de vivre |‘art. Taillefer et Cété-Burnham participent de cette tendance
déja florissante en Europe et aux Etats-Unis et qui commence & s'implanter
ici. A la croisée de la galerie traditionnelle et des grands lofts laboratoires
new yorkais, leur agence « modern style » entend faire de son vaste
espace du Cooper building le lieu de convergence et de diffusion des
meilleurs arfistes de la nouvelle génération, ef cela des deux cotés de

'Atlantique.

ontréal, ce matin,
ressemble au « Carré
blanc sur fond blanc »
de Malevitch. Ma sur-
prise avait commenceé
la veille par un mes-
sage €nigmatique
laissé sur mon répon-
deur par un des asso-
ciés de l'agence : « Premicre lec-
ture exhaustive du magazine Vice
Versa. Emotion rare. Priere de
venir demain a 10 heures au 3981
St-Laurent suite 202, Signé ET. »
Pendant que je gravissais les mar-
ches du vieux Cooper building,
débarassant la neige de mon vison
argenté, je me demandais qui pou-
vait bien étre ce fantdme qui se
cachait dans cette ancienne manu-
facture devenue une pépiniere de
galeries et de lofts d'artistes.

ET. m'ouvrit la porte; il avait
plus de six pieds et portait une
chemise de coton pur cousue
main. Blanche évidemment
comme les murs qui s‘ouvraient
en entonnoir vers les immenses
fenétres donnant sur le blanc. Eric
Taillefer me présenta a son asso-
cié Donat Coté-Burnham et m'in-
vita @ masseoir sur le canapé
recouvert de linceuls blancs. La
lumiére crue tombait, révélant les
chauds coloris des huiles dAldo
Del Bono accrochées sur le mur
qui me faisait face. Nous fimes
silencieux quelques instants. Les
chants grégoriens tissaient une
atmosphere irréelle qu'accen-
tuaient la clarté et la perspective
insolite des colonnades, des
tableaux et des espaces coupes.
Détachement. Suspension. Mais
ou étais-je donc?

« In an Art Agency, among other
things... répliqua Coté-Burnham
dans son anglais british, this is also
my interior design studio and
where I live. Un peu de lait chaud
dans votre café ? » me dit-il en me
regardant de son oeil bleu légere-
ment diabolique. Qu'est-ce qui
avait pouss¢ ce designer d'inté-
rieur de 45 ans qui a bourlingué
toute sa vie professionnelle entre
Le Caire, Londres et Rome, a ajou-
ter A ses activit€s une entreprise
aussi risquée ?

« Well | Designing hotels around
the world sharpened my eye and
expanded my knowledge of art! »
Il s'assoya et, balayant du regard
les murs de sa résidence blanche,
me raconta comment il €ait
devenu collectionneur aprés avoir
acheté pour ses clients des quatre
coins du monde. Avec les années,

il avait réussi 4 rassembler une
impressionnante collection qu'un
incendie devait brusquement
réduire 2 néant en 1982. Son
regard se troubla imperceptible-
ment. Un instant, on I'imagina
errer dans les décombres fumants
de sa maison détruite,

« After this terrible event I deci-
ded, in 1984, not to collect furni-
ture or household goods any-
more, but I still wanted to collect
art and get involved with artists
because of the excitement of dis-
covering an artist and working
with them as I had in the past.
After all, when one discovers an
artist, his art is often inexpensive
and we hope that over the years
not only are we buying works that
we like but these works appreciate
in value. In 1985, I promoted a
graffiti artist and unfortunately it
didn't work well. T was quite dis-
gusted and threw all the files in the
drawer and left them there until
I met Eric in 1986, who was very
interested in promoting artists. 1
pulled out the files and 1 said to
Eric : « If you are interested, read
this first ; and if you are still inte-
rested afterwards well, we'll go
ahead and do it together. » C'est ce
qui arriva.

C'est par le biais des mathéma-
tiques qu’Eric découvre sa passion
pour I'harmonie et I'art. Aprés une
maitrise 2 la prestigieuse Univer-
sité de Cambridge, il se fatigua de
poursuivre «les petites vérites
pointues du mental » pour lui pré-

Sybille Della Pergola

férer le monde plus vaste de ['hu-
main. Ce qui devait le conduire 2
son retour dAngleterre 4 un
emploi en marketing chez IBM.
« La mise en marché m'a apporté
plus de satisfaction humaine que
mes €études. Par la suite je devais
retourner a I'Universit€ pour €tu-
dier la littérature que jai toujours
aimée, mais encore une fois, je
devais me heurter 2 la rigidit€ des
institutions. Mais jai eu un grand
coup de vie avec les premiers con-
tacts avec Donat, la promotion de
l'art, la fréquentation des artistes.
Je suis entré dans ce domaine par
le biais des rapports humains plu-
tot que par Thistoire de l'art,
découvrant chez les artistes une
sensibilité semblable a la mienne. »
— Mais I'art c’est aussi des affaires,
comment voyez-vous votre role de
promoteur dart dans une ville
comme Montréal ?

— Il faut distinguer la promotion

de la vente, dit encore Eric. La pro-
motion de l'artiste se fait d'abord
a travers des événements qui ne
sont pas rentables sur-le-champ
mais qui l'aideront i se faire con-
naitre. Et ce n'est que plus tard que
ces efforts favoriseront la vente de
SES OEUVTES.

Cela prend la forme, ajoutera
Donat, de contacts avec les
médias, les galeries ainsi que la
planification de la production de
l'artiste qu'il soit nord-américain
ou doutre-mer, en vue dun
rayonnement 4 travers le monde. ..
Having promoted myself in twelve
countries and operated three offi-
ces, continua en anglais Coté-
Burnham, I feel no constraints in
doing the same for artists. I see
our role as being confidants to the
artist in order to give him confi-
dence, stability, and establish with
him or her a market, a bottom
price for their work, etc., so it can

be collectible.

—Cest quasiment un clich€ dans
le milieu de considérer l'agent
comme un intermédiaire qui a ten-
dance a exploiter l'artiste en lui
soustrayant un trés fort pourcen-
tage des ventes. Qu'est-ce que
VOus en pensez?
—C'esthabituellementlorsquel'ar-
tiste, dira Coté-Burnham, voitle prix
de ses tableaux doubler ou tripler
qu'il exige la pleine valeur de ses
oeuvres avant eu limpression
davoir tout fait. tout seul. Cest
faire bien peu de cas de l'incroya-
ble travail de promotion que s'est
tapé son agent. Malheureusement
I'ingratitude est un lieu commun
dans ce domaine ou le succes est
vu comme le résultat d'une
démarche individuelle, a « one
man show ». Cela m'irrite outes
les fois que j'entends dire que les
artistes sont différents du reste de
la société. Cest faux. Ils en font
partie intégrante. Heureusement
les artistes que nous représentons
comprennent tres bien cette di-
mension.

—Dans la surabondance des cou-
rants, des écoles, des maniéres de
peindre comment faites-vous vos
choix dartistes ?

— Tant Eric que moi, 2imons par-
ticulierement la peinture. Clest
notre premier critére. jaime beau-
coup le travail des artistes du mou-
vement « abstract expressionism »
des années cinquante et soixante.
Toutefois dans notre choix dartis-
tes nous privilégions les individus,
non la production d'une €cole.
Clest pourquoi vous trouverez
parmi nos artistes des tendances
tres diverses. 1l y a par exemple
des peintres comme Zed Poin-
poin, un artiste frangais passionné
de design et de B.D.; et un
Andrew Lui, peintre d'origine chi-
noise au style semi-figuratif, puis-
sant et raffiné. Nous représentons
¢galement DSKY, un Québécois
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qui peint depuis 15 ans. 1l vient
tout juste de couvrir les murs et
les plafonds des « Foufounes €lec-
triques » de ses figures €rotiques
et primitives, avant de commen-
cer un nouveau cycle de produc-
tion 4 Gaspé. Jean-Michel Correia,
parisien d'origine portugaise de
27 ans et philosophe de la pein-
ture, privilégie l'abstraction qui
évoque par moments la calligra-
phie et les parchemins du moyen-
dge. Aldo del Bono, un italien
formé en Suisse et en Angleterre,
exposait récemment dans notre
espace ses trois cycles : Amalgami,
Lascaux mon amour et Seven
Beauties. Quant a Daniel Ville-
neuve, un jeune Québécois mon-
tant, il participait récemment a
l'exposition Eux, elles, them au
1591 Clark et part bientot exposer
a Strasbourg. Nous entendons
ainsi créer un réseau international
dartistes qui circulent dans les
grandes capitales car nous croyons
que les artistes d'ici vont percer
ailleurs et seront ensuite reconnus
a Montréal.

Dehors, la tempéte s'est apaisée.
Montréal émerge avec ses formes,
ses couleurs, ses pignons, son
architecture hétéroclite, manifes-
tation « du grand désordre univer-
sel » comme ['avait une fois appelé
Gaston Miron. Cette ville provin-
ciale et excentrique a-t-elle un role
1 jouer en dehors de I'axe New-
York-Londres-Paris ? « Certainly !
répondit Donat, because of the
political climate here and because
of the many cultures that are pre-
sent in Montreal ; there is a tre-
mendous explosion of artistic
talent here. »

Je me levai pour aller a la salle
de bain et découvrir une immense
piece, blanche évidemment, agré-
mentée d'une baignoire sacrée
style « Gange ». Mais cet espace
serait-il aussi une résidence
comme jen ai visité récemment 4
Paris ou l'appartement privé est
également galerie créant ainsi un
circuit parallele au réseau des gale-
ries établies ? You've got it, répon-

dit Donat, lorsque je lui posai la
question. Jérais fatigué de me
déplacer pour travailler de 9 a 5
dans un lieu qui ne me plaisait pas
toujours. Au lieu de me rendre au
travail, j'ai fait en sorte que le tra-
vail vienne 2 moi. Cette formule
d'espace-résidence est relative-
ment nouvelle ici mais est appe-
lée 4 se répandre surtout chez les
collectionneurs.
— Tous ceux qui sont venus voir
nos expositions, ajoute Eric, ont
€t€ agréablement surpris par cette
formule ou l'on se sent requ. 1l y
a une atmosphére particuliére
avec la musique, les divans, les fau-
teuils qui rend lart accessible.
Clest le contraire de la galerie-
musée ou apres avoir fait le tour
des quatre murs on doit sortir, Ici
l'on donne le gout aux gens d'in-
tégrer l'art 4 leur vie en dehors des
théories et des mouvements a la
mode.
—Bien stir mais ces mouvements
sont aussi des stratégies de marke-
ting. Prétendez-vous changer les
regles de ce jeu?
—1 feel we're in a new frontier,
conclut Donat le regard songeur,
and, as in any frontier situation,
one gets along best if one is a
cowboy.
s

Dehors la tempéte s€tait 2 nou-
veau levée, La rue St-Laurent avait
disparu dans la bourrasque d'un
Nevada imaginaire. J'avangais len-
tement, aveuglée par le vent
étrange. Il y eut comme un vide.
La lumiére jaune clignotait dans
l'obscurité. Et des rangées d'autos
sombres et immobiles apparut
soudain la silhouette magique
d'un éwalon noir. [

Notes
Note Vous ne me croyez pas. Alors allez un
jeudi soir au coin Dulurth ct St-Laurent €t vous
YEITe?Z

Née a Gibraltar, de pére Vénitien et de mére
lithuanienne, Sybille Della Pergola, est une spé-
cialiste des arfs visuels et collobore & plusieurs
periodiques d'Furope et dAmérique.
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‘ Envoyez votre nom et adresse compléte avec un
chéque ou mandat-poste a
Vice Versa, 400 McGill, Montréal, Qc
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ESPACES ET SIGNES DU THEATRE

D’une sceéne a 'autre,
en avant les théatres !

endant 'été et au début
de l'automne, Montréal a
connu quelques événe-
ments thédtraux dont
je voudrais parler brig-
vement, quitte a étre
trop succinct et donc
un peu injuste. Ces
événements manifestent
indubitablement 1¢€largissement
constant de la gamme
multicuturelle et du lieu d’accueil
artistique qu'est devenu Montréal.

Le festival latino-américain

Fruits des efforts concertés de
I'infatigable Ruben Garcia et de la
non moins dévouée Liliane
Knight, sans parler de bien d'au-
tres Latino-américains de Mont-
réal, ce festival a accueilli des trou-
pes de Colombie (La Candelaria),
d'Uruguay (Estrela Castro), du
Chili (fctus), des ensembles latino-
américains du Québec (La Bar-
raca, Horizontes), ainsi que le
Bread and Puppet qui nous a
envoyé cetie fois-ci une mini-
troupe de I'Etat du Vermont. Sans
qu'une richesse de formes nouvel-
les se soit manifestée, il faut bien
reconnaitre que ce festival a cons-
titu€ un événement théitral réel et
une féte sociale spontanée dont
I'enthousiasme ne s'est jamais dé-
menti

Les spectacles représentés
étaient tous directement ou indi-
rectement politiques. lls refléaient
la relation essentielle, mais faussée
au départ en Amérique Latine, de
I'Etat au citoyen dont les transferts
imaginaires et réalistes consti-
tuaient l'aura scénique. La ligne
directrice du festival a donc été
I'Amérique Latine et sa dignité
humaine inébranlable face a la vio-
lence et a I'injustice des appareils
répressifs. Ce dénominateur com-
mun définit aussi le programme
social du théatre latino-américain,
comme le formule Felipe Santan-
der, auteur et metteur en scene
mexicain. Il s'agit d'un théitre qui
doit libérer (« libertador ») et désa-
liéner (« desenajante »), d'un théa-
tre populaire qui, étant immergé
dans I« écologie du dollar »
(« ecologia dolarizada »), doit aussi
affronter une politique culturelle
définie par son indétermination
meme. Visant les 5 000 spectateurs
le festival de Montréal a rempli
honorablement toutes ces tiches,
I a démontré que les liens
humains de solidarité se tissent de
ce cOté-ci de I'hémisphere a quel-
ques milliers de kilométres de San-
tiago du Chili, de Bogota, de
Motevideo et d'autres lieux ou les
mots « nous » et « liberté » ont un
sens profond. Ainsi, depuis Gua-
dalupe anos sin cuenta (La Can-
delaria) jusqu'a Lo que esta en el
aire et les saynetes du Bread and
Puppet, plus de 5 000 spectateurs
ont pu voir la continuité des the-
mes (lutte libératrice, exploitation,
répression) alliée a une certaine
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diversité de recherche scénique.
En plus de ces spectacles il faut
mentionner La Tras-escena (La
Candelaria), théitralisation origi-
nale de la création dramatique et
Retrato de sonora con espejo ou
l'on voit une grande actrice uru-
guayenne, Estela Castro, célébrer
une autre grande comédienne
catalane, Margarita Xirgu, morte en
exil 2 Montevideo en 1969.

Ce qui frappe dans la mise en
forme de tous ces spectacles, c'est
l'efficacité du montage. Il est tout
a fait significatif que dans Guada-
lupe anos sin cuenta, histoire de
la lutte sociale des habitants des
plaines orientales de Colombie,
aussi bien que dans le récit tragi-
que de Ce qui reste dans lair
(Ictus), le montage contient et
exprime de maniére esthétique-
ment efficace la complexité
débordante du réel dont I'urgence
communautaire et humaine saute

aux yeux.

Mademoiselle Julie ou la musique
de la scéne primitive

Le groupe Genre fondé en 1985
a représenté Mademoiselle [ulie
de Strindberg au Centaur du 17 au
28 septembre. Mise en sceéne par
Henri Delfaut et remarquablement
jouée par Martine Fradet (Chris-
tine), Marc Lambert (Jean) et Anna
Houman (Julie), cette piéce-clé du
théitre moderne est soumise par
le groupe Genre a un traitement
scénique original et novateur. Il
s‘agit d'une lecture didascalique
du texte et du dialogue. Non pas
une mise en scéne de la répérition,
mais plutdt une mise en signes des
voix en apparence désinvoltes qui
lisent le texte de Strindberg pour
en donner une idée immédiate et
potentiellement scénique. Au fur
et a mesure que le devenir du texte
atteint son rythme de parcours, le
spectateur se transforme en celui
qui €coute et « visionne » la piéce.
Le ton est donné par Julie, cette
aristocrate désemparée i la recher-
che d'une expérience cruciale de
sa vie. Le personnage, dont le role
est audacieusement et subtilement
lu-joué par Anna Houman, crée les
situations scéniques et en modele
la tension. Julie est la lectrice de
ses propres fantasmes et linter-

préete de ceux des autres. Elle
catalyse les passions et l'incons-
cient étouffés. Lombre du pére et
le désordre familial pésent sur ce
qui est donné a voir et 2 entendre,
La lecture devient le moule formel
parfait de ce « combat des cer-
veaux » qui, comme on sait, est
l'origine du théitre naturaliste et
psychologique de Strindberg. La
dimension vocale de cette Made-
moiselle fulie prime sur le reste
sans €clipser pour autant les res-
sorts dramatiques de la piece.
Lécoute se transforme en vision et
la matérialité de la scéne ainsi que
la corporéité des comédiens frap-
pent le spectateur par une grande
concentration et par la densité des
registres. D'une fagon particulié-
rement réussie cette lecture, toute
en nuances sentimentales, pathé-
tiques, ironiques et cyniques,
donne au texte de Strindberg une
€paisseur théitrale moderne, et
peut-étre inédite. Cette nouvelle
mise en scéne de I'oeuvre capitale
de Strindberg laisse entendre la
musique confuse de la scéne pri-
mitive au sens freudien du terme.
Aux prises avec son passé familial
Julie ira jusqu'au bout de cette
expérience d'une passion sou-
daine, confuse et nullement
réconfortée. Elle sera une voix
plus forte que celles des autres,
une voix et une mort qui auront
de toute fagon le dernier mot. Ce
spectacle a ouvert adroitement des
perspectives insoupgonnées i une
€criture théitrale sans laquelle le
théitre de XXéme siécle ne serait
pas devenu ce qu'il est encore
grace a Pirandello, O'Neill, Beckett
et Harold Pinter : un discours sur
l'irréalisation du désir ou tout au
moins un débat avec les ombres
de l'amour.

Le Saperleau ou la noblesse
ambigué des tripes

Petit chef-d'oeuvre loufoque, Le
Saperleau est passé par Montréal
comme une comete. Ceux qui
l'ont vu ne l'oublieront certaine-
ment pas. La le¢on de cette repré-
sentation des représentations théa-
trales est la suivante : on n'inven-
tera plus un autre théitre parlé et
propulsé par les passions. Son sort
est fixé d'avance par le bavardage
du coeur et du corps. Les tripes,
les cuisses et autres symboles.
Cette piece de Gildas Bourdet
nous rappelle que le grand théa-
tre, le thédtre grandissime, est celui
qui prend aux tripes. D'une cer-
taine fagon chaque « grande » oeu-
vre porte en elle sa propre dignité
de « mélo », car elle est cet appel
aux sentiments et aux passions qui
infailliblement démangent le spec-
tateur. Le Saperleau montre ce
mécanisme au second et méme au
n¢ degré, donnant dans tous les
registres des passions et des ruses
déchainées. Dans cette piéce dont
il faudrait recommander la lecture
apres coup, mise en sceéne par l'au-
teur et par Alain Milianti, jouée



avec autant de maitrise que de
plaisir par Frangoise Bénéjam
(Apostasie la Ventrasse), Christian
Drillaud (El Narrador), Agnes Mal-
let (Morvianne) et Guy Perrot (le
Saperleau), Bourdet invente un
nouveau langage, une sorte d'es-
peranto théitral. Ce langage singu-
lier connu-inconnu fait que par un
transport sans pareil de mots-
valises bourrés de racines frangai-
§€s, rormanes et autres, par un
télescopage de formules galvau-
dées, le théitre se réfléchit. Il se
réfléchit précisément comme un
langage viscéral des tripes, des
passions grandiloquentes ou bas-
ses que le grand William et, apres
lui, Jean et Pierre ont essayé de
contenir dans leurs racinades et
corneillades.

Au départ ce Saperleau déroute.
Notre oreille se révolte. Car ce lan-
gage vient d'une paroisse esthéti-
que inexistante. C'est la farce
moqueuse et bienveillante d'un
ironiste incorrigible, jouce dans le
cercle des passions prises au
dépourvu dans le miroir convexe
du langage qui ne pardonne rien,
mais comprend tout. Entre Finne-
gan'’s Wake de Joyce et le Théa-
tre de chambre de Jean Tardieu, la
méthode de Bourdet est radicale.
Cette « méta-narration » du théi-
tre crée un théitre nouveau qui
fait rire d'un rire authentiquement
spontané. Ainsi, tourné en bour-
rique, le spectateur sécrie in
petto : « Ah les figues ! Les figues !
Les figues!... Cest des légumes,
clest des légumes. Et mon ressort
psychologique ? » (Voir Le Saper-
leau, p. 29). Cette bouillabaise du
mélodrame et du grand-guignol
assaisonnée de tragique est un
sublime éloge de la folie théatrale.

La letire sur les aveugles de
Bernard Andrés a |'usage de ceux
qui font du théétre

Rien a wvoir, «cérémonial
forain » de Bernard Andrés est la
premiere expérience thédtrale de
l'auteur, créée au mois d'octobre
par L'Eskabel. Apres Le Moine et
La Dame aux camélias, Jacques
Créte revient a la mise en espace(s)
piutdt qu’a fa mise en scéne tout
court. Mettre en espace(s) cela
signifie d'une certaine fagon
déthéatraliser le théitre dans sa
commodité technique impertur-
bable. En faire un lieu mouvant et
antiscénique qui démultiplie les
champs de vision du spectateur.
Rien a voir s’y préte bien puisqu'il
s'agit du rapport complexe entre
ceux qui produisent du thédtre et
ceux qui ne peuvent pas le voir,
car ils sont aveugles. Les termes du
conflit sont ainsi posés. Andres
nest pas membre de lArmée du
Salut que je sache, mais d'une cer-
taine fagcon sa démarche rappelle
I'échec du salut par la solidarité
humaine. Il situe dans un espace
conventionnellement thédtral une
expérience spirituelle, sociale,
anthropologique et pour tout dire
para-théitrale. Il met face a face le
mécanisme dramatique et le
monde autonome des aveugles.
Aucun conflit apparent. Les aveu-
gles sont de mauvais spectateurs,

Néanmoins, dans cet affrontement
le thédtre est soudain dévalorisé,
devient un lieu de bavardage et de
rabdchage, un lieu répétitif, narcis-
sique et aliénant. On comprend
alors pourquoi Andres appelle ce
Rien a voir une « piéce sur le
regard, la vue et la cécité » mais
aussi « un drame de la cécité et de
la clairvoyance ». Cest que le
monde des voyants s'oppose au
monde des aveugles sans aucun
autre point de rencontre que la
tolérance et la pitié. Ainsi cette
piéce devient une critique légitime
du thédtre imbu de lui-méme et les
allusions qui parsément le dis-
cours de O'Dean (Claude Gai)
prestidigitateur, impressario et
mditre de cérémonie, sont suffi-
samment explicites pour qu'on
saisisse quelle est la cible d'Andres.
Un théitre d’'exclusion et de par-
tage, responsable d'un dialogue de
sourds. Aucune entente possible.
Rien a voir pour les uns, tout a
offrir par les autres. Mais il n'y a
pas de don. Il n'y a pas de pot-
latch. Rien a voir méne 2 un con-
flit entre les aveugles et l'institu-
tion du théitre et de la société qui
le produit. Le travail soutenu de
Jacque Créte aboutit 4 une scéne
puissante, rythmée par les cannes
blanches des aveugles. Clest le
paroxysme du spectacle. Et l'on
s'interroge sur les bases et les
superstructures d'une culture si
technologique et technocratigue
soit-elle, qui n'a pas su donner un
sens artistique 2 la vie des aveu-
gles. Toutes proportions gardées
on pense 4 Diderot qui dans sa
Lettre sur les aveugles a |'usage
de ceux qui voient dit ceci : « On
appelle idéaliste ces philosophes
qui, nayant conscience que de
leur existence, et des sensations
qui se succédent au-dedans d'eux-
mémes, n'admettent pas autre
chose... » Comment faudrait-il
appeler ces dramaturges qui
« n'ayant conscience que de leur
existence... » etc. ? Nous entrons 13
sur le terrain des questions éthi-
ques. Cette soirée Andres-Créte
n'est pas de tout repos. Elle est exi-
geante. D'ot peut-étre une certaine
déception, car on y cherche trop
naivement une thédtralit¢ plate-
ment perceptible. Celle-ci est par
contre réfléchissante in statu nas-
cendi. Tout en effets de réflexion
et de représentation subvertie,
cette premicre piece de Bernard
Andrés nous fait repenser le sens
de la théatralité et de la représen-
tation répétitives quelles que puis-
sent étre leurs lettres de noblesse.
Lidée dAndres implique un dialo-
gisme entre vivants que Rien a
voir essaie de constituer par dela
les narcissismes et les ludismes
ambiants. [J

Lauteur est divecteur du departement de
littérature comparée a ['Université de
Montréal et lauteur de recuerls de poésie
(Formotropie, [1977) ainsi que de nom-
breuses études sur la littérature (Carrefour
des signes, essai sur le roman frangais con-
temporain, 1981)
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ARTS ET LETTRES ETRANGERES

LITTERATURES ETRANGERES
EN TRADUCTION

3527 RUE LACOMBE, MONTREAL H3T 1M2 TEL . 739-3639
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* HISTOIRE DE L'ART
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* PHOTOGRAFPHIE
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Le livre essentiel
de Pannée!

LINTEAU — DUROCHER — ROBERT — RICARD
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En un seul volume, la phénoménale évolution de la
soci€été québécoise au cours des
six derniéres décennies.

Volume de 740 pages, abondamment illustré,
en vente dans toutes les librairies a 29,958
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