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EDITORIAL, EDITORIAL, EDITORIALE

A 'ouest,
rien de nouveau?

Le Mur s'est écroulé 4 Berlin. L'Est a laissé
entendre ses voix aux accents de libération.
L'Ouest, lui, a crié victoire car |'autre s'ouvrait
enfinasa raison libérale, Pourtant le 6 décembre
1989, a Montréal, c'est la déraison qui éclatait: le
Québec, pétrifié, assistait du plus profond de sa
quiétude au spectacle terrifiant d'une non-
libération,

La tragédie de I'Ecole Polytechnique ne fait
que rendre plus visible les contradictions qui se
cachent sous I'assurance de la raison occidentale
et la présence d'un « monstre » toujours prét a
réduire au néant les progres qui paraissaient
définitifs. A I'Ouest, rien de nouveau donc, sinon
l'assurance de détenir une autorité sans défaut.
Alors, de la parole retrouvée a IEst, on ne retient
que ce qui fait appel a la qualité de l'idéal
démocratique en occident. Le reste se perd dans
la rumeur de ce quis'entend au loin, bien loin de
sa vérité, Mais 4 I'heure ol, au Québec et au
Canada, on se contente d'afficher la force de sa
langue, cet écho lointain indique peut-étre qu’il
importe de rechercher a nouveau ce qui fonde la
parole qu'elle exprime.

De Berlin, a Montréal, de I'écroulement du
Mur 2 la tragédie de Polytechnique, les textes de
ce dossier interrogeront la fragilité des rapports
entre 'Est et I'Ouest, entre les hommes et les
femmes. Parcours entrecrois€ quis'amorcerd par
le questionnement d'un tout autre rapport qui ne
cesse lui aussi de nous interpeller, ici méme,
quelque part entre le Canada et le Québec: la
lettre de Murray Johnston & Louis Dupont, dont
I'heureux hasard a voulu qu'elle nous parvienne
peu de temps apres qu'ait été congue l'idée de ce
numeéro.

Ce dossier trés spécial ne fait que poser les
jalons d’une réflexion qui mérite certainement
d'étre menée plus loin, La nouvelle section
Sociéré a entre autres pour but d'offrir une tribune
ala réflexion etau débat que risquent de soulever
certains thémes A portée sociale ou politique qui
sont abordés dans ces pages. L'appel 4 la
collaboration est donc lancé pour celles et ceux
qui souhaiteraient joindre leurs voix. ..
dissidentes!

Myriame El Yamani
Nicolas van Schendel

Anything New
in The West?

The Wall fell in Berlin and voices tinged with the
accents of liberation were heard from the East.
The West cried out “Victory” for the communist
world was finally opening to the marketing
principle. The forces of unreason however
exploded in Montreal on the sixth of December.
Quebec, petrified, witnessed the terrifying
spectacle of non liberation in the midst of its
tranquility.

The tragedy of the Ecole Polytechnigue
renders more visible the contradictions hidden
within the Western world and the presence of a
“monster " always ready to annihilate advances
which seem acquired. In the West, therefore,
nothing new except the certainty of wielding
power. Of the many voices raised in the East, the
only ones heard are those that call for an idealized
Western democracy while the others are lost as
distant rumors, far removed from the truth. Burat
the same time that Quebec and Canada are still
battling over the language issue, this distant echo
may mean that one should be concerned with the
foundations truly expressed by the words.

From Berlin to Montreal, from the fall of the
Wall to the tragedy of the Polytechnique, the
articles of this issue examine the fragility of the
relations between Eastand Westand between men
and women. The relationship between Quebec
and Canada is also investigared through a letter
Murray Johnson wrote to Louis Dupont and which
reached us quite unexpectedly after we had
already conceived the themes of this issue.

This special issue introduces a discussion
which should be pursued. The new column on
“Society” hopes to act as a forum to carry on a
debate and reflections engendered by some of
Vice Versa's articles. We thus appeal to vou o
collaborate with us in raising our voices.... in
dissidence.

Myriame El Yamani
Nicolas van Schendel

All’ovest,
niente di nuovo?

Il Muro di Berlino € crollato. All'Estsi sono levate
improvvise vocidi liberazione e I'Ovest ha gridato
vittoria perché l'altro si & finalmente aperto alla
ragione liberale. Perd il 6 dicembre a Montréal
ogni ragione ¢ stata negata: il Québec ha assistito,
pietrificato, dal profondo della sua tranquillita,
allo spettacolo terrificante di una non-liberazione.

La tragedia dell Ecole Polytechnique non fa
che rendere piu visibili le contraddizioni che si
nascondono sotto la certezza della ragione
occidentale rivelando la presenza di una barbarie
sempre pronta a annientare dei progressi che
sembravano definitivi. All'Ovest dunque, niente
di nuovo, se non la presunzione di possedere una
indefettebile autoritd. Cosi, della parola ritrovata
all'Est, ci interessa solo cid che rinvia ai valori
dell'ideale democratico occidentale. 1 resto si
perde nella confusione di cid che si ode lontano,
ben lontano dalla sua verita. Ma nel momento in
cui, in Québec e in Canada, ci si contenta di
ostentare la forza della propria lingua, quest’eco
lontana segnala che & pit importante forse
occuparsi dei fondament della parola che essa
esprime.

Da Berlino a Montréal, dalle rovine del Muro
alla tragedia di Polytechnique, i testi di questo
dossier interrogheranno la fragilita dei rapporti
tra Est e Ovest, tra uomini e donne. Percorso
intrecciato che si avvia con un'interrogazione, che
continua a insidiarci, sul rapporto tra il Canada a
il Québec: ¢ la lettera di Murray Johnston a Louis
Dupont, che per un caso felice ci & giunta poco
dopo la concezione di questo numero.

Questo dossier davvero speciale pone le basi
di una riflessione che merita certamente di essere
approfondita. La nuova sezione Societd ha per
scopo, tra Faltro, di offrire una tribuna alla
riflessione e al dibautito che rischiano di sollevare
certi temi di carantere sociale e politico abbordati
in queste pagine. Ecco, si tratta di un appello alla
collaborazione rivolto a chi vuol unire alla nostra
la propria voce... dissidente!

Myriame El Yamani
Nicolas van Schendel
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L'été dernier, ayant obtenu un
emploi de professeur dans
une université américaine, je
décidai de me remettre a la
pratique de I'anglais, rouillé
par trois ans de Vieille Capitale.
Murray Johnston, récemment
débarqué a Québec et en
amour avec une québécoise
devint mon «instructor». On
ne s'accommoda d'aucune
méthode; les conversations
allaient et venaient en toutes
directions: politique, culture,
langue, philosophie... Je
laissai Murray a Ottawa a la
mi-aolt d’ou il devait partir
pour Edmonton.

J'eus de ces nouvelles
récemment: une lettre de 16
pages. |l m’'a semblé
immeédiatement que les lignes
qui suivent devaient étre
partagées.

Louis Dupont
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THE CONJUGAL CONFLICT

MURRAY JOHNSTON

Often when we spoke, it was about English-French relations in the geographical area north of the
49th. So I'thought I'd ramble on about that for a while. Remember last summer — we stopped in front
of the English school in Shawinigan and you asked me what I saw. The point was that a city the size
of Shawinigan in English Canada wouldn't have had a French school. Finally, you said you weren't
being fair and off we drove toward Montréal. While in Edmonton last July I had occasion to recall the
English school in Shawinigan. One afternoon my aunt started fulminating, “Those French — now they
want a French school in Edmonton. ” It's worth noting that my aunt didn’t say “those Franco-Alber-
tans,” but said simply “those French. ” For her the following equation holds true: “those French” =
Franco-Albertan = French Canadian = Les Québécois — those who lost the war and ought to know
their place in Confederation. I should also mention my aunt believes the British and the French to
be traditional enemies. After listening to her, and to other members of my family, it became apparent
that by living in Québec I was somehow betraying my heritage. After my holiday in Edmonton, our
brief stop in front of the English school in Shawinigan took on added meaning.
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BETWEEN CANADA AND QUEBEC

ne thing I'm curious about: what

are the dominant metaphors the

Québécois media uses to de-

scribe relations between French
Québec and English Canada? The English
media has hit upon conjugal conflict. A few
weeks ago, “Cross Country Check-up,” a CBC
radio phone-in show, posed the question:
does Canada need a marriage counselor? Is
the marriage between the French and the En-
glish on the rocks? A couple of weeks later,
CBC radio’s current affairs program, “ Sunday
Morning,” devoted one hour to the Meech
Lake debate, As an added bonus, “Sunday
Morning”  featured a (fictional) Canadian
couple — an imaginary audience sitting at
home listening to the experts debate Meech
Lake. Every now and then this imaginary Ca-
nadian couple would argue about this or that.
The Canadian couple was probably the most

interesting part of the show. The husband
was English-speaking and the wife was
French-speaking (which equals Fran-
cophone, which equals Québécoise, which
equals someone who lost the battle on the
Plains of Abraham and ought to know her
place in the marriage ).

It’s pathetic that the CBC repeatedly in-
vokes the institution of marriage in its noble
effort to provide an innoffensive forum in
which today's threat to national unity can be
addressed and the conflicts existing between
English Canada and French Canada can be re-
solved. It's equally pathetic that the CBC has
decided that English Canada gets the penis.
In this context English Canada's moves be-
come predictable: if Québec / Franch Canada
demands too much, if “she " appears to have
too much power, she becomes a phallicized
woman. Equally pathetic again is the CBC's

implicit interpretation of feminism: the liber-
ated woman is a phallicized woman - a
woman who is equipped to function in a
man's world, that is, in patriarchal societv. Ac-
cording to CBC, national reconciliation can
be achieved only when French Cabana and
English Canada can agree upon the degree of
phallicization appropriate to Québec. Basi-
cally, the CBC wants Anglophones to accept,
understand, and respect a media creation.
National unity demands that Québec be im-
plicated in this creation.

I'd like to mention one more example of
conjugal contlict in Canada. On “Morning-
side,” Canada’s good. morning smile, the
host, Peter “Something or other™ has stated
no less than three times that Anglophones
simply want Bourassa to stand up and say uni-
vocally, “I'm proud to be Canadian. " In other

words, after a big good morning smile, “En- >
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glish Canada” ( Peter what's his name ) wants
Québec to say, “My first name is Québécoise
and my surname is Canadian. " I hope this
doesn't sound odd but it's entirely possible
that “Peter what’s his name” knows he’s
“Peter Canadian™ only after “MRS.
Québécoise Canadian™ has whispered her
name into his ear ( with emphasis placed on
the surname ).... So much for names.

At this moment I'm listening to Québec’s
community Radio station ( CKRL-Quebec).
Someone is speaking about “1a fin de siécle”
and the “fin de millénaire,” about social
change in China, and about the exciting times
we're living in, etc. [ have to ask myself why
the possibility of an independant Québec
isn’t being discussed in this context? I should

mention I'm relieved the notion of an inde-

pendant Quebec isn't associated with vacant
anticipation of la fin de millénaire — but why
does social change seem to be so much a
non-issue? Is it that Parizeau has clad the no-
tion of Québécois independence in the garb
of “good business sense” and “enlightened
economic practice”? Must hommage be paid
to the gods and powers that be before sailing
off into the unknown? Or is it that Parizeau
must propitiate these gods by ensuring there
will be no unknown? Am I correct in believ-
ing that an independant Québec doesn't have
to be a Franco-version of English North
America? But in the 1990’s, how does one
speak about anything without the new mil-
lennium promises appearing, 5o to speak, be-
fore its calendrical date?

A few nights ago, I flipped back and forth
spending a few minutes with CBC and then a
few minutes with Radio-Canada. CBC fea-
tured “social change in East Germany " and
“The Meech lake constitutional debate, ™ And
Radio-Canada featured “The Permanent Un-
derclass of New York City. " I hope you don't
find it odd if 1 read these presentations as
functional glyphs.

The CBC functioned to maintain social
conditions “here.” Coverage of social
change in East Germany “over there” means
conditions “here " are rendered permanent.
The Western media always portrays the West
as the ideal towards which the fledgling
domacracies of Eastern Europe are moving,
Why change what's ideal — especially if the
ideal, like the new world the new millenium

promises, is always just beyong fingers’
reach? In a sense this idealization renders
permanent — and inaccessible - social condi-
tions “here. " On the same program the CBC
functioned to create an atmosphere condu-
cive 1o the resolution of conjugal conflict in
Canada,

Radio Canada pointed to a permanent
fixture of our society: institutionalized pov-
erty and misery — “The Permanent Under-
class.” This tag is a euphemism and Radio
Canada’s presentation, with its bluesy back-
ground music and poignant imagery, is an
“zesthetization " of real social conditions — an
@sthetization into which real, living persons
are integrated,

It’s interesting the way both the CBC and
Radio Canada cover (and take seriously the
pun on the word cover) what's been ren-
dered permanent. The West is an ideal im-
pervious to change. “The Permanent Under-
class™ exists within this ideal. One can jux-
tapose the tag “The Permanent Underclass”
with the phrase “The shift in the population
of the chronically poor (once a population
comprised primarly of single men, now com-
promised increasingly of women and chil-
dren and single parent families ), While the
phrase “The Feminization of Poverty” does
reflect a real demographic shift, it also allows
one to characterize the chronicallv poor as
feminine - yet another social issue to be dealt
with in the family context.

As this point I want to ask you three
questions:

1) In what way does the Québécois
media make use of family/sexual metaphors
when it presents the news? How would you
interpret phrases like “English Canada is say-
ing no to Québec?” What is the relationship
between this “no” and Quebec indepen-
dance?

2) While it's obvious that the English
media is exploiting feminism when it uses
metaphors of marriage, implying as it does
that equality of the sexes can be found in pat-
riarchal institutions and that Québec can
achieve equality in the Canadian state, are
there other reasons for the utilization of
these metaphors of marriage ? To what extent
do these metaphors partake of other “family
news stories” (disintegration of the family,
violence at home, etc. )?

3) If I remember we also spoke about
Hannah Arendt. In The Human Condition
she argues that political action cannot take
place in the family context. But it is precisely
in this context that Quebec-Canada relations
are being discussed. If the conflicts existing
between Quebec and Canada are resolved,
this resolution will not be political. Here's
my question: why would Quebec want to re-
main in a non-political relationship with Can-
ada? How does a person begin to speak about
political relationship?

This may sound odd - but often I think
many Anglophones find it hard to accept that
the words Quebec / Quebecoise / Quebecois
need in no way be associated with the words
Canada / Canadian. Probably many
Anglophones are unable 1o understand the
words Canada / Canadian without reference
to the “Canadian family. ” Canada / Canadian
makes sense only in a “national-family sit-
com.” (In what sort of context would the
words Quebec / Quebecois / Quebecoises
make sense ? Obviously, this is simplistic and
needs elaboration. But I will mention that
during the last “great” national debate — the
one on free-trade — Margaret Atwood stated
that the deal meant Canada would have to as-
sume the missionnary position with the

Inited States. Everything’s kept in the family.
With Uncle Sam, Canada must bare the
feminine opening. Does this mean — speak-
ing now of the current great national debate
— that Quebec must become Canada’s “ Cana-
da?” And does this mean that Canada be-
comes Quebec’s / Canada’s United States of
America? Can one apply the same logic to
Quebec and Quebec’s relationship with its
immigrants? Would immigrants from abroad
become Quebec’s “Quebec and would
Quebec become Canada? Would the immig-
rants become Canada and would Quebec be-
come United States of America?

To express this in a slightly different
manner : not only must Mrs. Quebecoise Ca-
nadian whisper into “ Peter what's his name’s
ear (“ves, I'm Quebecoise Canadian; yes
you're Canadian”), she must function as a
mirror — she must provide “Peter what's his
name" with a situation in which “self-recog-
nition” and “ self-identification " become pos-
sible. A perpetual stade du miroir if you
want.... O
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(...) Zoobahnhof. Avec ses hautes parois, la gare semble s'étre
changée en monument prét a accueillir une célébration. Premier
souci du voyageur avant de rechercher un gite pour la nuit: dépo-
ser le sac en consigne pour marcher libre. Dans toutes les villes,
on retrouve les mémes lieux et ces lieux souvent appellent les mé-
mes tétes: je reconnais le préposé a la consigne, a peine vieilli, a
son poste comme il y a plusieurs années lors de mon premier pas-

sage.

es pas m'ont vite conduit sur I'ar-
tére du Ku'damm aprés m'éure
dégagé de la foule qui gravite au-
| tour de 'édifice ferroviaire: Polo-
nais chargés de matériel vidéo, revendeurs
de deutchmarks DDR au cours improbable.

A I'angle du Kufiirstendamm, un tableau
électronique géant affiche les dépéches
d'agence de presse, entrecoupées de publici-
té et d'informations touristiques. Bonheur de
tomber d'une maniére infaillible sur des élé-
ments arbitraires:
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Donnerstag 21 Dezember
+ 16
Lufdruck Konstant
Luftfeuchtigkeit + 71%

Soudain quelques lignes dissolvent le ta-
bleau et me renvoient au Hintergrund

« Rumiinische soldaten rebellieren »

Impression d'une nouvelle personnelle
qui me rappelle qu'ici, ce n'est qu'une halte.

Pourquoi rechercher les mémes lieux
comme une obsession ou comme la fierté
peut-étre d'avoir conquis une place. ]'avais
logé, il v a quelques années, dans une pen-




sion tenue par une vieille dame et, sans me
souvenir ni du nom ni de I'adresse, j'ai re-
trouvé la plaque: Astor Hotel, Grolmann-
strasse, 40,

Une femme assez jeune, aux cheveux
roux, peut-étre la fille ou la belle fille de la
propriétaire, ai-je pensé cherchant instincti-
vement un lien de parenté, est venue m'ou-
vrir et, aprés la question rituelle, m'a conduit
dans une piece qui était 2 la fois salle de ré-
ception et salle 2 manger. Tout en la suivant,
I'endroit me redevint familier: je reconnais-
sais le couloir baignant dans la quasi-obscuri-
t€ comme en temps de restriction. Les portes
que nous franchissions et que I'on refermait
chaque fois m'entrainaient graduellement
dans une autre ere. Elle apparut enfin, cette
dame igée, et elle me sourit. Un cri presque
m'échappa: «Frau! vous vous rappelez? J'ai
séjourné chez vous. » Elle me souriait enco-
re, comme d’une maniére entendue: «Alles
voll, tout est complet. » Demain on ouvre la
Porte Brandebourg, elle me demande de re-
venir un peu plus tard. Dois-je laisser mon
nom, non, je me souviens de vous.

Tai marché dans les rues du centre au-

tour de Charlottenbourg et visité la méme li-
brairie ot j'ai trouvé les poésies du Roumain
Dinescu, dans 'édition allemande a la cou-
verture rouge de chez Suhrkamp: Exil im
Pfefferkorn. Le petit dictionnaire Langens-
cheidt m'accompagnera jusqu'au-dela de la
frontiere — que je passerai peut-étre. Aprés
avoir pris un exemplaire du Herald Tribune
dans un kiosque, je m'installe  une terrasse
du Ku'damm buvant lentement mon café en
lisant les titres a la maniére d'un exilé qui
s'invente une patrie et qui cherche a garder
le contact a travers les caracteres tvpographi-
ques.

La pension: jai relevé le nom de la pro-
priétaire au-dessus de la porte. Elle me fait si-
gne de la suivre du haut de l'escalier et se di-
rige vers la chambre qu'elle m'a gardée. Tout
en faisant le lit, car la chambre n'était pas
préte, elle me parle de Berlin: une belle ville
maintenant, tout va bien. «Alles gut, liebe
Menschen, liebe Frauen. » Puis elle s'eclipse
avec grice en déposant les clés sur une table
basse. L'expression de gentillesse de cette
femme a quelque chose d'extraordinaire. Le
prix de la chambre est tres modeste, Dix me-

tres sur cing, plus la salle de bains 4 laquelle
on accéde par un couloir privé ou s'érige un
lavabo massif 4 la vasque immense, trop large
pour y baigner un nouveau-né. J'occupe la
moitié de I'étage a moi seul. C'est le sourire
de cette femme qui m'avait marqué. Comme
je rentrais un soir tard lors de mon premier
séjour, je la trouvai assoupie dans la salle 2
manger devant le téléviseur qui n'émettait
qu'une image de parasites, les programmes
étant terminés. Je I'appelai et elle ouvrit les
Veux toujours avec ce sourire, un sourire
rempli d'une confiance naturelle, ou conqui-
se sur soi et les autres, un sourire gagné sur
la vie — elle avait au moins Iige du siécle.
«Ah, je me suis endormie, » fut sa simple re-
marque. Puis elle se leva, éreignit le poste,
me souhaita une bonne nuit en me rappelant
I'heure 1 laquelle éait servi le petit déjeuner
et partit se coucher. Ceest cette scéne sans
doute qui m'attacha a cette femme et qui m'a
conduit de nouveau vers ce lieu d’héberge-
ment.

«Die Welt blick auf dieser Tor », le mon-
de regarde cette porte, voild la une du Berli-

ner Post ce matin. D'autres titres épinglés aux >
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biches des kiosques apprennent qu'une
émeute s'est formée hier pendant le discours
du Conducator et que la police a chargé et
tiré sur la foule. Ignorant des priorités jour-
nalistiques, je me tiendrai a l'itinéraire vague
que jai projet€: aprés Berlin, Varsovie et la
Baltique, puis essaver dateindre le rivage
roumain de la mer Noire avec escales a diffé-
rents points du parcours.

Sentiment d'un rendez-vous avec une
réalité aussi intense que s'il se fiit agi d'un
rendez-vous personnel.

Ironie de la météorologie, la tempéra-
ture est insupportablement douce ce matin
encore comme pour achever la saison d'un
coup mortel. En prenant ces notes je m'arré-
te de temps en temps pour remplir des cartes
de vaeux — Frobe Weibnachten und ein Gutes
Neuwes Jabr (1égende sur un fond de Berlin il-
luminé ), sentiment de se situer d'une ma-
niére quasi géométrique lorsque le crayon
remplit 1a carte. Dans quelques heures j'ima-
gine la liesse autour de la Porte Brandebourg
et pourtant dans la douceur de I'air comment
ne pas sentir l'incertitude, le «come to this
wall and see » de la ballade.

Jamais je n'ai pu «visiter » ce mur, com-
me jamais je n'ai pu faire I'excursion aux
«camps »: incapable de me résoudre 4 m'oc-
trover le droit moral d'un tel choix. Tant de
cadavres, tant de gédles et, touristes béats,
nous nous offririons I'excursion 4 de tels
lieux? Peut-€tre n'ai-je agi encore qu'en fonc-
tion de mon tempérament, peut-étre ai-je
montré moins de courage que tous ces péle-
rins mais j‘aurais eu l'impression de piétiner
ces morts et de prolonger leurs tourments,
comme j'eus I'impression de cotover des es-
claves avilis et diminués, déchus de leur di-
gnit¢é d’hommes quand je passai pour la pre-
miére fois la frontiére est. Quand bien méme
demain ils auraient I'abondance matérielle, il
leur faudra reconquérir leur indépendance.

Assis au café Mohring, jassiste aux
déambulations des passants, au mouvement
des autos sur le Ku'damm, projeté dans un
point de l'espace ou je ne peux m'empécher
de sentir I'illumination d'une réalité lointai-
ne, ou passée, réalité étant 'opposé de séré-
nité. Lentement je me dirige vers Berlin-Est,
comme pour assister  quelque chose d'irneé-
luctable.

Friedrichstrasse, les gardes sur les pas-
serelles métalliques qui dominaient les voies
ont aujourd’hui disparu. Leur absence, pour
qui a observé dans lattente des quais le
rythme imperturbable de leurs pas, le bruit
de I'écho métallique, a soudain quelque cho-
se de déroutant. Qu'une habitude soit rom-
pue et l'on s'éonne: quels mouvements
s'empareront de ces gestes perdus?

Hasardé et perdu dans Prenzlaverberg,
quartier de vieille réputation boheme, jai re-
noncé a retrouver les effigies que je cher-
chais, reminiscences de lointaines lectures.
Une pluie hine et incessante me conduit dans
I'antre de I'U-Bahn ou je me réchauffe quel-
ques instants, avant de me résoudre 4 rejoin-
dre Alexanderplatz. Comme le train s'appro-
chait de la station, j'ai demandé i une jeune
fille qui occupait un siége voisin comment

me diriger vers Unter den Linden. Elle avait
déja interrompu sa lecture et refermé le volu-
me des Possédeés. Pour toute réponse, elle eut
un sourire amusé et nous nous dirigeimes
ensemble vers une des sorties,

Dehors la pluie continuait 4 tomber, de
moins en moins perceptible, Elle m'abrite
sous son parapluie et nous traversons la place
d'un pas rapide. J'ai cru comprendre qu'elle
travaillait dans le plus grand hopital du mon-
de ( 7) a Berlin-Est. Elle s'appelle Francesca
et quand je lui décline mon nom, elle me de-

mande quel nom est-ce, un nom frangais ai-je
a l'esprit de lui répondre. Ah! Elle s'excuse
de ne pouvoir parler frangais, «une si jolie
langue». «Qu'est-ce que vous allez faire a
Unter den Linden?» Retrouver la terrasse
d'un hétel ou j'avais pris place & mon dernier
séjour. Allais-e lui confier mon obsession du
retour? Heureusement elle s'exclama: tant
d'efforts pour prendre un verre, mais c'est
rempli de cafés ici autour d’Alex! Sur quoi
elle me quitte et, rafraichi par ce dialogue,
me mogquant soudain de ma fantaisie, je dé-
laisse I'idée d'Unter den Linden pour me diri-
ger vers un café de la place. Ayant choisi un
emplacement stratégique qui me donne une
vue aussi vaste que possible sur l'intérieur
comme sur l'extérieur, je décide d'absorber
autant de biéres que me le permettront les
quelques marks qui me restent. Déja la pluie
est tombée sur Alex, I'horloge de la Rote Kir-
chen marque seize heures. Le monde, j'ima-
gine, a regardé la Porte Brandebourg et I'ob-
scurité dissouttowte margue d'lhvsiérie, «Wir
sind ein Volk»: on cherche & chasser I'écho
de ce mot. On joue une sonate dans I'établis-
sement: piano, violoncelle et violon, pour ce
que je distingue.

Prix 2 la volée, un bus m’emporte vers
Friedrichstrasse en remontant l'allée Unter
den Linden que je reconnais, avec I'horel
dans un angle.

« Pourrais-je vous aider 4 porter votre va-
lise?» A la gare — je notais une décrispation
chez les fonctionnaires —, une voix m'a sur-
pris, qui s'exprimait en anglais. Sans méme y
réfléchir, je me préte a la demande et sponta-
nément cette jeune fille me prend le carnet
el le journal que je serrais sous le bras. Arri-
vés suc le quai, nous prenons sur le méme
train pour les quelques stations qui nous sé-
parent de Berlin-Zoo. D'ou vient-elle? «Ma

réponse va vous surprendre, — Pourquoi? —
De I'Union Soviétique. » Je I'entends parler
avec une fille qui l'accompagne une langue
qui ne ressemble en rien au russe. Elles sont
vétues 4 la mode hippie des années soixante-
dix et portent en bandouliére chacune une
guitare, dont la caisse est couverte d'inscrip-
tions que je déchiffre mal. « Excusez-moi sije
parle arménien avec ma sceur. — Arménie,
d'oti? — Erevan. » J'apprends que ces deux
sceurs, Nina et Sona, font le conservatoire de
piano i Erevan. Elles viennent a Berlin re-
joindre des amis arméniens turcs pour partir
deés le lendemain en tournée musicale dans
les cercles arméniens d'Allemagne. Nous
avons le temps d'échanger nos adresses.
«Viens nous voir 4 Erevan. — Oui, Cest pro-
mis, fille d'Erevan, j'irai te voir, toi et les
tiens. » J'eusse baisé le crucifix dont tu érais
parée, car certes il ne se tournait pas vers
Rome. Cette marche préférée de Beethoven
que tu me dis aimer jouer, je I'entendrai, moi
le dernier des profanes en musique, comme
un mouvement célébré depuis cette Arménie
que je ne connais pas.

Et la lumiére ? Cette absence de lumiére
a Berlin-Est, elles I'ont vue aussi. Mais il y a
moins de lumiére encore en Russie, le gris
n'est plus une couleur car partout cette teinte
domine, & devenir aussi indiscernable que
l'air. Un vers me revient et je suis heureux de
le formuler en russe: « Partout la méme ab-
sence de lumiére, » Elles rient. Le rire, l'ex-
pression la plus pure, la plus vraie de la vie,
Seul en France le rire est le propre de I'im-
bécile. Je les accompagne au bus qui les
conduira chez leurs amis et la plus jeune des
sceurs trouve le temps de me confier: «J'au-
rais aimé avoir un frére. - Trouve-toi un
mari », fut ma réponse on ne peut plus spon-
tanée qui me laissa perplexe.

Les Arméniennes parties, je rejoins d'un
pas distrait ma pension. La je trouve ma lo-
geuse dans l'immense salle 2 manger en train
de regarder au méme vieux poste de télévi-
sion noir et blanc les événements de la jour-
née. Oui, le monde a regardé la Porte Bran-
debourg. Elle est de Graz, Autrichienne, j'ap-
prends finalement, mais a vécu depuis la fin
de la guerre 4 Berlin. 'hésite a lui demander
si elle estjuive, mais elle soupire of voi of voi
ce qui est peut-étre une exclamation répan-
due au monde de UEmpire. Je i paie wois
nuits, pensant poursuivre mon voyage apres-
demain dimanche 24 décembre, « Pourquoi
ne pas rester plus longtemps a Berlin, so
schiin? — Je veux rejoindre Varsovie. — Ach
so! Warschau ist auch schoén!»

Jai retrouvé le Mohring pour prendre
ces notes, les interrompant pour aller au dis-
tributeur de cigarettes. Au sous-sol, jap-
prends d'une Ialienne en train de télépho-
ner que Ceausescu aurait €€ capturé et que
les combats continuent dans les rues de Bu-
carest. Elle se répandait a profusion sur 'ou-
verture de la Porte a laquelle elle avait assisté:
«Molto commovente, molto bello. » Un petit
garcon qui I'accompagnait, se juchant sur la
pointe des pieds, prit le combiné pour épui-
ser le crédit de la communication ; « Ciao, zia,
comme stai?» 0
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DOSSIER « A L'OUEST : RIEN DE NOUVEAU » 2

L’'EUROPE

RETROUVE SON CENTRE

EVA LEGRAND

1

A la fin de décembre 1989, un message du Forum civique ( Obcanské Forum — OF ) de Prague invitait
a un «retour chez soi» tous les compatriotes dispersés depuis vingt, quarante ans, et parfois plus, aux
quatre coins du monde. La méme invitation fut d’ailleurs réitérée, des le 4 janvier 90, par le gouver-
nement tchécoslovaque et son tout nouveau président, le dramaturge et ancien «dissident» Vaclav
Havel. 1l ne s’agissait point ( quoique cela devient désormais possible ) de convier les centaines de
milliers de Tcheéques et de Slovaques a retourner vivre dans leur pays; il sagissait plutot de les inviter
a (re )construire, avec les gens restés au pays, un pont entre leur terre d’origine et le reste du monde;
en d’autres mots, a aider la Tchécoslovaquie, comme le précise le méme message, dans son «retour
dans I'Europe » : «Vous constituez cette part qui manquerait irréparablement a 'ensemble que nous
commengons a construire. »




ans une telle optique, ce chez-s0i 4 construire dépasse

largement la conception étroite d'une patrie ou d’un

Etat-nation enfermés dans leurs frontiéres géographiques,

mais renvoie a un espace culturel au sens large de ce terme,
et auquel on peut participer aussi bien de Prague que de Montréal,
New York ou Paris. Car ce «retour chez soi» vise, au-dela des
individus, une importante production (artistique, littéraire,
culturelle, scientifique, etc. ) des créateurs exilés, d'origine tcheque
et slovaque, production interdite jusqu'a trés récemment par le
régime de Prague. En plus, ce retour «chez soi » vise aussi les ceuvres
créées en Tchécoslovaquie (comme c'est le cas des pieces de théitre
du méme Vaclav Havel ), qui n'étaient publiées qu'a I'étranger ou qui
ne circulaient dans le pays que sous forme de samizdat, donc en
nombre nécessairement restreint. Ainsi, ces retours chez soi pluriels
participent a la restauration d'un pluralisme considéré comme
condition sine qua non de ce «retour dans I'Histoire » dont parle
André Glucksmann dans son introduction a « Quelques mots sur la
parole'», discours que Vaclav Havel devait prononcer i Francfort en
octobre 89 lors de la réception du prix de la Paix qui lui fut décerné
par les libraires allemands ( mais ot il n'a pas pu se rendre faute de
permission de son prédécesseur Husak. .. ). Retour au pluralisme,
dans I'Histoire et, partant, 4 'existence des paroles singuliéres et
différentes. Par la négative, ces retours multiples signifient aussi le
refus de I'uniformisation, de la standardisation des hommes et du
langage et de la censure que le pouvoir communiste exergait en
Tchécoslovaquie depuis plus de quarante ans.

2

Retour dans I'Europe, retour chez soi, retour de la parole. .. Les
questions se bousculent dans I'avion qui m'emmeéne, aprés des
années, de Montréal a Prague. Retours pluriels, mais qui ne signifient
pas un passage d'Ouest en Est! Ce retour a Prague, en ce qui me
concerne, est bien - plus d'un titre — celui au centre de I'Europe,
retour dans et de I'Europe centrale. J'ai I'impression de ressembler
au personnage d'une récente caricature tchéque ( de Jiranek ) dans
laquelle un citoyen en colére tente d'expliquer 4 un journaliste:

« Combien de fois faudra-t-il que je le répete!? Pas de 'Est! Centrale!
L'Europe centrale!»

Pourquoi cette obstination dans I'affirmation d'un centre?
Pourquoi cette équation faite entre ce retour chez soi et celui dans
I'Europe qu'implique le message du Forum civique ? C'est qu'au-deli
de possibles retours individuels a 'espace géographique natal, il
s'agit avant tout du retour d'une culture jusqu'alors interdite et,
simultanément, 4 une culture basée sur le pluralisme, la vérité et la
tolérance, valeurs dont I'Europe centrale fut le berceau, entre les
XIVC et XVI© siecles. 1l me semble significatifa cet égard que la devise
«La vérité vaincra » — pour laquelle le grand réformateur tchéque Jan
Hus a préféré mourir (en 1415 ) sur le blicher comme hérétique
plutdt que de désavouer son enseignement” — anime depuis lors
I'esprit réformateur tchéque qui, surtout dans notre XX* siecle, n'a
cessé d'affirmer sa « dissidence » ( son hérésie ) face i toute idéologie
aux relents totalitaires. C'est cette méme devise que le philosophe et
le président de la premiére république tchécoslovaque (1918), T.G.
Masaryk, a fait inscrire sur son drapeau. C'est pour elle qu'un jour de
janvier 1969 un jeune étudiant tcheéque, Jan Palach, pour protester
contre l'invasion soviétique de son pays et la « normalisation » qui
s'ensuivait, a embrasé son corps dans l'espoir de réveiller le cride la
nation. Et c'est cette méme vérité qu'un des plus grands philosophes
tchéques de ce siécle, Jan Patocka ( dernier €léve de Husserl,
cofondateur, avec Vaclav Havel, de la Charte 77, mort quelque temps
apres, 4 la suite d'un long interrogatoire de la police de Prague... ),
considérait comme la question la plus ardue et la plus actuelle de la
philosophie moderne. Reprise par le «dissident » Vaclav Havel
devenu président de la Tchécoslovaquie le 29 décembre 89, cette
devise peut enfin se conjuguer au présent. Cette «vérité» a laquelle
on tient tant, essentiellement antitotalitaire, résonne pour moi, de
fagon puissante et universelle, dans ce poéme de F. Halas:

Je ne veux pas étre
comme il leur plairait

je ne veux pas étre pilier de proclamations
opinion publique

je ne veux pas étre le souffleur avalant la poussiére
de leurs comédies

jouées sur une scéne de cercueils”’...

Dong, pour parler encore de ce retour vers le centre : il s'agit du
retour  la parole jusqu'alors censurée (et la littérature tchéque du
XX siecle est avant tout une litérature d'exils successifs, extérieurs
etintérieurs ), au langage polysémique, retour i la mémoire, au passé
( mais sans le passéisme ), bref i I'Histoire. «La culture de I'Europe
centrale est hybride et métisse. (... ) Nous sommes |'Europe
conjuguée au passé composé, le voisin exotique. Relativiser est notre
spécialité », écrit un Centre-Européen célébre, le romancier
hongrois Gyorgy Konrad®, 1l fut dailleurs, avec le Tchéque Milan
Kundera, parmi ceux qui ont relancé, au début des années 80, la
discussion sur la spécificité culturelle et historique de cette Europe
centrale dont on a évacué jusqu'au nom dans la nouvelle carte
politique établie apres la Seconde Guerre mondiale, aprés
I'annexion de la quasi-totalité des petites nations qui la composent
dans I'empire dit de I'Est. ..

Parcourant de nombreux essais consacrés récemment a la
culture tcheque, 'interrogation sur ce retour chez sof, a ce « passé
composé » centre-européen, apparait comme un de leurs
dénominateurs communs. « Kde domov muj? Kde domov miugj?»
(Ou est mon «chez-moi»?) Est-ce par hasard que I'hymne tcheque
commence par cette question inquiete, deux fois répétée, qui
suggere la recherche de quelque chose de «perdu»? (Est-ce par
hasard que I'hymne polonais, comme le disait Kundera, commence
par «La Pologne n'a pas encore péri»?) Ce chez-soi (domor') a
retrouver ou a préserver, voila ce qu'on ne retrouve guére dans les
hymnes des grandes nations. On ne s'étonnera donc pas si, dans le
cours des événements qui bouleversent I'Europe tout enti¢re, cette
question se pose de fagon on ne peut plus actuelle. Etce retour chez
soi, & Prague,  ce centre décentré qui représentait longtemps,
comme le dit fort 2 propos Markéta Goetz-Stankiewicz, un
«prototype de chez-soi perdu’ », devient d'une évidente urgence.

3

Au moment de la nomination de Vaclav Havel a la présidence de
la Tchécoslovaquie, issue logique de ce qu'on a appelé, par
I'expression quasi oxymorique, la « révolution de velours » ou la
«tendre révolution » ( ce quin'est pas sans évoquer, malgré toutes les
différences, cet autre oxymore qu'est la « révolution tranquille» du
Québec ), d'aucuns se sont inquiétés de voir dans ce poste crucial, au
moment sans doute le plus important de I'histoire de la
Tchécoslovaquie de cette fin de siécle, un dramaturge, donc une
personnalité cudturelle plutdt que politique. Pourtant, cette
inquiétude ne géne guére une personne familiere de 'histoire et du
paysage culturel et politique tchéque. A cet égard, je voudrais

>
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rappeler simplement que la politique tchéque moderne prit
naissance vers la fin du XVIII® siecle justement comme une politiqie
culturelle ( ce qu'on appelle la «renaissance nationale»... Palacky,
Havlicek, etc. ) et que sans cette particularité, la nation tchéque, son
histoire, sa culture, sa langue, n'aurait tout simplement pas survécu a
plus de 200 ans de germanisation et de recatholisation forcées,
orchestrées depuis 1620 ( bataille a la Montagne Blanche ) par la
dynastie des Habsbourg,. ( Cest aprés cette date que commence le
premier grand exil de la culture tcheque. Je ne rappellerai que deux
événements: la décapitation des vingt-sept nobles tcheques, élite de
la nation, et I'exil du plus grand intellectuel tchéque de I'époque, Jan
Amos Komensky ( Comenius ), événements qui font étrangement
écho, une fois de plus, 4 1a célébre phrase de Jan Hus pour qui «on
brisait la téte a qui disait la vérité»... )

Etje rappellerai aussi que le premier président de la république
tchécoslovaque, T.G. Masarvk, était un philosophe d'envergure
internationale et que C'est avec sa tradition que la nomination de
Vaclav Havel renoue. (Incidemment, 'ceuvre de Masarvk fut
également interdite a la mémoire de la nation. Dans les années 50,
onamis al'index non seulement ses essais politiques mais aussi ses
études sur Comenius, Hume et Pascal. ) Tout ceci ne représente que
quelques exemples parmi tant d'autres de la « politique
anticulturelle », basée sur 'oblitération de la mémoire, qui régissait
depuis plus de 40 ans la Tchécoslovaquie. S'étonnera-t-on alors de ce
juste retour de ce que Vaclav Havel nomme la « politique
anti-politique” », autrement dit d'une politique éthigue qui n'évite pas
I'histoire, mais qui se donne pour tiche de remplir les blancs laissés
par les tracés labvrinthiques ( et tout «kafkaiens » ) d'un pouvoir
bureaucratique totalitaire?

4

De quoi s'agit-il en somme? De la fin de «|'étouffement de la
culture » dont parle Havel dans sa célébre Lettre a Husak (1975 ) car
la culture représente par essence «|'antidote de la manipulation
sociale ». Ainsi, le retour chez soi signifie surtout un retour 2 la
polysémie du langage car le pouvoir du mot dont il est largement
question dans les écrits de Havel ( mais dont parlent tous les grands
textes littéraires de I'Europe centrale de ce siécle ) réside
précisément dans cette polysémie. Holderlin savait déja que «le
langage est le plus dangereux de tous les biens ». La question est de
savoir, comme dirait Humpty Dumpty de Lewis Carroll, qui en sera

le maitre. Or Havel et avec lui des millions de personnes savent fort
bien, pour I'avoir expérimenté dans leur propre chair a plusieurs
reprises, qu'«un seul mot peut ébranler une puissante machine
bureaucratique » ( « Quelques mots sur la parole » ), cette machine
totalitaire productrice d'un langage uniforme, hypnotique de par son
rythme répétitif et mécanique, et qui se croyait par 1a méme
infaillible.

Il nous reste 2 méditer, en tentant de comprendre les enjeux
«langagiers » de ce qui se passe depuis peu «i I'Est», deux cents
apres la Révolution frangaise, sur la célebre Déclaration des droits de
I'homme et du citoyen selon laquelle chaque citoven devrait avoir le
droit de posséder sa propre imprimerie. .. (J'ai invité, il y a deux ans,
le romancier Négovan Rajic dans le cadre d'un cours sur la littérature
fantastique que je donne régulierementa I'UQAM. 1l a commencé par
lire un court texte «fantastique » dans lequel un homme devait se
rapporter 4 la police lorsqu'il voulait acquérir une simple machine a
écrire et ensuite chaque fois qu'il y écrivait un texte de son invention.

Je n'oublierais jamais l'incrédulité des étudiants lorsque Rajic leur

annonga ensuite, le plus tranquillement du monde, qu'il venait de
leur lire I'extrait d'une loi alors en vigueur en Roumanie, )

Je ne puis énumérer ici tous les textes, méme pas les plus
importants, ne serait-ce qu'en langue tchéque ( la culture, la langue
et la linérature slovaques ont leur histoire propre ), qui ont été
frappés de censure totale ou partielle depuis des décennies par le
gouvernement communiste. Je rappellerai seulement, avec Jan
Vladislav®, que I'Index en six volumes ( ! ) publié 4 Prague en 1960
rayait de la mémoire de la nation plus de 6 500 titres de quelque 500
auteurs ( tchéques, slovaques et étrangers ) dont a titre indicatif:
Churchill, Beria, Huxley, Jacobson, Kalandra, Koestler, Sinclair,
Trotski, Masaryk, sans parler des ceuvres tantét interdites, tantot
rééditées comme ce fut le cas ( dans les années 50 ) des textes de
Kafka, Dostoievski, Baudelaire, Capek, Tchekhov et j'en passe... Je
pourrais poursuivre ce long cortége par des noms voués a 'oubli
dans la période de la « normalisation » qui a suivi 68, mais dont les
paroles n'ont heureusement pas cessé de chercher, chacune a sa
facon, les chemins de traverse qui les rameéneraient « chez eux» i
partir de leur exil extérieur ( Kundera, Skvorecky, Salivarova, Kohout,
Kral, Lichm, Forman, Kolar, etc. ) ou intérieur ( Havel, Patocka,
Skacel, Kosik, Bondy, Kriseova et des dizaines et des dizaines d’autres
noms aussi significatifs ). Oui, je dirais que 'ironie de I'histoire a
voulu que la véritable «glasnost et perestroika » tchéque (mais pas
seulement tchéque!) en train de s'accomplir au centre de I'Europe,
releve avant tout du domaine sémantigiee.
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En janvier dernier, lors des quelques journées ( si courtes ) que
j'ai pu passer a Prague, de longues queues fort animées bordaient
par-ci, par-13, les librairies de la ville. L'arrivage de livres, interdits
encore quelques semaines auparavant, faisait faire des prouesses
matinales ( parfois dés cing heures ) & mes amis qui, d'habitude, ne
s'embarrassaient guére d'un retard au travail. Un visiteur étranger
serait sans doute surpris de voir que dans les transports en commun
de Prague, on trouve plus de lecteurs de livres que de journaux, mais,
ce qui auparavant relevait d'une lecture strictement privée ( et
surveillée ) s'éalait maintenant au vu et au su de tous. Pour la
premiere fois, comme on me I'a fait remarquer par dérision, les
tramways praguois ressemblaient @ ma bibliothéque montréalaise
o, depuis vingt ans déjd, s'accumulent toutes les publications de la
maison d'édition en langue tchéque, 68 Publishers Toronto ( dirigée
par Z. Salivarova et son mari, le non moins célébre romancier J.
Skvorecky ), ou encore celles d'autres maisons d'édition gréce a qui
la linérature rcheque, quoique morcelée, a pu survivre 4 ce que
Kundera a nommé, dans un de ses grands romans, «|'oubli
organisé€ », Je n'ai jamais pu quitter un tramway sans qu'une
discussion, aussi agréable que passionnée, s'engage entre une
personne inconnue, les amis qui m'accompagnaient et moi ( sans
doute attirais-je l'attention par mon habillement différent, sans doute
aussi par une légere «pointe d'accent» que mes vingt années
québécoises ont greftée a ma langue maternelle... ). Oui, c'est en fait
cette soudaine abserice de pewr et de méfiarice dans le langage qui
m'a le plus marquée pendant ce trop court séjour i Prague.

Je m'explique d'ailleurs mal ( oh que si, je me |'explique bien car
vingt ans d'habitude obligent.., ) ce dréle de sentiment aux vagues
relents de peur mélé a un rire intérieur a la Chwéik ( celui qui sait
duper le pouvoir ) que j'avais ressenti, fugacement, lorsque le
douanier tcheque m'avait posé aimablement, comme un
automatisme si je puis dire, la question « habituelle » ( sans doute
cette question aussi a di changer depuis janvier ): « Quelque chose &
déclarer? Quelques objets interdits?»... On a ri longtemps avec ma
famille ( mais ce n'était plus le rire de Chwéik!) réunie autour de la
valise pleine de livres tcheques achetés au Canada ( des Havel,
Kundera, Vaculik, Skvorecky, Kohout, Patocka, Bondy, Peroutka. . ) en
évoquant la téte du douanier lorsque je lui ai répondu par une autre
question: « Bien, les livres de monsieur le président ne le sont plus,

je suppose?»,.. ( Quel plaisir de restaurer enfin un peu d’humour sur
une frontiére «de I'Est»!)

Sixieme jour... il fallait songer au retour chez soi... L'avion me
ramenait vers Montréal, vers le Québec, pays natal de mon fils, ot je
tiens a vivre, 4 travailler, 4 aimer et ol j'ai passé maintenant autant
d'années de ma vie que celles passées dans mon pays natal. Alors:
Kde domov mizg? Ot est mon chez-moi? Suis-je condamnée a vivre
entre deux pays, dans la faille d'une nostalgie schizophrénique? Je ne
le crois pas. Je choisis de me tenir dans le centre — dans une zorne

frontiére qui sépare et unit a la fois. Je choisis d'habiter un langage
qui fuit la dissociation schizophrénique entre 'expression et le
contenu, un langage qui révulse ( comme me l'ont appris si bien les
grands romanciers centre-européens de ce siecle, de Kafka a
Kundera ) tout « uniforme verbal » en leur préférant les coincidences
oxXymorigues.

Le pilote annonce pour bientdt I'arrivée a I'aéroport
international de Mirabel. International! Hinternational! La célébre
devise du praguois Johannes Urzidil (né en 1896), pour qui cette
ville était la plus cosmopolite de toutes, me revient en meémoire: «Je
suis hinternational». .. Hinternational . ¢'est-i-dire derriére les
nations... 0
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1. Vaclav Have! / André Glucksmann, Quelgres mots sur la parole précedé de Sortir du com-
munisme, ¢'est rentrer dans I'bistoire, éditions de 'Aube, 1989
2 Symbole de la résistance nationale ichéque, Jan Hus fut condamné par le Concile de Cons-
fance
3. Ecrit en 1947, cité en frangais par Jindrich Chalupecky, « Littérature et libert€ », Cabiers
de I'Eqt, aut. 76,n" 7, p. 81-93.
4. GyOrgy Konrad, « Notes sur votre Europe centrale et la mienne - La Revue Est-Ouest in-
ternationale, vol. 1, n” 2, printemps 89, 29-33
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carrefour comme prototype d'un chez soi ), Promeny, New York, Czechoslovak Society of
Arts and Sciences, 27/1/1990, 66-77
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LE SYNDROME LEPINE-LORTIE

LA FIN DU POLITIQUE

FULVIO CACCIA

Y a-t-il un syndrome Lépine-Lortie au sein de la culture politique québécoise et de ses institutions?

Et, si Cest le cas, a quoi cela renvoie-t-il ? Telles sont les questions que nous devons nous poser au-
jourd’hui alors que notre soci€té accuse une ficheuse tendance a « oublier » les questionnements em-
barrassants ou a les classer dans une catégorie fourre-tout qui permet d'en éluder les causes: le fait

divers.

| est en effet significatif que ces deux tra-

gédies — car elles le sont, au sens grec du

terme — se soient déroulées dans des

lieux destinés justement 4 perpétuer la
société dans ce quelle a de déterminant: son
fondement symbolique. En prenant d'assaut
i’Assembiée nationale du Québec, Lortie s'at-
taquait 2 la légitimité du pouvoir politique,
comme Lépine a la Polytechnique s’en pre-
nait 4 la représentation du savoir et a son pou-
voir d'émancipation. On peut émettre |'hy-
pothése que c'est en tant que futures déten-
trices d’'un savoir et, circonstances aggravan-
tes @ ses veux, d'un savoir technique, donc
transformateur du monde réel, que les étu-
diantes de Polytechnique ont été abattues par
Lépine. La transmission de cette science de la
technique, apanage traditionnel de 'homme,
était considérée par |'assassin comme la véri-
table menace, Cest l'instauration d’'une ma-
trilinéarité maitrisant le processus de pro-

duction aprés s'étre assurée celui de la repro-
duction (par les moyens de contraception
modernes) que redoutait fantasmatique-
ment Lépine. Or cette matrilinéarité imagi-
naire dont 'homme aurait été complétement
évincé renvoie 2 une autre généalogie: la pa-
trifinéarité.

Les institutions sont garantes du cadre
dans lequel se déploient les activités humai-
nes d'une communauté, assignent aux indivi-
dus qui la constituent leur place et de ce fait
assurent leur ancrage a l'intérieur du champ
du réel. L'identité individuelle et collective
se dégage de la circulation dialectique qui
s'opére sans rupture entre l'individu et I'insti-
tution dépositaire de I'Histoire. C'est ainsi
que l'individu acquiert le statut de sujet et de-
vient, de par ses critiques et ses oppositions
a la tradition, partie prenante du processus
de transformation politique de sa société tout
en lui assurant du méme élan sa continuité,

La moindre attaque du fondement symboli-
que des institutions nous concerne tous car
elle ouche I'humanité méme de tous par le
geste d'un seul.

Sans remonter au Moyen Age ot I'Eglise
faisait des institutions une simple émanation
de la toute-puissance divine, on peut sentir
en Occident, deux siécles apres l'instauration
de I'Etat de droit et cinquante ans apres la
sanglante perversion de I'Etat par I'idéologie
nazie, une crise de la légitimité des institu-
tions. En France cette crise a été perceptible
de diverses manieres et notamment |'autom-
ne dernier & travers l'affaire dite «du tcha-
dor » — porté en général sous la contrainte pa-
ternelle par une poignée d'écolieres musul-
manes comme signe distinctif de leur reli-
gion au sein de 'école. Jusqu'ot le principe
de tolérance dans un Etat laique permet-il le
surgissement de l'ancienne référence reli-
gieuse ? Apres un débat ol sont intervenus les




acteurs connus et moins connus de la scéne
politique et intellectuelle francaise, le
Conseil d'’Etat a finalement statué de fagon
trés circonspecte en laissant aux directeurs
de I'école publique, autrement dit aux instan-
ces légales, le loisir d'apprécier la situation et
d'agir en conséquence. Ce débat n'aura pas
été inutile. Il aura permis 4 tout le moins de
réaffirmer les principes de I'éducation laique
en France et d'assurer leur fonctionnement.

Au Québec, au méme moment, cette cri-
se de la légitimité a éclaté sur le mode de I'ex-
tréme violence et du terrorisme, dans un ho-
rizon consensuel dominé par la résurgence
de l'idée d'indépendance et des valeurs du
nationalisme traditionnel. Ce geste intoléra-
ble pourrait demeurer incompréhensible,
c'est-a-dire préserver son irréductible fatalité
individuelle, si nous ne saisissons pas la fagcon
par laquelle le privé se relie au public.

Dans un livre remarquable, abondam-
ment commenté au Québec, Le Crime du ca-
poral Lortie, e juriste et psychanalyste Pierre
Legendre expliquait en quoi consistait ce
mécanisme. «L'identité pour le sujet reléve
d'un processus, I'équivalent d'une conquéte
- conquéte sur I'opacité de l'indifférencia-
tion -, et la distinction institutionnelle des
places est [a pour nous rappeler que le pro-
cessus d'identification est un processus forcé,
I'horizon du forcage imposé par la loi 2 tout
sujet, quel que soit son sexe pour 'arrimer au
destin de l'espece. Le principe structural,
cheville qui unit, mais aussi laisse jouer et
grincer, les deux régistres (institutionnel et
subjectif ), c'est le principe du Pére ou, pour
m'exprimer ici en suivant Freud a la lettre, le
complexe du Pére dans 'humanité, complexe
de chacun des parents avant d'étre a l'ceuvre
en chacun des enfants’, »

C'est ce complexe qui permet d’opérer
le lien entre privé et public. Lacan a dévelop-
pé cette notion en proposant «le nom du
pere» comme métaphore de ce processus
déterminant. Selon cette hypothese, il suffit
que le nom du pere circule selon certaines
modalités pour castrer I'enfant, c'est-a-dire /e
séparer du désir fusionnel de la mere et I'ins-
tituer comme étre manquant. Par la suite
I'enfant cherchera 4 combler ce manque en
accédant au symbolique et donc a la sphére
de la culture. L'une des conditions clés
consiste en ce que le pére soit lui-méme s¢-
paré du désir de sa propre mere pour deve-
nir 4 son tour un opérateur symbolique et
installer la limite et par conséquent l'interdit.

Or cette limite Lépine I'a franchie un
certain jour du mois de décembre en l'inver-
sant malignement. Par quel moyen? En sépa-
rant les hommes des femmes qu'il allait abat-
tre si l'on ose dire: objectalement. Par ce
geste extréme, Lépine a parodié I'interdit,
dévoilé 'horreur de la castration. La perver-
sion thédtrale de cette vérité de la différencia-
tion humaine (nous sommes différents et
nous avons chacun notre place a tenir ) a eu
comme effet direct de nous associer i son cri-
me. Tous autant que nous sommes. Car la
rupture totale avec l'autre réaffirme para-
doxalement sa souveraineté, son irréductibi-
lité. William Styron décrit un moment sem-

blable dans Le Choix de Sophie ° : sur les quais
de la gare d’Auschwitz, le médecin responsa-
ble de la sélection pour les fours crématoires
oblige dans I'instant Sophie a choisir celui de
ses deux enfants qui ira a la mort. Manifesta-
tion du mal absolu dont la liberté absolue se-
rait le nadir. Nous retrouvons la «le proces-
sus forcé de I'indentification » imposé par la
Loi dont parle Legendre mais cette fois inver-
S€ avec perversion pour en tirer un systéme
occulte totalement codifié, une allégorie de
Loi du Pere qui, elle, est métaphorique par
essence et donc porteuse de vie et de mouve-
ment’. Le totalitarisme n'agit pas autrement
pour singer les attributs du vrai pouvoir de la
force, le passage 4 l'acte, la terreur, a I'image
du virus qui copie le code génétique de la
cellule saine pour s'y introduire. Si la violen-
ce idéologique fonctionne a l'excés, surdé-
terminée par la dimension institutionnelle, a
l'opposé, ces meurtres individuels et rituali-
sés se signalent par leur manque, leur indé-
termination surgissant comme la phase ulti-
me et indicible d'un désarroi causé par I'ab-
sence de cette Loi que n'a su introduire le
pere dans la cellule familiale

A cet égard, Lortie comme Lépine ont
voulu échapper a la fatalité en rompant la
chaine de la violence familiale perpetuée par
leur propre peére. Leur biographie ont en

commun le méme itinéraire empreint de
coups et de violence, avec leurs parents res-
pectifs et dont le pere fut pour finir le grand
absent de leur adolescence. Qu'avaient-ils a
opposer a la violence sinon cette violence,
parodie d'une autorité désormais absente? [l
a donc fallu paradoxalement qu'ils y succom-
bent a leur tour pour s'en libérer. Tel érait,
dans leur logique psychotique, le prix i
payer. «Aucun humain ne peut renoncer au
fondement d’humanité de sa propre humani-
té, quel qu'en soit le prix pour lui-méme et
pour les autres. Voila la lecon de |'assassi-
nat’, »

Ce déficit de la fonction paternelle doit
étre relié a I'enchainement des générations
qui l'ont reconduite. Cest 1a que le destin de
Lortie et de Lépine devient emblématique.
Alors que la généalogie du premier plonge
dans le terroir de I'ancienne colonie frangai-
se, le second est le produit d’'un métissage
résultant de |'émigration (son pere était al-
gérien ). Par la rupture avec la mére patrie, la
colonisation comme ['émigration interrom-
pent la chaine géo-physique des générations
et affaiblissent par contrecoup le lien 2 la Ré-
férence et A l'origine. Or la modemité a re-
vendiqué cette déculturation comme un des
signes tangibles du progres et de 'avant-gar-
disme. 11 s'agissait alors de se débarrasser de
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I'emprise autoritariste d'un pouvoir ossifié et
séculaire, La contestation des années 60, la
contre-culture, le féminisme ont bouleversé
en profondeur les anciennes références et
notamment le patriarcat. Comment penser
cette déculturation ou cette perte au-
jourd’hui afin d'en comprendre et d’en limi-
ter, pourquoi pas, les effets pervers?

En tant qu’homme et fils d'immigrant, je
ne pouvais qu'étre doublement affecté par
cette question ; d'autant plus que dans ce ma-
gazine j'ai assuré avec d'autres la promotion
du métissage issu de 'immigration ( dont le
transculture] est la théorisation ) comme une
voie de traverse entre le repli vers l'ethno-
centrisme et le nivellement réducteur de la
cuhture de masse. La double identité de Lépi-
ne m'y ramene comme a un lancinant leitmo-
tiv. Sous ce nom familier au point d'étre po-
pularisé par un spot publicitaire, s'en cachait
un autre, radicalement étranger dont l'altéri-
té allait éclater atravers cette indicible violen-
ce en nous donnant a voir a quel point l'iden-
tité demeure fragile dans un contexte minori-
taire,

La transculturation a eu dés son origine
deux significations différentes quoique com-
plémentaires’. La premiére remonte au cu-
bain Fernando Ortiz qui la forgea en 1940 en
lui assignant d'emblée le sens, justement, de
synthese et de positivité. «Y cada immigrante
como un desarraigado de su tierra nativa en
doble trance de desajuste v de reajuste, de de
culturation o extulration y de aculturation o
in inculturation, v al fin, de sintesis de trans-
culturation® » Ce néologisme traduisait
mieux, selon son auteur, la brutale superpo-
sition des cultures qui caractérise si bien
I'Amérique et dont le métissage demeure, se-
lon tout un courant de pensée latino-améri-
cain, l'essence méme. La seconde acception
recoupe le manque, la maladie identitaire, et
fut employée comme adjectif dans les mi-
lieux cliniques nord-américains pour dési-
gner la psychiatrie transculwrelle. L'ethno-
psvchiatre George Devereux |'utilisera pour
qualifier son approche qu'il voulait « neutre
par rapport 4 la multiplicité des cultures pos-
sibles». Son but était de rendre compte de
son travail aupres d’'un Amérindien déchiré
entre son origine ethnique et la société de
consommation américaine émergente .

On le voit, alors que dans le domaine so-
ciologique, la transculture éclaire un deve-
nir, ici elle signale plutét un trauma, une né-
gativité¢ que l'ethnopsychiatrie cherchera a
diagnostiquer. Positivité de I'un, négativité
de l'autre: avers et envers de laméme réalité.

Immigrant par son pere et québécois
par sa mere, Lépine définit tragiquement le
pole négatif de la transculture saisie en tant
que «maladie» de l'identité. Cette position
de «l'entre deux» ne peut étre supportable
que dans la mesure ou elle est exprimée, af-
firmée par la parole. C'est dans I'assomption,
la symbolisation de la blessure originelle que
la transculturation devient valeur positive et
universelle. Car elle est acceptation de la li-
mite, quéte des fondements identitaires, dé-
sir de savoir, culture.

Or, disons-le, c'est cette culture qui fait

défaut a la société civile de notre temps pour
lui permettre de saisir les nouveaux enjeux
de la donne identitaire et ce faisant du dis-
cours nationalitaire. Plus que jamais ce re-
tour conjoncturel du principe de l'autodéter-
mination demeure une opportunité a saisir
pour renouveler le débat sur la spécificité
québécoise des années 90 au lieu de I'aban-
donner aux seules forces du marché comme
curieusement, une décennie plus tot, ce fut le
cas a I'égard de la sphere politique. Faut-il
inévitablement tomber dans le piege des ex-
trémes? Le politique est-il 4 ce point antino-
mique de I'économique? La nation comme
contrat de celle de I'appartenance ethnique?
La culwure doit-elle et, si tel est le cas, est-elle
en mesure de s'opposer 2 'Eat? Dans cette
logique de la fatalité, la tuerie de Polytechni-
que et celle de PAssemblée nationale appa-
raitront comme un autre symptome de la dis-
solution du politique au stade dit avancé du
capitalisme. Ainsi le Québec consacre son
entrée définitive dans 'ére postmoderne et
clov la décennie de lapres-référendum.
Comme vingt ans auparavant les événements
d'octobre avaient signifié la fin du régime
hérité de Duplessis et l'entrée dans I'ére mo-
derne. Moderne, trop moderne, le Québec
paie de la sorte son lourd tribut au dévelop-
pement économique, faute d'agent de média-
tion.

Or cette médiation ne peut se faire que
par 'introduction de la métaphore paternelle
au sein de la culture politique pour lui fixer
ses limites, lui assigner sa place et du coup sa
destinée. Opération qui exige en retour
I'évaluation critique de l'idéologie de la dé-
construction, faite autour de la notion du
pouvoir ces deux derniéres décennies. ..

Au début du siécle, Kafka écrivait que,
dans les sociétés minoritaires, il pouvait y
avoir davantage place pour «[I'épuration du
conflit entre pére et fls et la possibilité d’en
discuter». Cette discussion qui concerne
tout aussi bien les filles, il est crucial au-
jourd’hui de la reprendre. C'est ainsi seule-
ment que, se resaisissant comme étre man-
quant, chaque femme, chaque homme, pour-
ra renouer une solidarité nouvelle avec I'au-
tre e, qui sait, peut-étre aussi avec sa propre
société qui, du coup, aura trouvé sa desti-
née. O

Notes
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3. Une {llustration du fascisme comme inversion maligne
se retrouve dans le roman de Michel Tournier, Le Koi des
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4. Pierre Legendre, op. cit., p. 10.
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azticar, Cuba, 1940.

7. George Devereux, Reality and Dream . The psychoterapy
of Plains Indian, New York, 1951,




LETTRES

LUNDI — VENDREDI SAMEDI
|

10h @ 21h Oha 17h

739-3639

3527 rue LACOMBE » @ COTE-DES-NEIGES

A VOIR

Collection
permanente

Le design au bureau

du 21 juin
au 2 septembre 1990

Café-boutique

| CHATEAU Mo} thnde

DUFRESNE s s e Ix

ONYXJOHN est une

inoubliable célébration des
possibilités et des périls de 'amour
et du rodéo, de la voile et de la
religion, de la vie et de 'alchimie.

FREVOR FERGUSON

ONYX
JOHN

roman

Une folle
aventure

qui nous
entraine du
Nord de la
Saskatchewan

aux cotes
du Maine,
~ CAFEs* de Parc

p * 5 :
5y - v Extension
{ e’ﬂ‘ \ aux bas
24 i T dlLl’ :
. . - .
i k4 quartiers
' d’Amsterdam.

TREVOR FERGUSON roman, 392 pages, 24,958

EDITIONS DU ROSEAU

7870 Fleurncourt, St-Léonard, Qué. H1R 21.3

MUSEE DES ARTS DECORATIFS ou 2929, avenue Jeanne dArc
DE MONTREAL (514) 258-2575

MAISON DE LA CULTURE COTE-DES-NEIGES

5290, chemin de la Cote-des-Neiges, Montreal.
Entree libre du mardi au jeudi de 13h a 21h et du vendredi au dimanche de 13h a 17h

Du 27 avril au 17 juin 1990

1100, boul Rene-Levesque Quest, Montreal Entree libre du mardi au dimanche de 12h a 18h

LA GALERIE D'ART LAVALIN

TABLEAUX, DESSINS 1983-1990




VICE VERSA N° 29

[LLUSTRATION : PERAHIM

g

IL CADAVERE DELL'EST,
OVVERO L'ALTROVE ABOLITO

Il cammino dell'utopia progres-
sista € disseminato di cadaveri:
I'India pacifista, la Cuba dell’as-
sistenzialismo armato, il Viet-
nam eroico, la Jugoslavia
dell'autogestione, la Cina mira-
colosa... Malgrado questi cada-
veri eccellenti, rimaneva un eva-
nescente e mitico “altrove socia-
lista”, esatto opposto del nostro
Occidente. Questo altrove si
trovava all’Est.

CLAUDIO ANTONELLI

razie ad una logica basata su un par-

ticolarissimo ragionamento a con-

trario, in tale utopico reame tutto

era pill giusto e pit umano, Ed
ecco che — suprema crudelta verso gli spiriti
impegnati e progressisti — la storia convulsa
di questi ultimissimi tempi ha brutalmente
depennato dalla carta geografica anche ['ulti-
mo paradiso.

Un giorno decisi di cominciare una col-
lezione di queste frasi ambigue, esaltanti I'Est
e condannanti ferocemente il nostro sistema.
Dovetti, perd, subito fermarmi: erano troppo
NUMETOSE,

“Quanto pit lontano si puo risalire nel
tempo, nelle societa occidentali dette civiliz-
zate il minore € stato sempre SOMOPOSLO
all'autorita assoluta del padre, dell'vomo,
come lo erano d’altronde la donna e lo schia-
vo". Tale frase, estratta dall'introduzione ad
un corso dispensato nell'Universita dove la-
voro, & perfettamente emblematica del dia-
bolico accorgimento retorico che ha per-
messo per decenni di criticare 'Occidente li-
beristico, e di esaltare, senza dirlo aperta-
mente, i sistemi non occidentali. Infatti essa
sottintende che nel mitico “altrove ", né il mi-
nore né la donna né lo schiavo sono mai stati
sottoposti all'autorita dell'vomo. 11 che ¢
tutto da dimostrare.

A

e RRPD A
-

Il meccanismo retorico di queste frasi &
sempre lo stesso: si critica il nostro sistema
occidentale, capitalistico, consumistico, raz-
zista, maschilista, che € pesante come una
pietra tombale ed ingiusto come una condan-
na senza processo, e si fa capire, con un gioco
di veli e di specchi, che altrove, presso il
“concorrente”, le cose non stanno di certo
cosi.

“Nelle nostre societd capitalistiche la
legge del profitto ha arrecato danni irrime-
diabili al sistema ecologico”. Ecco una frase
pronunciata tante volte nel passato, in questi
o in termini simili. L'idea fondamentale sot-
tintesa da tali parole & che negli altri sistemi
all’Est le regole del gioco siano totalmente di-
verse. Con le numerose brecce apparse sul
muro divisorio Est-Ovest si & scoperto invece
che anche in materia di ecologia la gestione
socialista, tanto decantata perché antitetica al
nostro sistema, cosi marcio e pieno di con-
traddizioni, € stata fallimentare,

Gli avvenimenti a catena di questi ultimi
mesi hanno abolito l'ultima spiaggia dei
terzomondisti, di molti rivoluzionari da sa-
lotto e di qualche spirito autenticamente
umanitario. 1l gigantesco cadavere dell'Est si
€ cosi aggiunto agli altri cadaveri eccellenti
dell'utopia progressista, O




ED E GIA DELUSIONE. ..

a scomparsa dell'Est europeo come

terra “altra”, come ombra di noi, come

immagine deformante del nostro volto

avra un impatto profondo sulla nostra
visione. L'ermetico sipario si ¢ alzato. La geo-
grafia & cambiata. Noi stessi cambieremo, dal
momento che la terra ci possiede. E la terra
non ¢ solo il nostro angolino, ma anche l'inte-
ra Europa. 1 confini del nostro mondo oggi
shoccano sul mondo altrui; quel mondo che
avevamo interiorizzato con la nostra compas-
sione, il nostro intenso desiderio che avve-
nisse il riscatto.

Abbiamo conosciuto questi uomini fur-
tivi, trepidanti, castrati del passaporto, kafkia-
ni nel loro labirintico spessore. Li abbiamo
amati perché erano li, dietro la barriera, ansi-
manti nei freddi tunnel, ma caldi di speranza,
Li abbiamo amati anche per I'enorme impor-
tanza che davano a noi, testimoni di un mon-
do sognato, di cui non riuscivano mai a farsi
un’idea veritiera.

Oggi il sipario si ¢ alzato. Ed ¢ gia delu-
sione... Il primo McDonald's ha provocato
file lunghissime... quando a noi piacevano
tanto i loro panini con la salsiccia, mangiati in
stazioncine un po’ lugubri... Beneton sten-
de il suo abbraccio multicolore di lana vergi-
ne, La moda potra certo contare su clienti fe-
deli. La pornografia s'infiltra. I criminalialza-
no la cresta. [ nazionalismi primari si scatena-
no. La musica entrera in un video-clip unico,
dove tutti canteranno a rompitimpani
quell'orribile inno “We are the world!” Kids
irresponsabili di tutto il mondo, fatevi le me-
ches giallo-arancione, inchiodatevi un orec-
chino al lobo sinistro, unitevi e ondeggiando
cantate !

Noi occidentali, in questo lunghissimo
dopoguerra — cui la nuova geografia ha appe-
na messo fine — ci siamo ingozzati con un or-
rendo senso di colpa. Abbiamo cercato d'im-
parare il catechismo terzomondista, ammaes-
trati da una batteria d'insegnanti. Saturi d’au-
tocritica, convinti delle nostre tremende im-
perfezioni, sempre attenti a non discrimina-
re, a rispettare il “diverso”, e ad addossarci
ogni colpa, anche quelle poche che non me-
ritavamo. Ed ecco che all'Est 'iomo nuovo,
finalmente libero di esprimersi, invece di
mettersi a4 cantare sembra che urli. Ed & un
po’ come se urlasse nei nostri timpani,
adesso che il sipario € spaccato.

Stanchi di un consumismo che ¢i ha
consumato l'anima, sospettosi verso i tossici
frutti dell'abbondanza, vorremmo tanto che i
fratelli dell'Est evitassero i nostri eccessi. Ma
& facile vantare i meriti del digiuno, avendo
la pancia piena. Anche loro vogliono fare
come noi, e noi finiremo coll’'odiarli... Come
odiamo noi stessi. O C.A.

&
o&

L’ARCHITECTURE
DE MONTREAL

GUIDE DES STYLES
ET DES BATIMENTS

Francois Rémillard et Brian Merrett

De tout temps la population a voulu laisser son
empreinte sur la ville 4 travers son architecture,
faisant de celle-ci un grand livre d’art et d’histoire.
L’expression architecturale a varié considérablement
au fil des ans, suivant la conjoncture locale trés
originale et les modes de nos voisins, faisant de
Montréal un riche carrefour de styles architecturaux
d’esprits québécois, américain, britannique et
francais. Chacun des styles présents possede son
vocabulaire, son idéal de beauté et sa signification.

Cet ouvrage a pour but de donner aux Montréalais

un outil qui leur permettra de reconnaitre les styles
et ce qu'ils représentent.

ISBN 2-920417-64-9 200 photographies 224 pages 19,95 $

YSHIA IDIA 62 oN

o

L]



VICE VERSA N° 29

PERAHIM

ILLUSTRATION

o]
s

L’HISTOIRE A RETROUVE SON OMBRE

L'EST INSAISISSABLE

REGINE ROBIN

Finalement on s’y était habitu€. Rien ne viendrait
jamais de ce cOté-13, rien d'important. A interval-
les réguliers, il y avait ces secousses dramatiques
voire tragiques, 53 a Berlin, 56 a Budapest, 68 a
Prague, pour ne pas parler de la Pologne vérita-
ble empécheuse de stagner en rond. A chaque
crise ¢’'était un peu plus d'une immense utopie
qui se délitait comme un mur décrépi. On avait
fini par s'v faire. Le socialisme «réel », ce ne serait
que ¢a. L'impossibilité de sortir du stalinisme ou
du néo-stalinisme apres I'échec de Khrouchtchev,
un blocage des solutions. Bien sr la résistance
de Solidarit¢ en Pologne montrait que ce n'était
pas si simple et I'évolution de la Hongrie vers un
«socialisme du goulash» bon enfant donnait a
penser, en face des rigidités tcheques et est-alle-
mandes, que peut-étre les choses pouvaient évo-
luer, a pas comptés. Pas vraiment.

‘est a un véritable écrondement quion a assisté. De 1985,
année de la venue au pouvoir de Gorbatchey aux récentes
¢lections en RDA et en Hongrie, 4 peine cing années pour
liquider entiérement ou en partie 70 ou 50 années d'utopie
devenue contre-utopie, de réve messianique figé en totalitarisme.
Nous n'avons pas iini de mesurer l'importance de cet
¢croulement, aussi important que les deux dernieres guerres
mondiales, que le remaniement de la carte europeenne apres la
désintégration de 'Empire ottoman, de 'Empire des Habshourg, de
IEmpire tsariste, apres la défaite de Allemagne, aussi important que
le remaniement de la carte de 'Europe apres Yalt Nous n'en
sOmMes encore quaux premiéres manifestations de ce changement
de paradigme politique, culturel, existentiel, peut-étre encore au
temps de Lillusion lvrique. Enapparence du moins, tout s'est écroulé

d'un coup, comme un chiteau de cartes par levée de censure,




propagation par contagion, depuis 1985 date a laquelle Gorbatchev
entrouve la boite de Pandore jusqu'a la chute de Ceausescu en
décembre 1989, depuis les €lections polonaises avant les vraies
élections de RDA et de Hongrie, depuis l'ouverture du mur de Berlin
jusqu'a la déclaration unilatérale d'indépendance de la Lituanie.
Nous en sommes la, dans I'attente de probables et improbables
événements, sans pouvoir vraiment anticiper ( ni les spécialistes, ni
les journalistes, ni les €moins qui vivent ce drame et certe libération,
ni 'homme de la rue en Occident ou dans le tiers monde ) mais en
sachant que «¢a» va déferler. Rien n'a résisté A ce ras de marée
libérateur, a cete ruée vers I'économie libérale, vers la
consommation ou le désir de consommation, vers la
reterritorialisation identitaire, nationaliste, vers le triomphe électoral
de la droite par un mouvement pendulaire dont I'Histoire seule a le
secret.

Triomphe apparent du libéralisme qui n'a plus de concurrent,
plus d'adversaire. Ce serait alors, selon Francis Fukuyama, peut-étre
«lafin de I'Histoire ». 1l écrit: « L'Etat qui émerge i la fin de I'histoire
est libéral dans la mesure ot il reconnait et protége par un systeme
de lois le droit universel de 'homme a la liberte, et il est
démocratique dans la mesure o il n'existe qu'avec le consentement
des gouvernés. Selon Kojéve, cet Etat qu'il qualifie d"“ universel et
homogene” a trouvé sa concrétisation dans les pays de 'Europe
occidentale d'aprés-guerre: oui précisément dans ces Etats mous,
prospéres, contents d'eux-mémes, nombrilistes, i volonté faible,
dont le projet le plus héroique fut de créer un marché commun. Il
n'y avait rien 1a de surprenant. En effet, le caractere conflictuel de
['histoire humaine était fondé sur 'existence de " contradictions ™ : La
quéte de la reconnaissance mutuelle, le dialectique du maiire er de
Fesclave, latransformation et la maitrise de la nature, la lutte pour la
reconnaissance universelle des droits et la dichotomie entre
prolétaire et capitaliste. Mais dans “I'Etat homogéne universel”,
toutes les contradictions antérieures sont résolues et tous les besoins
humains sont satisfaits. Il n'y a plus ni lutte ni contlit & propos des
“grands” problémes et, par conséquent, il n'y a plus besoin de
généraux ou d'hommes d'Etat: ce qui demeure, ¢'est,
essentiellement, I'activité économique . » Bref le combat cesse faute
de combattants. Francis Fukuvama entrevoit bien que la religion et le
nationalisme pourraient devenir des facteurs de perturbation, mais il
nes'y arréte pas vraiment. Non, Dans le monde lisse de demain, dans
le triomphe du libéralisme dans la conscience post-historique on
risque de s'ennuver. Ce qui fait dire 2 Francis Fukuvama en guise de
conclusion: « Dans I'ére post-historique, il n'y aura plus que

I'entretien perpétuel du musée de I'Histoire de 'humanité. Je
ressens moi-meme, et je vois autour de moi d'autres ressentir une
nostalgie puissante de I'époque ot Phistoire existait. Cette nostalgie
continuerd, pour quelque temps encore, 4 alimenter la concurrence
et le conflit dans le monde post-historique lui-méme. Méme si je
reconnais qu'elle est inévita

Hle, j'éprouve les sentiments les plus
ambivalents a I'égard de la civilisation qui s'est créée en Europe en
1945 avec ses surgeons américains et asiatiques. Et peut-ére la
perspective méme des siecles d'ennui qui nous attendent apres la fin
de I'Histoire va-t-elle servir A remettre I'histoire en marche”... »

Disons que F. Fukuvama se trompe totalement. Nous n'allons
pas nous ennuyer. Nous pourrons certes nous accoutumer i une
événementialité déferlante, ne plus avoir a I'égard des événements le
regard qui fut le ndtre lorsque, a latélévision ou de visu, nous avons
vu les premiéres bréches dans le mur de Berlin, mais de I'ennui?
Certes pas. Sans ironie. Nous allons peut-€ire méme souhaiter de
nous ennuyer. Au contraire c’est A. Gluksmann qui était dans le vrai
lorsqu'il affirmait: « Sortir du communisme c’'est rentrer dans
I'Histoire. (... ) Retrouver I'Histoire! Le XIX* siécle européen a
projeté 'utopie communiste avec les meilleures intentions du
monde, au nom de la production de la société par elle-méme, au nom
d'un destin glorieux et planétaire qui prend rationnellement
conscience de soi et procéde a 'accomplissement scientifique
d'immémorielles promesses. Un siécle plus tard, I'histoire selon
Havel n'est plus ' Histoire selon Hegel, elle est devenue le théitre de
I'absurde, on y entre en fuyant, comme i la dérobée, et non en
bombant le torse ou en faisant jouer ses muscles, on s’y retrouve
personne déplacée plutdt que maitre et possesseur de son avenir. Le
temps est 3 nouveau sorti des gonds, plus shakespearien que
dialectique’. »

Sortir du stalinisme ou du néo-stalinisme, en eftet, ce n'est pas
seulement en finir avec un systéme économique qui, malgré ses
«bonnes intentions » de départ, par la rigidité de sa planification, ses
aberrations qui ont tu¢ la moindre initiative innovatrice, 4 mene
partout 4 la ruine, & la pauvret€ ou a la stagnation. Ce n'est pas
seulement sortir d'un systéme qui parce que, par définition, il faisait
de 'homme «le capital le plus précieux » et qu'il visait 4 se rendre
pleinement maitre et possesseur de la nature a mené a des
catastrophes écologiques de Tchernobyl & la mer d'Aral, de Sumgait
ala pollution par le lignite en RDA. Ce n'est pas seulement sortir d'un
systeme dans lequel on avait fini par s'accoutumer 2 la violence, a la
terreur ( grandes purges de 37 en URSS, période jdanovienne

épouvantable de 'immédiat aprés-guerre qui culmine dans [a crise >

VSHIA DN 62 N

HVINOM YNEHE OLOHd

b



VICE VERSA N° 29

26

des Cosmopolites de 19484 la mort de Staline ) au tabou et au silence,
Cest surtout sortir d'une faillite intellectuelle et culturelle sans
précédent. L'échec d'une utopie. L'homme nouveau n'est pas
advenu. Ce grand réve de rationalisme universaliste au bon sens du
terme n'a pas eu lieu ou il s'est transformé trés vite en son contraire.
Le stalinisme a bien été une rencontre entre des masses arriérées,
avides de vengeance dans leur ressentiment, masses soudainement
promues, et des structures socio-politiques populistes et tyranniques
prétes 2 les recevoir. Staline n'a été que la clé de voite de cette
plébéianisation qui a tourné a la barbarie”,

Utopie de l'unanimisme, du lien socialiste paranoiaque
circonscrivant la forteresse assiégée contre tous les ennemis de la
Révolution. C'est Gorbatchev qui a réussi a faire sauter le caractére
d'illusion de cette utopie unanimiste, qui a remis au centre du
politique ce qui n'aurait jamais di quitter la place, la division, le
débat, le conflit, I'incertitude, le probable, I'incertain. Gorbatchev,
I'homme du futur indéfini. Claude Lefort le soulignait fortement en
juillet dernier. «Reportons-nous 2 Machiavel: comment un peuple
accoutumé depuis longtemps a vivre dans la servitude peut-il devenir
libre?La réponse n'est-elle pas que la ou le sens de la Loi, de I'égalité
devant laLoi s'est peu a peu effacée, seul un homme d'une ambition
et d'un talent hors de l'ordinaire est capable de la restaurer par son
autorité propre, décrochée de la couche dominante. Certes le succés
est rare, mais jusqu'a présent le talent de Gorbatchev est manifeste et
I'ampleur de la crise du totalitarisme justifie nos espoirs’. »

Cette sortie générale du stalinisme et du néo-stalinisme a vu se
lever, se mettre en marche une immense espérance. Le tout a donné
lieua une levée d'amnésie, a une réappropriation de la parole, de la
mémoire collective, 2 un développement sous de multiples formes
de la société civile, 3 un ressourcement des idées politiques et des
organisations politiques. Pourtant, et ¢’est peut-étre 12 le plus grand
€chec de ces régimes, les modalités de libération du systéme trainent
une ombre étrange, fantomatique, qui a l'air d'un remake inquiétant,
comme si le printemps des Peuples portait un étrange hiver, comme
inscrit en lui. Car enfin, au moment ou les peuples recouvrent leur
liberté, le pluralisme, la démocratie, que voyons-nous ? Un immense

retour du refoulé, un immense mouvement de pendule comme si la
force historique la plus importante 4 heure actuelle €tait le
ressentiment. Les Bulgares, le jour méme de leur libération
manifestent pour empécher que le nouveau pouvoir autorise les
Bulgares d'origine turque de retrouver leur nom turc, leur langue,
leur religion; les Yougoslaves serbes et les Yougoslaves d'origine
albanaise s'entredéchirent au Kosovo; les Azeris et les Arméniens
font revivre un différend de plusieurs siécles a propos du Nagorni
Karabakh; les Hongrois et les Roumains s'entretuent en Transylvanie;
et les Baltes avant de proclamer leur indépendance ( du moins en
Lituanie ) votent des lois linguistiques auprés desquelles la loi 101 et
la loi 178 pourraient paraitre des jeux d'enfant. La balkanisation de
I'Europe centrale et orientale est 2 nouveau a 'ordre du jour a I'image
de nos anciens livres d'histoire ot les chapitres faisaient se succéder
la question d'Orient, les problémes des Balkans, sans parler des
frontiéres entre la Pologne et I'Allemagne, etc. Chacun s'efforce de
retrouver son Histoire sur les bases les plus régressives, les plus
archaiques qu'on puisse imaginer: reterritorialisations ethniques
fictives qui ménent tout droit 2 la haine de l'autre; repliements
instinctuels, indentitaires, ghettoisation ; retrouvailles avec un passé
mythique, certes mobilisateur contre la domination, mais qui devient
vite une nouvelle source d'aveuglement. Prenons un de ces multiples
conflits. Il y en a mille, A qui revient la Transylvanie?

Avant le XI c'est le caeur du peuple dace, plus exactement des
romano-daces, Du XI® siécle au X1I° siécle, la Transylvanie est
«occupée » par des Magyars. L'invasion ottomane finit par submerger
toute larégion, En 1691, les Turcs sont repoussés. La région devient
province de 'Empire des Habsbourg alors que la Moldavie et la
Valachie restent aux mains des Ottomans. La Roumanie secoue le
joug ottoman en 1877. La Transylvanie reste 4 la couronne des
Habsbourg, a la partie hongroise de I'Etat austro-hongrois. En 1918,
la Roumanie qui est entrée en guerre du coté de la France et de
I"Angleterre obtient la Transylvanie, alors que la Hongrie est
littéralement dépecée. Non seulement elle perd la Transylvanie, mais
toute la région de Presbourg ( Bratislava ) qui formera une partie de
la Slovaquie. C'est Hitler qui imposera en 1940 la rétrocession de la




Transylvanie du Nord a la Hongrie laquelle la reperdra en 1945 au
profit de la Roumanie. Bref depuis les Romains ( déji des occupants )
jusqu'a nos jours, les frontieres se promenent ainsi que les
juridictions et les souverainetés. Il en est ainsi d'a peu prés tous les
pays d'Europe centrale. [l n'y a dansI'Histoire que des fantasmatiques
plus ou moins ravivées du roman mémoriel, du passé que les peuples
ou s'inventent ou acceptent ou n'acceptent pas d'assumer. Il est
parfaitement établi que les pays Baltes ont été ignominieusement
rattachés a I'URSS par les protocoles secrets du pacte germano-
soviétique de 1939. Il est donc parfaitement normal qu'a la faveur de
ce chambardement général ils cherchent a recouvrer leur
indépendance méme si cette derniére peut paraitre ( 4 qui ne partage
pas la méme fantasmatique, le méme roman mémoriel ) illusoire, Ce
qui pose probleme c'est I'utilisation systématique de la force du
ressentiment comme vecteur historique. Surtout ne pas attendre
qu'une négociation permette de sortir de I'URSS. Le Cavalier blanc
sur le drapeau recouvré n'en veut mais. Au refoulement stalinien de
I'Histoire de ces peuples, s'oppose ce retour du refoulé bien
compréhensible mais également inquiétant. Alexandre Adler écrivait
récemment: « Cette dvnamique-la est dangereuse et explosive dans
I'exacte mesure ou elle rend particulierement difficile la séparation
du bon grain de I'ivraie, du droit des peuples et des droits de
'homme, que les gens, sur place, vivent dans une confusion d'esprit
tout i fait dommageable. 1l faut donc que les nations occidentales de
I'Europe, des Etats-Unis et I'URSS sachent se concerter 2 temps pour
frustrer simultanément toutes les aspirations nationalistes
mutuellement incompatibles, tout en leur ménageant des
compromis acceptables. 11 s'agit a I'évidence d'une médecine
patiente et difficile visant d anesthésier et a recoudre plutét que de se
donner l'illusoire objectif d'une restitutio ad integrim impensable.
Mais cette “real politik” circonscrite  la Yougoslavie, les minorités
de Roumanie et les Républiques européennes périphériques de
I'URSS, est la seule possible. Plutot que de parler du devoir
d'ingérence des belles imes qui ne prennent position que dans des
situations narcissiques sans risque, il faudrait penser beaucoup plus
A des ingérences concertées des Etats, pour faire avancer la cause

d'un fédéralisme soviétique de type nouveau et d'un fédéralisme
danubien qui, a premiére vue, constituent les seules chances d'éviter
a ces nations les inconvénients trés supérieurs d'une afhirmation de
soi que le grand écrivain croare Miroslav Krlza avait dans son
prophétique Bangquet enBlithuanie si justement assimilée 3 une
forme mortelle de narcissisme”. » Et comment ne pas évoquer le
nouveau nationalisme allemand devant I'éventualité de I'unification
imminente, les tergiversations de Kohl acceptant bien tardivement de
déclarer intangible la frontiére Oder-Neisse. Le nouveau discours sur
I'identité allemande n’est pas loin de reprendre 4 son profit la phrase
de feu Franz-Joseph Strauss: « Un peuple qui a accompli de telles
réalisations a le droit qu'on ne lui parle plus d'Auschwitz. »

Et comment ne pas voir que, dans ce contexte, I'antisémitisme
redevient une force de premier plan, Non qu'il fat absent, tant s'en
faut, de I'époque stalinienne, mais on le retrouve aujourd hui tel
quen lui-méme. Une déclaration de 74 écrivains russes et non des
moindres (L. Leonov, V. Raspoutine, V. Bielov) proches du
mouvement Pamiat lance un cri d'alarme. La Russie est en danger.
Elle est menacée de génocide culturel. Qui la menace? Vous avez
deviné: antisémitisme va de pair avec slavophilisme. On se croirait
revenu aux temps de Hezen ou de Tourgueniev. Slavophiles contre
occidentalistes. Gorbatchev serait le leader des occidentalistes,
Pamiat et |a revue Notre Contemporain se feraient les porte-drapeau
des slavophiles, pour la Russie contre le soviétisme.

Quant i la Pologne, elle continue a développer son
antisémitisme sans juifs.

Bref, 'Histoire semble se retrouver au point et au moment ot
elle s'était arrétée en 1917, en 1940 ou en 1946/47/48. Tout se passe
comme si le gel avait saisi cette Histoire et comme si nous assistions
soudainement 4 sa décongélation. J. Baudrillard fait remarquer quil
se pourrait que la liberté décongelée ne soit pas belle a voir. Dans
son dernier ouvrage, il finit par renvoyer dos a dos I'Ouest et I'Est
comme deux formes de fin de I'Histoire ( lui aussi ), deux formes de
mort.

« L'Occident, lui, n'est qu'un conservatoire, ou mieux un
dépotoir de laliberté et des Droits de 'Homme. Sil'ultra-congélation [>
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érait la marque distinctive et négative de 'univers de l'est,
l'ultra-fluidité de notre univers occidental est encore plus scabreuse
puisque  force de libération et de libéralisation des maeurs et des
opinions, le probléme de la liberté ne peut tout simplement plus v
étre pos€ (... ). Laliberté décongelée n'est peut-étre pas belle a voir.
Et si 'on s'apercoit qu'elle n'a qu'une hite, celle de se négocier en
ferveur automobile et électroménagere voire psychotropique et
pornographique, ¢'est-d-dire de s'échanger immédiatement en
liquidités occidentales, c'est-ia-dire de passer d'une fin de I'Histoire
par congélation a une fin de I'Histoire par ultra-fluidité et
circulation”?»

Nous serions coincés entre le dépotoir (1'Ouest ) et le
congélateur en panne ('Est), entre deux épaves emblématiques: la
barge des BPC dont personne ne veut et qui, de mer en mer, d'océan
en océan, n'arrive pas a trouver un port pour y décharger ses déchets,
eten face, quelque part dans la mer d'Aral desséchée, un congélateur
en panne d'ob ne s'échappe que du pourri, de l'organique en
décomposition,

On l'aura deviné, I'Europe centrale et orientale est reprise par
I'Histoire et son cortége d'ombres, ¢'est-a-dire par de la contradiction,
de la division, du conflit, du débat qui peut tourner i l'affrontement.
On ne refoule pas si longtemps tout ce qui fait probléme au profit
d'une fausse idylle, d'une harmonie factice sans que cela fasse retour
de facon trés violente.

Ce qui passe 4 |'Est dans son développement fascinatoire
( soudaineté au moins apparente de 'événement, rapidité incroyable
du processus, retour du refoulé, remise & I'ieure de I'Histoire au
moment ou elle s'est arrétée, décongélation avec toutes ses
conséquences, etc. ) n'est pas sans interroger les conceptions de
|'Histoire mises en ceuvre ici et [a.

Aux philosophies de I'Histoire de type hégélien ou marxiste, aux
conceptions de I'Histoire sous-tendues par I'idée de progres
(I'évolution ) ou de vecteurs ( le sens de ['histoire ) semble se
substituer une nouvelle variante de ce que les anciens Grecs et Latins
repris par Machiavel et Montesquieu appelaient la conception
circulaire de I'Histoire. On en connait le schéma de base. La
démocratie, forme politique fragile méne inévitablement 2 la
démagogie. Les excés de cette derniére entrainent un besoin d'ordre
qui va faciliter 'avénement de la tyrannie, laquelle ne pourra
éternellement étre supporiée et sera remplacée par une oligarchie
detel ou de tel type. Cette oligarchie sera forcément contestée, devra

élargir sa base sociale, se transformer en démocratie laquelle menera
inévitablement 4 la démagogie. La boucle est bouclée.

Ce que les Anciens et Machiavel avaient parfaitement mis en
évidence dans cette grande métaphore de la circularité, c'est
I'incomplétude de 'Histoire, I'impossible de la politique, cest le
manque. A |'Est, aujourd hui, le moment de |'euphorie est passé,
L'incertitude, la précarité, la fragilité du tissu social se sont installés.
On ne sait ce qu'il adviendra de I'URSS, quel réle jouera en Europe
la nouvelle Allemagne, les conséquences de l'arrivée massive en
[sraél des juifs de I'Est, on ne sait méme pas ce qu'il en sera de tout
cela dans dix ans quand les peuples s'étant rendu compte que le
libéralisme n’est pas une panacée et qu'ils ne sont pas tous appelés a
rouler en Mercedes, que les acquis sociaux de la RDA ( malgré tout)
se seront envolés dans l'intégration a la RFA, mais que l'idée du
socialisme tellement discréditée sera encore impossible comme
alternative, on ne sait pas disais-je quelle troisiéme voie d'extréme
droite, populiste paysanne, voire monarchiste, religieuse,
convoquera un nouveau « Travail - Famille - Patrie » comme valeurs
fondamentales d'enracinement. On ne sait méme pas ce qu'il en
adviendra de cette affaire de la Lituanie { issue tragique, compromis
acceptable aux deux parties, etc. ).

Mais I'Histoire c'est le risque, méme mortel. Tout vaut mieux
que la pulsion de mort qui arréte I'événement et le fige.

Comprendre ce qui se joue a 'Est aujourd hui, c'est comprendre
que I'Histoire est tout a la fois ce qui se dérobe en permanence, ce
qu’on ne peut saisir pleinement et en méme temps, ce qui meut et
mobilise les désirs collectifs, les fantasmes d'accomplissement,
méme sil'on sait que la « République ( sera ) toujours plus belle sous
I'Empire ». Il n'y a pas d'autre choix. O

Notes

1. Francis Fukuyama « La fin de I'Histoire ? », Commentaires n® 47, automne 1989, p. 459.

2. Ibid., p. 477.

3. A Glucksmann, «Sortir du Communisme ¢'est rentrer darns I'Histoire », dans V. Havel,
Quelgues mots sur la parole, Paris, Editions de I'Aube, 1989, p. 15.

4. Lalittérature sur ce sujet est considérable, Je ne citeral ici que le trés brefarticle percutant
de Jay Arch Gerry, « Le stalinisme : continuation de la Révolution russe », Cosmopolitiques,

décembre 1989, p. 159-162

5. Claude Lefort, « L'automne du totalitarisme », Libération, lundi 10 juillet 1989, p. 6

6. Alexandre Adler, « Aprés le marxisme, le probléme des nationalités? « Libération, mardi
27 mars 1990

7. ). Baudrillard, La Transparence du Mal, Paris, Galilée, 1990, p. 100-101,
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Ce soir de mi-septembre 1989, je suis sorti éberlué et ravi d'une cabine @éléphonique au pied de la
colline du chateau de Buda: javais réussi a prendre rendez-vous avec Tibor Liska, cet économiste
iconoclaste longtemps ostracisé mais de plus en plus écouté en Hongrie et ailleurs, en tant que théo-
ricien d'un marché socialiste plus libre encore que le capitaliste. Et c’est dans I'eau des célébres ther-
mes art nouveau du grand hotel Gellért qu'il m'avait chaleureusement convié 2 le rencontrer, ce qui
promettait d'étre une stimulante premiére plongée dans le bain d'une Europe centrale en pleine ébul-
lition. Je n’ai €té effectivement pas dégu de me voir dans une scéne digne de Fellini, 2 tenter de dis-
cuter, sous le flot briilant et bienfaisant déversé par les gueules de gargouilles fin de siecle, des
conceptions €conomiques les plus étranges avec un vert et truculent septuagénaire animé de I'en-
thousiasme enfantin des savants fous. Et ce, méme si je n'ai glané pas grand-chose que je ne savais
déja (m'étant préalablement renseigné sur lui) de ses propos dans un anglais particulier, constam-
ment interrompus par les assauts aquatiques de son gargonnet de sept ans, sous I'ceil amusé de sa

jeune épouse.

insi se réalisait, de fagon imprévisi-

ble et cocasse, la prophétie que

mavait faite & mon départ de Paris

a propos de ce séjour en Hongrie
un copain un peu voyant: j'y rencontrerais
quelqu'un d'important ayant rapport 4 l'objet
de mes recherches historiques en Europe —
le mouvement personnaliste frangais des an-
nées trente 'Ordre Nouveau'. J'aime 4 croire
que sa recherche d'alternatives 4 une moder-
nité en crise, se situant sur un plan ou sont
dépassées les oppositions artificielles et féti-
chistes qui la caractérisent ( par exemple en-
tre nations, ou entre blocs de «droite » et de
«gauche » ), n'a rien perdu de sa pertinence

aujourd’hui. Or, c'est ce que j'ai eu l'occasion
de voir confirmer dés la premiére éape du
voyage qui allait me mener jusqu’en Hongrie,
et précisément ce qui allait me permettre d'y
faire la connaissance d'un précurseur vision-
naire et d'autant plus critique du changement
d'orientation des pays d’Europe de I'Est.

Je ne crois cependant pas inutile, avant
d'évoquer ses idées, de m'attarder sur les cir-
constances préalables a cente rencontre, car
elles permertent de situer Liska dans un vaste
contexte d'efforts pour sortir des sentiers bat-
tus, présageant peut-étre des mutations au-
trement plus décisives que le simple passage
a I'Ouest d'une Europe internée. C'est juste-

ment dans un haut lieu du mouvement pour
I'unité européenne que commence cette his-
toire: le Centre européen de la culture, 2 Ge-
neve, fondé par Denis de Rougemont aprés
la guerre dans la foulée de son «engage-
ment» (notion qu'il langa au début des an-
nées 30 et qui, reprise et révisée par Sartre,
connut la fortune que l'on sait ) dans I'Ordre
Nouveau. Sa visée demeurait la reconstruc-
tion de I'Europe sur la base décentralisée des
régions, comme une des conditions du plein
épanouissement de la personne humaine
dans une communauté a sa mesure, «2 hau-
teur d’homme». Ainsi seulement pouvait
étre incarnée la «vocation » spirituelle cons-

e

tirnant seton Rougemont 1a personne en tam
que «l'homme libre et responsable»,
«'homme de la pluri-appartenance », tout
autre que la monade impuissante de l'indivi-
du que lui substituent les étatismes nationaux
issus du libéralisme et accomplis dans les to-
talitarismes ( que Rougemont fut sans doute
le premier & confondre sous ce méme voca-
ble, qu'ils se veuillent de «droite» ou de
«gauche» ). Cest dans le bureau méme de
Denis de Rougemont ( mort en 1985 ) que se
tenait les 8 et 9 septembre dernier la réunion
fondatrice d'un Réseau des historiens du per-
sonnalisme et du fédéralisme intégral ( terme
qui résume le projet politique de cette doctri-
ne dans sa version Ordre Nouveau, large-
ment inspirée de Proudhon’),

C'est |2 que je rencontrai Edwin Morley-
Fletcher, universitaire romain adepte de lon-
gue date de ces idées qu'il s'est fait fort de
propager 4 l'intérieur du Parti communiste
italien ( débaptisé depuis ), ot il milite depuis
toujours et jouit d'une position influente en
tant que secrétaire de la puissante Lega Na-
zionale delle Cooperative e Mutue. 1l n'y est
peut-€tre pas pour rien si 'ex-PCl ne partage
pas I'hostilité d'autres PC envers la construc-
tion européenne. 1l est en tout cas a l'origine
de l'intérét de la Lega et de son parti en mal
d'identité pour des conceptions €conomi-
ques hétérodoxes caractérisées par une idée
dont il s'est fait I'historien: celle de «mini-
mum social garanti», L'Ordre Nouveau, dont
¢'était un des concepts clés en matiere socio-
économique, la définissait comme une base

matérielle de départ fournie i twus les c-
tovens, assurant la satisfaction de leurs be-
soins élémentaires et permettant & chacun
d'assumer des risques créateurs, pour le bien
tant des personnes que de la société dans son
ensemble. Elle aurait pour corollaires une
réduction des interventions €tariques et la
disparition du spectre du chomage techni-
que’. Sous une forme plus ou moins déve-
loppée et des noms divers, cette idée i fait
surface au cours de ce siécle en des points
épars de I'horizon ( de Bertrand Russell 2 Sun
Yat Sen en passant par A. A. Yoffe, proche de
Trotski influencé par le Viennois Popper-Lyn-
keus a linstar dEinstein, Herzl, Buber,
Kraus... ), et fait aujourd’hui l'objet de re-
cherches sérieuses de la part d'une mulitude
de personnalités et de groupements issus de
nombreuses tendances et regroupes au sein
d’un Basic Income European Network, dont
Morley-Fletcher est un des animateurs.

Cest dans le cadre de ses recherches
que celui-ci est entré en rapport €roit avec
Tibor Liska. Compte tenu de |'objet des mien-
nes, il jugea bon, en apprenant qu'elles de-
vaient ensuite me mener a Venise et que je
comptais en profiter pour faire un saut a Bu-
dapest sur l'invitation d'un ami de la-bas, de
me fournir une «carte de visite » aupres de
cette figure importante de la Hongrie en tran-
sition en les espéces d'un manuscrit qu'il
consacrait aux idées apparentées d'une éco-
nomiste e Cambridge: lames Meade, Prix
Nobel 1977. Longtemps associé 3 Keynes
comme un des artisans de I'Etat-providence.

Meade propose une éionnanie aliernative &
celui-ci dans un essai tiré de sa contribution

aun colloque de laLega a Rome en mars 1988
auquel l'avait invité Morley-Fletcher. Intitulé
Agathotopia: The Economics of Partnership,
son éloquent sous-titre, A Tract for the Times
Addressed to All Capitalists and Socialists who
Seek to Make the Best of Both Worlds *, suf-
firait a expliquer l'intérét particulier qu'on
semblait lui accorder via delle Botteghe Os-
cure. En effet, non seulement Edwin Morley-
Fletcher avait-il pu faire prendre a l'introduc-
tion qu'il devait écrire pour la traduction ita-
lienne les proportions d’un livre ( paru peu
apres chez Feltrinelli ), mais son parti s'ap-
prétait 2 dérouler le tapis rouge devant Mea-
de qui arrivait 2 Rome le jour ol je quinais la
ville. Edwin m'y a hébergé & mon retour
d’Europe centrale, et éuit alors occupé A
préparer a la derniére minute un rapport sur
Meade pour le secrétaire général Achille Oc-
chetto. Bien qu'il n'en fat jamais question
chez mon héte, la controverse causée par le
dernier film de Nanni Moretti, Palombella
rossa ( qui est au communisme de la peres-
troika ce qu'était La messa é finita au catholi-
cisme post-conciliaire: le constat d'une crise
de foi et d'une débicle morale ), emplissait
alors journaux et magazines.

Dans ce contexte, 'accueil réservé a l'es-
sai de Meade prend tout son sens, puisqu'il
se présente comme le récit swiftien d'une
étape sur le chemin du retour d'une vaine
quéte de I'tle d'Utopie, I'Endroit Parfait, qu'il

n'a trouvé Nulle Part. C'est cependant non [>»
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loin de son lieu présumé qu'il a découvert
I'Agathotopie, dont les habitants ne préten-
dent pas 2 la perfection, seulement que leur
ile estun Bon Endroit ot vivre, d'oli son nom
grec. « The Agathotopians have devised insti-
tutions which rely very largely on self centred
enterprising behaviour in a free competitive
market but which, at the same time, put great
stress upon cooperation between individuals
in producing the best possible outcome and
upon a compassionate attitude to those who
would otherwise lose out’, » Ils different net-
tement en cela des indigeénes des iles britan-
niques pour I'édification desquels Meade
narre ses observations. Il leur propose le mo-
dele d'une économie basée sur le partenariat
au niveau de I'entreprise comme de la soci€-
t€ en général. L'entreprise est financée et par
des parts de capital et par des parts de travail,
celles-ci donnant droit a un dividende en sus
d'un salaire fixe. L'appartenance a la société
donne droit a un «dividende social », revenu
minimum garanti 2 tous les citoyens afin d'as-
surer le maintien de conditions de vie pleine-
ment humaines ainsi que 'efficacité du mar-
ché. 1l permettrait en effet a tout un chacun,
et non plus seulement 3 une élite de favori-
sés, de prendre les risques inhérents a la li-
bre entreprise. Ce dividende social, qui était
déja prévu sous ce nom en 1936 dans la Théo-
rie économique du socialisme du Polonais
Oskar Lange, revient aux citovens en tant que
copropriétaires d'un Etat qui maintient le
surplus budgéraire nécessaire a cette fin 4
méme les profits des entreprises qui lui ap-
partiennent ( dans une proportion pouvant
avoisiner la moitié du total ) tout en étant gé-
rées de fagon privée et compétitive. Cette
idée de «nationalisation 2 l'envers» a attiré
beaucoup d'attention en Italie.

C'est cependant par des moyens oppo-
sés que, partant d'une organisation économi-
que aux antipodes de celle qui sévit au
Royaume-Uni sous Thatcher mais qui ne lui
céde en rien en colts sociaux, celle de la
Hongrie kadarienne, Tibor Liska pense pou-
voir atteindre les mémes fins que poursuit Ja-
mes Meade: la garantie de ce qu'il appelle un
« héritage social », inhérent 2 la citoyenneté
au méme titre que le suffrage, comme condi-
tion de la pleine liberté d’entreprise. 11 voit
en celle<i le signe du véritable stvle de vie
soctaliste, piutét que le régne d'une bureau-
cratie dont il a la hantise, et auquel revient
concrétement selon lui la propriété éatique
«de tous et de personne». Il voudrait lui
substituer la «propriété sociale personnel-
le » de I'entreprise : « sociale » dans le sens ou
elle se démarquerait du droit privé d'user et
d'abuser, pour trouver son sens dans le bien-
fait général de l'efficacité vérifiée dans la
concurrence sur un marché mondial ouvert;
et «personnelle» en rant qu'elle serait al-
louée i quiconque peut en garantir la gestion
la plus profitable, ¢'est-a-dire un rendement
donné pour lequel le postulant est responsa-
ble jusqu'a ce que se présente quelqu'un qui
soit en mesure d'en promettre un meilleur,
& qui entreprise est alors personnellement
confiée dans un processus d'encan toujours
ouvert basé sur le crédit en la performance

future des citoyens-entrepreneurs. Le role
économique de 'Etat se réduit dés lors 2 ce-
lui d'encanteur, financant 2 méme des inté-
réts récoltés sur toute transaction I'héritage
social garant de [a sécurité matérielle de cha-
cun. Celui-ci correspond 2 des services so-
ciaux qui lui sont fournis en nature tout au
long de sa vie par 'Etat-providence, mais qui
le seraient en un tel régime par des entrepri-
ses en compétition pour leur clientéle - solu-
tion originale 2 la crise des services sociaux
qui se pose aujourd’hui i des Etats tel le
Québec. L'abolition de la propriété privée
des moyens de production ( plutdt que son
transfert aux mains des bureaucrates de
I'Etat) aurait ainsi pour conséquence une
apothéose du marché dans tous les domai-
nes. La responsabilité sociale, prétexte du

communisme, serait pourtant assurée du
méme €lan que la liberté individuelle, pré-
texte du capitalisme, y serait promue.

On dira peut-étre qu'on parait ici avoir
encore €échoué en pleine Utopie; mais Liska,
comme Meade, prétend justement éviter cet
écueil. Or, si Meade se contente de prévoir
avec une minutie un rien naive les étapes in-
termédiaires entre un régime occidental
d'économie mixte et son Agathotopie, Liska,
lui, ne jurant que par I'expérimentation, a eu
l'occasion de faire a travers la Hongrie des es-
sais 4 petite échelle de son Econostat (le
schéma exposé dans son livre Okonosztat
qu'il a dd attendre plus de vingt ans avant de
le voir récemment publié). Le succes des
coopératives autogérées qu'il a aidé a meure
sur pied lui a valu la notoriété dans son pays
comme 'excentrique expert et brillant prati-
cien de la libre entreprise 4 qui tout réussit,
si bien qu'on ne peut simplement mettre ses
extravagances théoriques au compte de son
franc-parler. Drautant plus qu'il s'ingénie a
les réaliser concrétement, comme dans ce
camp d'étudiants journalistes qu'il transfor-
ma en Okland, oi1 avaient cours, outre la biga-
mie ( !), 'héritage social et I'émission per-
sonnelle de monnaie, qu'il considere comme
un des droits de 'homme”,

Cela avait de quoi laisser songeur, car ce
génial hurluberlu éuit alors, 4 titre de chiam-
pion de la libre entreprise, un proche
conseiller du président du parti communiste

(marginalisé depuis sous le nom honni de
«socialiste » ), son collégue I'économiste ré-
formiste Rezsd Nyers. Sera-t-il encore a
méme de promouvoir le «socialiskisme»
(ainsi qu'on appelle plaisamment sa doctri-
ne ) dans une Hongrie tentée désormais de se
livrer corps et dme au capitalisme le plus
conventionnel? 1l semblerait pour le mo-
ment que celui-ci puisse étouffer en Europe
de I'Est les germes d'une troisiéme voie so-
cio-politique qu'on aurait pu espérer voir se
développer dans le vide laissé par les régi-
mes communistes, Méme si celui-ci a €té aus-
sitot rempli par |'alternative toute faite im-
portée d'Occident, il n’est cependant pas dit
qu'une fatale désillusion a I'égard de celle-ci
ne fournira pas 4 plus ou moins longue
échéance un terrain fertile a I'émergence de
nouveaux modeles élaborés dans 'ombre
des régimes déchus, et qui pourraient alors
avoir un effet dentrainement a 'échelle
d'une Europe fédérée, quand ses peuples, 2
I'Ouest comme 2 I'Est, auront déchanté de la
bureaucratie multinationale super-étatique a
laquelle elle semble devoir d’abord se rédui-
re. Que le plus grand PC d'Europe occidenta-
le, et le plus européen, sache a l'instar de ses
cousins de I'Est rompre avec son passé, et
puisse s'intéresser d'ott qu'elles viennent &
des conceptions économiques transgressant
les oppositions habituelles, est déja le signe
des nouvelles lignes de front qui semblent
devoir leur succéder dans les luttes sociales
et politiques de |'Europe nouvelle renouant
avec sa meilleure tradition: quelque chose
comme 'homme réel contre les systémes
réducteurs. Peut-étre alors, une fois dissi-
pées pour de bon les nuées de I'utopie, et
face au pouvoir cynique dénué de cetalibiou
de ce repoussoir, un ordre nouveau se dessi-
nera-t-il sur le vieux continent enfin réuni. O

Notes

1. Quand ce nom fut choisi par le groupe, en 1931, il n'avait
pas encore acquis les connotations fcheuses qui s'v sont as-
sociées depuis, n‘ayant alors comme précédent, d'ailleurs
inconnu des fondateurs du mouvement (Alexandre Mars,
Daniel-Rops. Jean Jardin, Arnaud Dandieu, Robert Aron,
Claude Chevalley, Denis de Rougemont ), que I'Ordine Nuo-
vo de Gramsci

2. Pour un tableau d'ensemble de ce courant de pensée de
Proudhon & nos jours en passant par ['Ordre Nouveau, on se
référera d la somme de Lutz Roembeld dont la traduction an-
glaise vient de paraitre . lntegral Federalinm: Model for Eu-
rope — a way towards a personal group society. Historical
development, Philosophy, State, Economy, Society ( Demo-
kratie, Okologie, Foderalismus. Schriftenreibe der Interna-
tionalen Gesellschaft fiir Politik, Friedens— und Umweltfor-
schunge V., Lutz & Regine Roemheld, Francfort, Verlag Pe-
ter Lang, vol. 7, 1990, 564 p. )

3. 1l serait ainsi donné libre cours A I'émergence et A la
consolidation de ce que Giorgio Ruffolo a appelé le troisie-
me secteur de |'économie, basé sur le temps libre et les acti-
VItes associatives, et caractérisé par des formes d'organisa-
tion sociale se situant au-deld du marché et de Ia bureaucra-
tie. Voir Edwin Morley-Flercher, Introduzione, p. XXV, et
Giorgio Ruffolo, « Stato, mercato, terzo settore' «, Cooperare
e competere, Milan, Felurinelli, « Campi del sapere», 1986,
p. 25

4. The David Hume Institute, Aberdeen University Press,
1989,

5. fhid, p. 1

6. Sur Tibor Liska, voir ses textes dans le premier volume
ci-dessus de Cooperare e competere, ainsi gue ceux de Vale-
ria Maryaszovskd, Jinos Kornal et Norman MacRae, et dans le
second volume celui sur la coopérative de Szentes mise sur
pied par Liska, par son président Pl Szarvas.




Le mur est tombé
Le voile s'est levee

MYRIAME ECYAMAN!

Qui sommes-nous, ensemble ? Telle est la question que m'a lancée Francine Pelletier, ancienne rédac-
trice en chef de La Vie en Rose, lors de notre échange sur la tragédie de 'Ecole polytechnique. Et
j'ajouterais: Voulons-nous faire quelque chose, ensemble ? Femmes/Hommes, Est/Ouest? De ces deux
couples, lequel est le mieux nanti pour aborder le prochain millénaire un peu plus sereinement que
nous allons finir celui-ci? Sirement pas le premier, si 'on continue seulement a avoir honte de cet
événement historique qui a secoué le Québec, un soir glacial de décembre.

epuis plusieurs décennies, nous
nous sommes installé-e-s dans la
guerre froide, comme on s'installe
dans un nouveau logis. Guerre insi-
dieuse, lassante, ot tout le monde semble se
persuader qu'il vaut mieux rester derriére
ses barricades et continuer a accuser I'autre
de tous les maux que d’ouvrir le chemin vers
une plus grande connaissance de I'Autre.
“Car, c'est bien de cela qu'il s'agit. Nous nous
parlons mal, nous ne nous comprenons plus,
nous restons sur nos gardes. Et le prix a payer
de ce refus de I'Autre est violent, dévastateur
et, somme toute, sans issue. D'un cOté, on a
détruit le symbole historique de la guerre
froide, de l'autre on ['a anesthésié pour le
rendre inoffensif, ce qu'il n'est pas. Pourtant
dans les deux cas, il nous faut remettre en
cause nos rapports avec 'Autre et surtout ar-
réter de jouer avec des images stéréotypées,
telle la vision des féministes dans nos socié-
tés occidentales.
Les médias, plus que toute autre institu-

tion, ont une responsabilité sociale qui, non
assumée ou déniée, nous rend de plus en
plus aveugles ou révolté-e-s. Les féministes
en savent quelque chose, elles dont I'image
médiatique est si négative et surtout bour-
souflée de préjugés, au point d'en étre gro-
tesque. «Au début des années 70, nous vou-
lions changer le monde, alors quau début
des années 80, nous cherchions a gagner no-
tre place sur le marché du travail. Nous voila
face 2 une armée de femmes, qui ont gagné
le droit d'étre sur la place publique, en posi-
tion égale avec les hommes. Nous sommes
alors passées d'une image de mangeuses
d’hommes, d'hystériques, de lesbiennes, de
viragos 2 celle, aussi peu flatteuse, de voleu-
ses de jobss, dit Francine Pelletier. En effet,
le féminisme n'a jamais eu bonne presse, par-
ce qu'il menagait le statu quo sur la place so-
ciale de chacun et de chacune et, dans ce
sens, présentait une rupture radicale avec le
passé. Parce que les femmes, toutes les fem-
mes, refusaient de rester des objets sexuels

pour consommation masculine, ou que cer-
taines ne se prétaient pas au jeu des femmes-
alibis en quéte de pouvoir, les médias leur
ont collé une image de féministes enragées
ou ont cherché de dénigrer le mouvement de
libération des femmes, et avec lui le fémi-
nisme. IIs ne I'ont courtisé que peu de temps,
au début des années 70, quand la révolte des
femmes éclaait de maniere spectaculaire
(les «brassiéres » jetées au feu par exemple ),
car ils sont particuliérement friands de ce
genre de spectacles. Mais lorsque le fémi-
nisme ne se retrouvait plus dans la rue, ils ont
eu vite fait de I'enterrer, de crier & samort ou
de décider qu'il est maintenant post.

Mais peut-€ire était-ce parce que les
femmes refusaient aux hommes et aux mé-
dias le droit d'entrer dans cette sororité des
années chaudes du féminisme. « Nous avions
besoin de nous retrouver entre femmes pour
parler de notre oppression et ¢'était nécessai-
re. Mais de [a ont découlé toutes sortes de

méprises entre les deux sexes, notamment >
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notre rapport 2 la séduction. En fait, les fem-
mes ont fait leur chemin de Damas, toutes
seules », ajoute Francine Pelletier. 11 est vrai
que le féminisme québécois est trés particu-
lier. Symbiose du féminisme frangais, trés
théorisant et en compétition féroce avec une
tradition idéologique de gauche, particulie-
rement ancrée dans la société, et du fémi-
nisme américain, beaucoup plus pratique
mais aussi tres virulent dans son radicalisme,
le féminisme québécois espérait se mouvoir,
tranquillement mais obstinément, dans la re-
mise en cause des rapports hommes/fem-
mes, Mais le geste de Marc Lépine nous rap-
pelle durement qu'il n'y a jamais de fumée
sans feu. Vingt ans apres cette émergence du
mouvement de libération des femmes, nous
nous retrouvons toujours face a des salaires
inégaux, a des garderies insuffisantes, a des
publicités sexistes, 4 un droit 4 I'avortement
1non reconnu entierement, a une paupérisa-
tion de plus en plus grande des femmes, 4
une famille éclatée, etc. Pourtant, le fémi-
nisme, au Québec ou ailleurs, ne préconisait
pas seulement l'extension des droits et du
role de la femme dans la société, il voulait
que le partage égalitaire entre les spheres pu-
bliques et privées puisse étre interprété com-
me un acte extroverti, et non plus cloisonné,
comme une philosophie de vie a instaurer
entre les étres humains, femmes et hommes.
Et c'est la mise en place de cette philosophie,
dans sa pratique quotidienne, que nous ne
parvenons pas a faire. Devant cette impuis-
sance, nous avons préféré nous retrancher
dans le fast-food médiatique, de plus en plus
morbide er psychologisant, du drame de
I'Ecole polytechnique, dans des discours sté-
réotypés et fallacieux, comme celui «de la
femme qui rend 'homme responsable de sa
non-réalisation et 'homme qui rend la fem-
me responsable de son échec’».

Et C'est sans doute ces images que Marc
Lépine avait dans la téte, quand, avant d'abat-
tre les quatorze jeunes femmes, il a hurlé: «Je
hais les féministes, vous €tes toutes une gang
de féministes!» Il n'v a pas que les médias qui
soient responsables de la diffusion de telles
images, nous le sommes tous, femmes et
hommes. Si, avec le mouvement de libéra-
tion des femmes, les féministes ont exprimé
leur volonté d'accéder au pouvoir, pouvoir
de dire mais aussi pouvoir de faire, il n'en
reste pas moins qu'elles ont tardé a parler
aux hommes, en des termes autres que |'in-
terpellation, la colére ou la révolte, et surtout
quelles ont longtemps nié la dépendance
que nous avons tous et toutes, I'un et 'une
envers l'autre. Quelques tantatives, comme
ce numéro «spécial hommes» de La Vie en
Rose*, qui avait d'ailleurs choqué beaucoup
de féministes, ne sont restées que des pavés
dans la mare. 1 'assassinat de ces quatorze jeu-
nes filles, qui ne pourront plus jamais dire 2
quel point elles étaient figres de contribuer,
en tant qu'étres humains, a modifier a leur
maniére ces images stétéotypées sur les fémi-
nistes, nous renvoie 4 ce malaise entre les
femmes et les hommes, notamment celui de
se révéler soi-méme a deux. Et les hommes,
de leur coté, ont toujours aussi peur de dire

ce qu'ils sont, de mettre sur la place publique
quelques aspects de leur vie personnelle.
Pourtant, c'est ce qu'il nous reste a faire.
Nous n'avons plus le choix. Lorsqu'une des
jeunes étudiantes a tenté d'interpeller le
tueur en s'écriant: « Nous ne sommes pas fé-
ministes, seulement des femmes qui veulent
gagner leur vie en génie. Nous ne sommes
pas des femmes qui descendent sur la place
publique pour essayer de prouver qu'elles
sont meilleures que les hommes... », c'est
une rafale quelle a recue comme réponse,
car ce sont encore ces mémes images de fé-
ministes enragées qui ont da circuler dans la
téte de 'homme et de la femme, en ce dixie-
me de seconde. Et c’est de ce dixieme de se-

conde que nous sommes responsables, par
notre peur d'aller au-defd des malentendus,
des stéréotypes et daffronter mutuellement
notre pouvoir de dire et de faire. «On n'apas
voulu reconnaitre la tuerie de I'Ecole poly-
technique comme un acte commis contre les
femmes parce que cela aurait signifié la mort
de l'amour dans notre inconscient collectif.
Nous avons peur de nous retrouver comme
ennemis et nous ne voulons pas signer cette
mort collective», nous explique Francine
Pelletier.

Nous sommes fait-e-s pour étre ensem-
ble, encore nous faut-il voir que cette ére
d'ouverture, consacrée avec |'événement de
Berlin, est & la fois sécurisante et menagante,
tout comme le sont les rapports des femmes
avec les hommes. «Si les femmes se sentent
menacées par la séparation et les hommes
par la relation», comme le souligne égale-
ment Francine Pelletier, nous avons tous et
toutes besoin du rapport, aussi conflictuel
soit-il. Mais il ne suffit pas de lever un coin
de voile sur le malaise, il nous faut le dire, au-
trement que par la violence. Il y a bien sir
des temps de dégels, au fond de nous-mé-
mes, car la sexualité restera encore long-
temps «le baume sur les rapports hommes/
femmes», ajoute-t-elle. C'est notre force et
notre dignité d'étre humain que nous vou-
lons partager et non ces relents de guerre
froide. Qu'on en finisse une bonne fois pour
toutes avec ces cris d'hystérie de part et d'au-
tre sur ce que les hommes et les femmes de-
vraient étre ou pas, Radicales ou paumés, en-
ragées ou distants, viragos ou irresponsables,

a4 quoi peut bien servir ce genre d'injures, si
ce n'est passer 4 la trappe du silence et de la
frustration la question qui continue A nous
tambouriner la téte.

Cruellement, désespérément, la tragé-
die de Polytechnique nous a campé-e-s de-
vant un mur, qui cette fois ne veut pas tom-
ber, celui de notre honte face a la violence fai-
te aux femmes, celui de notre peur de pren-
dre la parole pour exiger de nouveaux rap-
ports sociaux, pas seulement plus égalitaires,
mais plus justes, plus adéquats pour vivre en-
semble et non pas I'un 2 ¢6té de l'autre, 1l ne
suffit plus de se regarder, méme en chiens de
faience. Les images et les paroles doivent
s'interpénétrer et non plus s'interpréter, si
nous voulons en finir avec les malentendus et
aller chercher I'un de I'autre une réelle har-
monie. Cependant, les médias ne semblent
pas entendre notre désir d'un tel dialogue et
d'une telle interpénétration, devenus indis-
pensables. Ils nous extirpent des fragments
du réel pour ensuite les emballer selon des
techniques plus ou moins sophistiquées et
enfin les exposer dans une belle mise en
scene, organisée comme une totalité cohé-
rente, parfaitement maitrisée, qu'ils nomme-
ront LA réalité. Avec le mur de Berlin, ils ont
déroulé les premiers fils de I'exaltation. C'est
a qui aurait la primeur de la premiére pierre
et de la plus belle pose devant ce démantele-
ment. Avec le meurtre des quatorze ingé-
nieures en devenir, ils ont perdu A tout jamais
leur crédibilité, en nous serinant d'images
chacs, de propos insignifiants, du lourd silen-
ce unanime sur le pourquoi d'un tel geste.

En ces temps de concurrence mercanti-
le et effrénée, c'est A qui aura le plus bel em-
ballage, en prenant bien soin d'enlever tout
ce qui résisterad la mise en boite. Et, C'estjus-
tement cet emballage que nous refusons glo-
balement, femmes et hommes, Ce malaise,
nous ne voulons pas seulement le pointer du
doigt ou le décrire 4 la maniére de ces multi-
ples expert-e-s, intervenu-e-s pour nous ras-
surer. Psychologues, psychiatres, médecins,
prétres, juristes, policiers, éditorialistes, poli-
ticiens, mais aussi certaines femmes choisies
avec le label «féministe » ont pris la parole
pour nous assommer de leurs discours sur la
violence, la limitation des ventes d'armes,
etc. Mais du malaise de ne pas pouvoir dire
haut et fort nos doutes, nos peurs, nos souf-
frances face a la solitude, du malaise de ne
pas savoir communiquer autrement que par
la violence, la ségrégation, la domination,
nenni! Ce malaise, nous voulons I'extirper de
nous-mémes, peu importe par quel chemin
détourné nous y arrivons. Et, en commen-
cant par nous parler, sans retenue ni langue
de hois, nous, femmes et hommes, pourrons
peut-étre enfin décider de ne pas rester aveu-
gles et de voir ce que nous voulons faire, en-
semble. O

Notes

1. Angela Torregosa, - Réflexion sur le féminisme », Le De-
vorr, 15 décembre 1989, p. 7.

2. «Des hommes pour le dire », La Vie en Rose, n" 31, no-
vembre 1985, p. 17-39
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ET SI L'ON PARLAIT
D'AMOUR

A\

&,

I\

es féministes ont envie d’aimer et d'étre aimées. L'épineuse

question des rapports amoureux entre les femmes et les

hommes est sortie dans les €clats de rires et beaucoup d’hu-

mour lors du Forum des 50 heures du féminisme qui s'est
tenu 4 Montréal fin avril dernier, car elles y croient dans 'amour
avec les hommes ou les femmes, mais pas a n'importe quel prix.
Femmes de téte, femmes de cceur, le chemin est ouvert, méme s'il
est difficile de passer de 'une i l'autre. Aprés 20 ans de féminisme,
«des hommes ne semblent pas trés bons dans I'improvisation, les
féministes ont eu tendance, de leur coté, a transposer dans l'intimi-
t¢ les baailles politiques, mais il n'y a pas d'avenir... dans les
chats!», alors les femmes pensent a inventer un nouveau roman-
tisme pour la prochaine décennie, car «I'art d'aimer, c'est de lais-
ser passer certaines choses, mais de s'obstiner sur I'essentiel».
Dommage d'ailleurs que les hommes aient été exclus de cet évé-
nement historique, car c’était une occasion unique de leur per-
mettre de plonger dans les problématiques féministes, tout en par-
tageant le gotit de la féte, de la réflexion et des savoirs autres des
femmes.

Moments de tréves, aprés I'éclat parfaitement justifié des fem-
mes immigrantes de boycotter I'événement a la suite surtout de la
nomination de Lise Payette comme présidente du comité d’hon-
neur, instants de rencontres chaleureuses, de vives discussions
aussi, ce forum aura marqué un tournant dans I'histoire du mouve-
ment des femmes. Vingt-deux ans apres les Canadiennes, les
Québécoises pourront enfin voter, les Autochtones devront atten-
dre 1968, et les immigrantes? L'énergie vibrante et 'enthousiasme
insufflé dans le coeur de ces 3500 femmes, venues de tous les coins
du Québec, pour célébrer cet anniversaire, ne doivent pas mas-
quer la nécessité d'un rapprochement avec 'Autre: femme immi-
grante, homme, etc. Car, c'est aussi en apprenant 2 partager ['his-
toire, 2 nommer au grand jour celles qui I'ont faite, que nous pour-
rons nous risquer 2 entendre les divergences et a laisser tomber
les discours stéréotypés. L'excellente mise en scéne de Denise Fi-
liatrault pour ce cinquantiéme anniversaire du droit de vote des
Québécoises, ol ont émergé de multiples voix, ot I'acharnement
et la ténacité des Marie Guérie-Lajoie, Thérese Casgrain, Idola
Saint-Jean, Florence Fernet-Martel, Yvette Charpentier et tant d'au-
tres ont percé le mur du silence, malgré la résistance opinidtre des
Henri Bourassa, Louis Alexandre Taschereau et Mgr Labrecque,
était aussi 4 partager, Un événement historique n'a pas le droit
d'étre manqué, particulierement au Québec. M.E.Y.
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ET LE MONDE

Daniel Latouche

Le Bazar

Des anciens Canadiens
aux nouveaux Québécois

TANEL LAY 13

Le Bazar traite successivement
de la grande peur
démographique, de
I'intégration des immigrés, du
prétendu silence des
intellectuels, de la résurrection
du nationalisme. Un livre
optimiste sur le Québec, dans
le nouveau contexte
international qui ressemble,
on en conviendra, & un
curieux bazar,

288 pages - 19,958

Jean-Claude Marsan
Sauver Montréal

Au moment ot Montréal
s'appréte a féter son 350¢
anniversaire et a se donner son
premier plan d’urbanisme, ce
livre intéressera tous ceux qui
ont a cceur de comprendre
Montréal, une ville qui mérite
mieux que des solutions de

rapiégage.

408 pages — 29,958

Le double

conte
Mona Latif Ghattas de Bl
Le double conte e
de l'exil
Roman
Mona Latif Ghattas a su

trouver les mots dpres et justes
pour dire la rencontre d’une
Québécoise d’origine
amérindienne et d'un réfugié,
qui n’ont pour identité que
leur déracinement.

174 pages — 16,958

Le choix
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Homaogeneity,
the old ideal of nation,

i useless

in the global theatre
of gaps and interfaces.
Marshall McLuhan.

TO JULIA

ANTONIO D'ALFONSO

The East and West will meet, James Joyce once wrote. The point he wanted to make was that one day
opposites would no longer be opposites: that the left and the right would be indistinguishable, that
the Spiritual and the Material would not be separate from one another. Let us not forget however,
these great ideas were formulated back when genius was still venerated and when the term yesterday
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was still used to express the obscure past.

ut we, the chosen ones, are swim-

ming in another and better era — that

is what newspapers and TV whisper

to all my neighbours sunbathing in
the artificial heart of a nuclear climate. We,m
the fortunate ones, are living in a more civili-
zed moment in the history of humanity,

In the non-biodegradable container-
minds that we have made for ourselves, we
are free ( what would we do without this ma-
gical word ) to reduce time to a thing of little
importance. History is nothing to modern
man; it can be rewritten to the convenience
of all, so as to suit the pursuits and goals of
each. What is history, if not a number on a
scoreboard, an event that confirms us in wha-
tever it is we wish to prove to others?

We have created wonderful capsules of
self-sufficient comfort, in which we come to
believe that every particle of thought surging
from within us can unexpectedly take on ma-
gnificent proportions of grandeur. Our stupi-
dities and prejudices can be made to appear
banal or superhuman — isn't this what we are
taught in our universities? Professors, artists,
and now businessmen chant everywhere the
message of fastfood hope: “It is in the small
things of our own backyard that greatness
develops. " ( There are objects in the messy
backyards of certain of our neighbours that
we would prefer not to see grow too much. )

Paradoxically, with the crumbling of

many early twentieth-century ideals of nation
arises the belief that it is we, in our tiny

worlds, who possess the wells of eternal wis-
dom, What is there left to do but have science
support us in these strange truths? Suddenly
we discover hidden beneath centuries of feu-
dalism that we too, like so many, have ances-
tors who entertained the gods with food and
wine. Ours: afin de siecle in which the myste-
ries of the Divine are ready to be plucked by
all. Aren'twe, aprés tout, all made to His ima-
ge and likeness? It is just one step between
the fact of being the children of God and the
act of becoming godlike. And we know,
thanks to Greek and Roman literature, that
between gods there can be but one desire, a
common quest for power, the thirst for
bloodshed — war,

Were does that leave communication?




Cooperation?  Understanding?  Precisely
nowhere, precisely where these elements for
human collaboration have always been.

Our momentary realization that the bere
is everywhere to be found and appreciated is
blinding our eyes to the Other. “What sup-
ports me in my righteousness must unequi-
vocally be good. " Today what matters is evi-
dence of any kind for self-gratification.

This need for self-acknowledgement is
intimately linked to the concept of self-pre-
servation. The awakening to one's own tem-
porality is an apprehension least desired by
most. Becoming aware that we will die forces
us to come to terms with our own limitations,
Not to be eternal also means that somehow
we are not omnipresent. The circumference
around existence rapidly closes in on the
dving and envelopes them with the shroud of
confinement. The absence of time is also the
absence of space ; to lack space is to lack time,

Whether it is the coming of the end of a
century (of life in general on our polluted
earth ) or the fact that such holy terms as ori-
gin, roots, identity,nationality, citizenship,
country have lost their significance, people
seem to want to break the seal of tolerance,
Without warning Romania, East Germany,
Hungary, Lithuania, Armenia, Azerbaydzhan
and recenty Georgia (USSR) pull out their
flags and wave them over the heads of their
families and over the dead bodies of those
who do not belong. They who do notbelong,
The outsider... Where do they fit?

The other day a newspaper reported a
recent study done on the genealogy of a tar-
geted group of people. It mentioned how, to
the surprise of many, the scientists were able
to trace back the origin of over four million
off-spring of a certain region in a country to
only 30,000 couples. These figures, instead of
giving me an awesome sense of family digni-
tv, left me with an awful impression of suffo-
cation. What magnetizing power could have
impelled such consaguinity, circumscription,
if not mistrust and diffidence ? And the refusal
to mingle with strangers?

To the disappointment of its members,
this happy family can no longer survive alone
nor can it reproduce itself among its own
members solely. No longer is it able to assure
the purity of its blood lineage.

As the lack of time { monotony ) is always
measured according to the want of space ( ha-
bitat ), so the eternal ( variance ) can be mea-
sured by the expansion of space ( nomadici-
ty ). One identity, one piece of land, one na-
tion, one language, one religion versus plura-
lism. Unity is for some reason always in
search of definitions, whereas multplicity is
a complex mosaic of vitaliry.,

Isn't this why incest —in fact, the most ra-
dical means of conservation, control, impri-
sonment —is banned in most human and ani-
mal communities? For the production of
healthy genetic mutations in any community,
its families must open up to other families, to
other groups of people. ( What about self-de-
termination? The question must never be put
s0 bluntly, The answer to any question of po-
wer is to ask who wants what and why?)

Where do the members of a dying soci-
ety go when they feel sick? To their mirrors,
where else? Dressed to the hilt, they ask the
reflection: “Tell me, who is the most beauti-
ful of them all?” When the answer is not the
expected one, they break down and cry. They
now know that the end has come, that their
death is unavoidable, because they are no
longer the only ones. They weep and weep
until tears are not enough to contain their
pain and, so willingly, devise another method
to conquer their hurt, the sense of loss, the
inevitable decomposition. Their opening up
to an artificial hope: decadence.

Decadence is a collective phenomenon
willed by a group of hysterical people borde-
ring on their disappearance. Decadence is
the best tool against those not part of the hap-
py few. Itis the perfect way of telling the out-
sider that whatever we possess will never go
into the hands of another. Heritage, they say,
is sacrosanct and cannot be handed over to

another without paving a dear price for it
And this price is war.

Whether war be declared with weapons
or through disjunction, it fosters the glorious
outcome willed by one family against
another, one society against another, one city
against another, one country against another,
and soon one world against another. Disinte-
gration and loss are the catalysts which kindle
war, not the quest for power, It is when vou
become aware that you will lose forever the
thing that you consciously or unconsciously
cherish most, that you will want to hold on to
it most firmly. The quest for power is a device
only a very limited and distinct group of indi-
viduals can afford and which, in most instan-
ces, they possess already. Power is environ-
mental, and invisible to most; only those who
know what they are looking for will be able
LO TECOENIZE POWET.

We are witnessing in the world ev-
ervwhere the last living moments of nine-
teenth-century specialization, in other words
nationalism. In the East as in the West, centu-
ries-old, homogeneous communities  are

being confronted by the growing wave of so-
cial heterogeneity; they gasp for air and
scream their right to self-sufficiency. But is
this the correct term to describe what many
are demanding from their people and mino-
rities ? After more than two-hundred years of
political idealism, in the East as in the West,
governments realize that there lies between
demos ( the people ), damos ( Indo-European
for a division of the people ) and regere ( the
rule, 1o lead straight ) an instrinsic, and per-
haps incompatible, difference, We still have
much to learn about how to elect our rulers.
Democracy, the rule by the ruled, remains
the greatest of all goals for human cohabita-
tion. Regardless of the kind of idealogical sys-
tem people may devise to protect their rights
and their gains, as soon as there is a sense of
loss of something considered vital to one’s
own sense of identity, evervthing matters less
than survival. But survival needs what is now
being shown on our newspapers and TV.

Murual exchange is rarely mentioned by
political figures when they disclaim the de-
mands of their particular group. What is ne-
cessary is something that crosses over groups
and borders and whatever one group of peo-
ple decides o be viewed as inviolable, and in-
terconnects these disparate elements. Until
we find that magical human thread which will
connect families from one group to families
from another, one community o another, we
will without fail experience the loud cries of
uncompromising nationalism.

With the kind of century we have had so
far, it is safe to say that worse is still to come
- more pogroms and genocides, racism and
racial wars, border conflicts and strifes for re-
ligious supremacy. land and language rights
— but I see a brighter light ahead. bevond the
green hills of Europe, bevond the fossil-rid-
den mountain ranges of Asia, bevond the rich
deserts of Africa, the cold red earth of the
Americas, bevond the secret lands of Antarcti-
ca. luis a light everyone sees but which wo
few can identify: kaleidoscopic, miraculous
and inexhaustible. ©
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Pierre-Yves Soucy: La premiére ques-
tion que jai a l'esprit, chronologie oblige,
concerne le role déclencheur de la politigue
intérieure et, par 1ole de conséquence, inter-
nationale de Gorbatchev, dans les boulever-
sements que viennent de connaiire les pays
de I'Europe centrale et orientale. Pour étre
plus précis, longtemps nous avons vécu sur
l'idée que tout viendrait d'en bas, d'un mou-
vement populaire chargé d'exigences démo-
cratiquees, puisqu il était jusqu'a récemment
impensable, selon plusieurs observateurs,
que des réformes, avec des « dérapages » pos-
sibles, puissent prendre naissance au som-
met. Que peut-on dire, rétrospectivement, de
tout cela?

Jan Rubes: Bien que les «pays de I'Est»
présentent du point de vue politique et social
un certain nombre de points communs et de
ressemblances plus ou moins frappantes, no-
tamment quand on les regarde de l'extérieur,
ils sont plus différents qu'on ne le croit. Ainsi,
les voies menant a la démocratie et les scéna-
rios des solutions «aprés le communisme »
ne sont pas identiques pour I'Allemagne de
I'Est, la Tchécoslovaquie ou la Bulgarie, par
exemple. Il est vrai que 'exemple de la Polo-
gne, qui fut longtemps le pays le plus « insou-
mis » et ot la plate-forme de I'Eglise permet-
tait a la population de manifester clairement
son aversion a |'idéologie du communisme,
laissait supposer des changements venus
d'en bas, plus précisément imposés par la
pression des masses populaires et des ou-
vriers mécontents. Mais il ne faut pas oublier
que les revendications de Solidarnosc étaient
avant tout d'ordre économique. Il est non
moins vrai que la «pression» idéologique
sur la population en Pologne, au cours des
dernieres années, s'affaiblissait et on aurait
pu croire que I'Etat-parti allait se contenter
de la loyauté de ses citoyens. Cela n'était pas
le cas dans tous les pays de I'Est. En Tché-
coslovaquie, le Parti exigeait de la popula-
tion, pendant presque toute la période de la
normalisation, donc entre 1969 et 1989, le
soutien manifeste de sa politique. Comme

SCENARIOS

LE COMMUNISME

Interview avec Jan Rubes

PIERRE-YVES SOUCIS

s'il avait besoin de se voir confirmer et recon-
firmer dans son réle « dirigeant », comme s'il
voulait légitimer ses actes politiques face i la
population, comme s'il voulait prouver a cel-
le-ci sa démoralisation et justifier, par son
consentement, ainsi la sienne... 1l y a donc
des pressions d'en bas, etil y en a toujours eu,
mais leur succes dépend du contexte politi-
que international. Apres Budapest en 1956,
Prague en 1968, Gdansk en 1981, tout le mon-
de savait que la clé des changements se trou-
vait 2 Moscou ou — mais ce n'est plus au-
jourd’hui qu'une question théorique — qu'il
aurait fallu coordonner les efforts des mou-
vements démocratiques dans différents pays,
comme l'ont essayé les dissidents polonais,
tchécoslovaques et hongrois au cours des
quelques derniéres années, pour imposer
des changements. En méme temps, il faut
rappeler qu'une composante importaiie
dans I'ensemble des pressions exercées sur
les «anciens régimes» était la société civile
qu'on a réussi 4 rendre sensible aux choses
publiques. Muette parfois jusqu'a la servilité
elle se réveillait lentement. Mais le mécon-
tentement se généralisait, les gens n'avaient
plus peur de critiquer le régime communiste
et plus tard de sortir dans les rues. Et de se
faire taper dessus par la police, et de recom-

mencer. Et de signer des manifestes. Et de se
regrouper, tout en se rendant compte des
persécutions quiallaient suivre : éudiants ex-
clus des universités, adultes perdant leur tra-
vail, lignes téléphoniques coupées, permis
de conduire confisqués... Les changements
qui viennent de se produire résultent donc
d'une convergence de conditions qui favori-
saient la remise en question des fondements
des régimes communistes. 1l est impossible
de dire lequel de ces éléments a été le plus
important ou le plus décisif car dans I'histoire
il n'y a pas de «si», il a fallu qu'ils se trouvent
tous sur le méme plateau de la balance pour
que le renversement de la situation puisse se
produire.

P.-Y. §: Peur-on s étonner de la débdcle
subite de ces régimes a parti unique dont
nous savions, par ailleurs, l'état de délabre-
ment social et économique dans lequel ils
ont plongé ces pays, et que dissimulait mal, si
l'on ne se le cachait pas sous nos propres per-
spectives idéologiques, un dirigisme brutal et
étouffant?

J.R. : Pas de la débicle elle-méme, mais
de la fagon dont elle a été réalisée ou « provo-
quée». Ce qui éronne, c'est un certain and-
chronisme des événements. Je me souviens
quen Tchécoslovaquie, par exemple, les
gens prédisaient I'effondrement du commu-
nisme pendant les premieres années qui ont
suivi son instauration, ¢'est-a-dire dans les an-
nées cinquante, Malgré les proceés, malgré la
guerre froide, on s'y atendait eton l'espérait.
«Ca ne peut pas durer », chuchotait-on. Pour-
tant, «¢a» a duré, et si Brejnev avec sa doctri-
ne de souveraineté limitée n'avait pas empé-
ché les réformistes de procéder aux aména-
gements inévitables, les pays communistes
existeraient bel et bien toujours, différents
certes de ce qu'ils sont devenus, mais avec la
facade marxiste-léniniste.  L'étonnement
qu'on ressent aujourd'hui devant la vitesse
avec laquelle tout ce systeme apparemment
bien rodé et bien huilé se décompose est
d'autant plus grand que les pays concernés




semblent s'inspirer mutuellement sur la voie
de la démocratie. On a bien dit que les livres
sur le passage du capitalisme au socialisme
étaient innombrables, mais qu’il n'en existait
aucun sur le passage du socialisme au capita-
lisme; il a fallu tout inventer, et les pieges
sont grands. Regardez la Roumanie: deux ou
trois erreurs de stratégie — comme le proces
Ceausescu ou la publicité faite aux massacres
de Timisoara qui ont di étre ensuite partiel-
lement démentis — ont compromis le mouve-
ment du Salut national qui a du mal a se dé-
fendre des accusations. Pourtant il n'y a pas
de solutions miracles, chaque pays doit s'en
sortir seul et le succeés dépend, @ mon avis, du
respect de la justice, du respect de la vérité,
de I'honnéteté des hommes a la téte des nou-
veaux gouvernements, Car c’est dans un pre-
mier temps ce qu'on peut offrir de plus difté-
rent, de plus opposé aux pratiques des an-
ciens régimes. Sans cela, il n'y a pas d'issue
possible.

P.-Y. S: L'importance que prennent les
problémes quotidiens au sein de sociétés otl
Etat avait habitué a attendre tout de lui, et
méme le pire, ne risque-t-elle pas d'atiénuer
les élans et compromettre a terme la recons-
truction de structures représentatives, aussi
bien au niveau de la société civile que de
I'Etat, lequel doit maintenant conquérir son
autonomie par rapport au parti ?

J.R. : Vu l'effacement des partis commu-
nistes de lavie quotidienne, il me semble que
I'Etat se substituera tout seul et assez naturel-
lement aux anciennes structures du parti, ou
bien les supprimera la ot elles faisaient dou-
ble emploi ( il y avait, par exemple, un minis-
tre de la Culture au gouvernement et en
méme temps un secrétaire du parti chargé de
la culture ). Le grand probléme est de savoir
jusqu'on les nouvelles structures représenta-
tives vont aller en remplagant le vieux sché-
ma dirigiste, idéologique et centralisé, a quel
point elles laisseront de l'autonomie aux
COmMMuUNEs, aux entreprises, aux investis-
seurs étrangers. Aujourd'hui c'est encore dif-
ficile a prévoir, mais des différences apparais-
sent progressivement entre les pays ou les
élections ont déja eu lieu, pour I'instant donc
en RDA et en Hongrie, et ceux ou le pouvoir
législatif est encore lié 4 I'ancien monopole
des communistes. On peut dire que les pro-
blemes politiques les plus bralants seront
résolus dans les pays de I'Europe centrale
d’ici 'été, donc apreés les élections. Ce sera la
fin d'une certaine euphorie qui agite la popu-
lation allemande, tchécoslovaque ou roumai-
ne; deés que le nouveau pouvoir créera de
nouvelles bases législatives stables, toute I'at-
tention va se consacrer aux problémes éco-
nomiques. La révolution passera dans sa
deuxiéme phase, 4 maints points de vue dif-
férente de la premiere. 1l faudra assumer les
conséquences de la gestion catastrophique
des quarante années du régime communiste.
1l faudra réapprendre a travailler. 1l faudra
accepter lintervention du capital étranger
dans les économies des pays, ce qui n'appor-
te pas automatiquement un changement po-
sitif et rapide du niveau de vie, comme les

gens s'imaginent souvent, mais pourra étre
ressenti négativement au niveau psychologi-
que dans ces systemes habitués au protec-
tionnisme. Tous ces phénomenes risquent,
en effet, de compromettre I'équilibre des for-
ces, mais je ne crois pas que le nouveau pou-
voir devrait s'en sentir menacé. Le nombre
de ceux qui souhaiteraient un retour en ar-
riere diminue et ils sont de plus en plus dé-
sarmes.

P.-Y. S: On ne peut pas ne pas évoquier,
apreés les événements que vient de connaitre
I« Europe de I'Est», un sentiment de vide
idéologique. Ce qui souléve le probleme d'un
[fondement métaphysique, si l'on peut faire
usage de ce terme, de la politique. En d'au-
tres termes, si l'on considére que la référence
au soctalisme, nowrri a l'origine de I'huma-
nisme européen, mais totalement désséché
puisqui'incarné dans un systéme hyper centra-
lisateur, planificateur et bureaucratique,
n'est plus de mise, discrédité qui'il est aux yeux
des populations concernées, a quelle(s) tra-

dition(s) de la pensée l'idée de démocratie
peut-elle étre réarticulée? Je pense notam-
ment ici aux craintes que formulait Rudolf
Von Thadden, en particulier pour I'URSS,
face a un écroulement du communisme
dans une société ott des mouvements de droi-
te emergent sur un sol o les traditions deé-
mocratiques sont quasi absentes.

J.R.: Le communisme €tait une utopie,
on le sait bien, qui accumulait sur le plan pra-
tique des abus mais qui avait, au départ no-
tamment, une force de persuasion certaine,
Sa lumiére se situait 2 I'horizon et elle recu-
lait au fur et 2 mesure qu'on avangait. Donner
a 'utopie une base réelle se soldait par des
échecs permanents. Et 1a fin d’un beau réve
peut avoir pour conséquence le choc brutal
de la réalité. Les nationalistes, les cléricaux,
les petits esprits de droite auront tous leurs
porte-drapeaux qui vont grimper le plus vite
possible sur les tribunes laissées vides par les
communistes. Qui va arriver le premier, qui
va occuper le premier rang, qui ne va plus
pouvoir monter, et qui va étre poussé par-
dessus la balustrade? On va assister sans dou-
te 4 un spectacle parfois mesquin, parfois dé-
risoire, parfois sérieux ou se joueront non
seulement I'avenir de chaque pays mais aussi
I'avenir de I'Europe. Il est néanmoins vrai

que les nouveaux régimes ne se situent pas
devant un vide « métaphysique ». Celui-ci est
d'ordre moral, éthique, démocratique. Cest
la qu'il faut chercher les bases d'une nouvelle
«transcendance », et Havel, Michnik ou Kon-
rad le disent dans leurs écrits, bien que par-
fois entre les lignes. En Tchécoslovaquie, par
exemple, l'identification 4 I'héritage culturel
et humaniste de l'esprit centre-européen
peut devenir un catalyseur de la reconstitu-
tion d'une société nouvelle. Dans ce contex-
te, il me semble que l'idée d'un socialisme
«au visage humain» n'est pas encore enter-
rée. Du moins je le souhaite, méme si le
pragmatisme économique semble prendre
énormément de place dans les discours poli-
tiques. Mais c’estune question de temps et de
diversification des forces. La culture a tou-
jours eu un statut important dans les sociétés
de I'Europe centrale et les nouvelles possibi-
lités qui s'ouvrent devant elle ne peuvent que
le confirmer. Je ne veux pas dire par la qu'il
faut considérer la linérature, le cinéma, la
peinture ou le théatre comme quelque chose
d’isolé de la vie sociale, politique et économi-
que, mais c'est cette culture ou la culture,
dans le sens le plus large du mot, qui peut co-
difier, dans chacun de ses domaines, les ré-
gles du jeu. Sans elle il n'y a pas de critéres
de comportement dans les sociétés qui sont
en train de se créer et ou les valeurs éthiques
seront li€es au sens de la liberté.

P.-Y. S: Si la seule foi qui puisse exister est cel-
le en un futur dont dépend la réussite des re-
[formes qui sont lancées par des élites moder-
nistes encore toutes fragiles, comment entre-
voir l'avenir de ces pays?

J.R.:L'Europe centrale et de I'Est est une
région extrémement diversifiée, avec des tra-
ditions propres a chaque pavs ou 4 chaque
nation, que l'idéologie communiste a essayé
en vain de réduire en imposant une vision li-
néaire de I'histoire. Pendant quarante ans, on
a répété, en substance, ne regardons pas en
arriére, bitissons une société nouvelle pour
l'avenir et au nom de l'avenir. Aujourd'hui,
les spécificités locales apparaissent avec d'au-
tant plus d'acuité qu'on se redéfinit par rap-
port au passé€ et aux traditions. Je pense que
l'interprétation du passé, une interprétation
s'appuyant sur les spécificités de chaque pavs
et non pas sur les revendications nationalis-
tes, peut servir de point de départ a l'intégra-
tion de chaque nation dans le paysage euro-
péen. Par rapport aux prévisions politicien-
nes d'hier, la notion de I'Europe «de de-
main» devra étre considérablement modi-
fide a la lumiere des événements récents
mais |'Europe enti¢re ne peut qu'y gagner.
Cest un équilibre fragile que de vouloir
conserver ses spécificités tout en s'intégrant
dans un ensemble politico-€conomique su-
pranational, mais je crois qu'il est nécessaire
de le considérer comme le seul avenir possi-
ble. O

Jan Rubes est né a Prague en 1946

Depuuis 1980, il est attaché aux Archives et musée de la
littérature, en Belgique, et chargé de cours a I'Université
libre de Briwelles. Traducteur de Jaroslav Seifert, Ludvik
Vaculik, Vaclar Havel
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LE RISQUE
DE L'AUTRE

« Une auire issue est possible au feminisme masculin.., Il y faut wne

virilité tranquille qui découle d'une mavaise intégration phallique
la force de ne pas bair les femmes, de les aimer en homme et non en
[ils  une sensibilité trés developpée aux formes opprimées du vivant et
a leur appel pour une libération ; l'autorite d'un savoir étendu et la
sotplesse pour saisir toujours cette autorite en défaut ; la force
surtout de ne pas se derober a la castration et de ne pas camper sa
vie en dega de ses échéances. »

« Devenir — au liew d'« étve » en simaginant «avoir ». »

Jean Larose, «Le feminisme masculin »,
LA PETITE NOIRCEUR, Montréal, Boreal 1987

NICOLAS VAN SCHENDEL

s
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Depuis la tragédie de I'Ecole polytechnique, on a beaucoup parlé du silence des hommes et de I'ab-
sence traditionnelle des peres au Québec, en somme de la difficulté d'instituer une parole tierce ca-
pable de transmettre un sens en héritage. Et pour cause, car le geste de Marc Lépine était avant tout

une non-parole, une forme de silence faisant entendre avec terreur I'impossibilité de dire et d’orga-

niser les nouveaux rapports entre les hommes et les femmes ; d'écouter ce qui, au fondement méme
du mouvement féministe, contient la possibilité de redéfinir le lien entre le pouvoir de décision et
l'autorité de la connaissance sensible des choses. L'acte de mort de Marc Lépine a été le signe d'une
faiblesse désespérée qui empéche la pensée de se porter a 'écoute de ce qui pourrait lui redonner
vie et de se saisir de l'intelligence du rapport a I'altérité.

e me dis que c'est entre autres le sentiment de cette effroyable
détresse qui, au lendemain du drame et dans les jours qui ont
suivi, a plongé le Québec dans une torpeur insoutenable,
presque menagante, Car nous tous, hommes et femmes, avons
été profondément bouleversés par tant de rage poussée i son
paroxysme et, surtout, intimement atteints par I'horreur de sa
proximité. Comme tant d‘autres, je me souviens d'avoir aussi ressenti
une sorte d'inconfort ou de géne confuse devant ce qui me semblait,
et me semble encore, étre ['un des effets de I'absence d’une parole
instituante. Je veux parler d'un aspect du drame qui renvoie moins

au geste assassin lui-méme qu'au fait qu'il n’ait pu étre arrété avant
son dénouement, qu'aucune

imite n'ait €té imposée a cette
manifestation de toute-puissance meurtriere. Je pense bien sar aux

rétlexes de fuite qu'ont eus les étudiants en entendant le bruit des
balles qui fauchaient leurs camarades et amies. 1l s'en est trouvé
certains pour les blimer de n'étre pas intervenus en héros, ou encore
pour les accuser ouvertement de s'étre faits les complices objecrifs
du meurtre collectif de ces femmes. D'une certaine maniére, ce serait
une erreur de croire qu'en de pareilles circonstances nous tous
autant que nous sommes pourrions agir autrement, Face a laterreur,
la seule réaction possible ne consiste-i-¢lle pas A sauver sa peau?
Mais, d'un autre ¢Ot€, ce qui s'est produit n’en est pas moins
symptomatique d'une sorte d'indifférence morbide que nous
éprouvons généralement al'égard des autres et qui, en fin de compte,
nous rend effectivement complices de la menace qui peut, i tout
moment, s'abattre sur eux. En refusant le machisme dénoncé par le
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féminisme, en se rendant a I'évidence de la bétise fondamentale de
I'héroisme conquérant auquel il peut conduire, les hommes et les
femmes, dépourvus de toute autre référence, en arrivent a perdre ce
qui, 1 la base du véritable héroisme, constitue I'expérience du risguee
de l'Audre.

Nous n'avons peut-étre plus assez dans cette sociéié le sens de
I'Autre et des risques qu'il faut prendre, instinctivement, pour
éprouver réellement, puis tenir pour indispensable, sa présence a
travers soi, et sentir que cette présence lui rend la ndtre tout autant

nécessaire et parfois méme urgente. C'est seulement ce sens aigu de
I'Autre qui, en définitive, permet 4
identité en la faisant participer généreusement a I'élaboration d'une
pensée politique qui se fonde a son tour sur la pratique sociale des

'individu de fonder sa propre

alliances avec ceux et celles qui subissent I'autorité des pouvoirs
omnipotents, imbus de leurs privileges et asséchés de ourte
humanité transcendante. Ne vivons-nous pas, apres tout, sous le
régne du moi technocrate’, dans une société ou chacun ena quelque
sorte hérité du « droit fondamental » & n’écouter que lui-méme et a
gérer son propre univers ? Ne sommes-nous pas encore a lamerci des
modeéles ethnocentriques etautres « centrismes » majoritaires niant a
I'Autre en périphérie, non seulement le droit de prendre la place qui
lui revient, mais plus encore peut-étre le pouvoir de « déconstruire »
les regles autoritaires afin de redonner a la culture sa véritable force
d'émancipation?

Le mouvement féministe est né de la position politiquement
minoritaire des femmes dans nos sociétés et de la revendication
d'une nécessaire dé-ghetoisation de l'espace public et décisionnel
occupé par les hommes pour qu'elles puissent prendre leur place en

dehors de 'enclave familiale. Cette raversée d'une sphére i 'autre
appelait une remise en question profonde allant bien au-dela du jeu
politique habituel, puisqu'elle touchait également 2 l'intimité des
rapports entre les hommes et les femmes. L'ambiguité provoquée
par lentremélement des dimensions sociales et privées de la critique
féministe devait donner 3 ce mouvement un énorme potentiel de
déconstruction des régles de domination, et faire naitre une vision
des rapports sociaux dans leur ensemble faisant appel & une
conception beaucoup plus démocratique du pouvoir et infiniment
moins rigide de I'autorité. L'autorité patriarcale devait donc étre
contestée 13 méme ou elle s'érigeait en pouvoir outrepassant les
limites instituées par la fonction méme de paternité. En s'attribuant
tous les pouvoirs, 'homme n'avait-il pas transgressé la régle de
différenciation de l'espéce humaine en niant qu’il en existat un Autre
que lui-méme qui puisse s'affirmer en toute egalité de droit et de
partage?

Le risque est toujours aussi grand pour les hommes de se voir
contester un pouvoir dont ils possedent la force de 'habitude et
gu’ils confondent encore avec la fonction de paternité qui ne leur est
pourtant pas exclusive. Risquer I'Autre féminin pour les hommes,
c'est lui témoigner son engagement et accepter sa participation
pleine et entiére aux prises de décision dans le monde dé-ghettoisé
des espaces publics et privés; se rendre vulnérable a la mise en
question constante qu'il nous adresse, d'une autorité qui se veut sans
faille et qui se cache souvent derriére la violence du silence;
accepter, grice a lui, la faiblesse de I'ouverture comme signe de force
etnon plus de désespoir ou de perte ; se faire, enfin, l'allié de sa quére
inachevée d'une transformation qui nous concerne, Tels sont les

défs que les hommes doivent apprendre arelever, avec les femmes,
ahn de redonner a la parole son véritable pouvoir de symbolisation.
Mais encore faudrait-il que le féminisme n'interrompe pas son

mouvement, qu'il continue 4 faire ceuvre de décloisonnement afin de
ne pas se figer dans un discours qui ne ferait que reproduire d'une
autre maniére la rigidité de régles autoritaires se prétant
difficilement & la remise en question

Risquer I'Autre masculin pour les femmes, c'est donc accepter
de se faire les alliées d'une parole masculine qui n'est déja plus ce
qu'elle était— bien qu'elle hésite encore, parfois, 4 s'assouplir —, mais
qui en raison de cela s'exprime elle aussi de maniére incertaine sur
la question de son devenir; une parole qui ne demande pas mieux
que d'insuffler au mouvement un savoir et un rythme différents, mais
toujours complices, et demeurant elle aussi insoumise au diktat des
formules et autres slogans sexocentriques. Le féminisme devient
plus que jamais un mouvement a deux voix fonde sur le risque d'une
alliance créatrice, toujours fragile et susceptible d'étre rompue, mais
néanmoins indispensable 4 la critique radicale etau « renversement »
des rapports hiérarchiques dans nos societes

Le risque de I'Autre. Cela ne peut étre autre chose que ce qui
s'exprime a travers les tensions, les malaises ou les incertitudes
auxquelles nous renvoie constamment l'inconnu de ce qui adviendra
des alliances que nous forgeons, I érrangeté du rapport et le caractére
dlirrésolution perpétuel des enjeux du pouvoir gu'imprime toujours
le mouvement de la culture au devenir de 'humanité. Cultre du

minoritaire d'abord, en ce que ce mouvement procede d'un manque,
d’une absence de pouvoir — et donc de parole — dautant plus
manifeste qu'il se situe en porte-2-faux d'un ordre majoritaire
Culture des alliances minoritaires ensuite, dans la mesure ol se pose
inévitablement, non plus la question de I'étre en soi et de I'avoir pour
soi dans l'ordre des choses, mais bien celle du devenir ensemble a
travers le continuel réaménagement des fondements politiques ou
institutionnels de la vie en société. L'absence de parole ne signifie
pas nécessairement le silence des voix intérieures et de leur force
d'inventivité. Mais encore faut-il faire émerger cette force en prenant
le pari d'intervenir de telle sorte qu'elle puisse se déplacer vers autre
chose que la tentation de toute-puissance. Le pouroir de « penser
faiblement », en toute intelligence d'un rapport souvent dérangeant
et douloureux a l'altérité, tel est bien I'enjeu du risque
transculturel.

Note

1. Ou, pour reprendre les termes de Pierre Legendre, sous le régne « de laprivan

la Référence, ol chacun se pose en mini-Etat » ( Le Crimie du caporal Lortie — Traité sur le

Pére, Favard, 1989 )
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Pendant 45 ans nous avons mené une paravie. Nous avions un paragouvernement et un paraparlement
qui ne représentaient personne. Notre économie produisait des paraproduits qui se désintégraient
deés qu'on s’en approchait. Et nous, nous nous efforcions de mener une vie normale : nous observions
le monde libre — si proche et pourtant inaccessible — et nous voulions a tout prix I'imiter. Mais ce
n'était qu'une paravie. Depuis bientot un an, cela a I'air de changer. Depuis bientdt un an, je note et
renote ce phénomene qui me fascine: la reconquéte de la liberté par mon pays, le recul du commu-
nisme qui pourtant, on nous l'inculquait dés la vie utérine, ne recule jamais, le retour de la normalité,

le retour de la vraie vie.

PARAVIE

4 a commancé par un je ne sais quoi

qu'on s'entait dans l'air. Il y a trois

ans environ, lorsque nous n'imagi-

nions méme pas ce qui allait se pas-

ser, j'ai dit 4 une amie: «Tu sais, j'ai
I'impression qu'il va se passer des choses. »
Elle a acquiescé.

De |'électricité dans |'air, comme avant
l'orage. Kapuscinski, I'écrivain-reporter té-
moin de tant de guerres et révolutions dans
le tiers monde dit que c’est une sorte de ra-
diesthésie. Qu'un bon reporter sent, méme
si rien ne permet de le présager, qu'il va se
passer quelque chose, et méme si tous ses
collégues s'en vont, lui reste 4 I'endroit o,
dans deux jours, effectivement une armée
passera, une foule en colére se réunira, un
gouvernement tombera... Il y avait donc ce
quelque chose dans l'air. Les premiers signes
tangibles vinrent aprés: un léger reliche-
ment de la censure, des passeports plus faci-
lement accordés. .. Mais nous avions déja tant
de fois vécu des pararévolutions, des pararé-
formes, des parareconquétes de paralibertés,
que nous étions vaccinés contre I'espoir.

Et, dailleurs, la propagande commu-
niste €tait encore omniprésente, les files dat-
tente inimaginables, et la milice populaire
tuait encore des prétres tranquillement.

Mais nous pouvions voyager. C'étaitune
expérience traumatisante, Premiéres im-
pressions? Propreté, ordre, politesse, autres
odeurs, autres saveurs. Le pain au gott bizar-
re, le lait bizarre aussi. Trés vite nous avons
compris que ce goit bizarre est le gofit nor-
mal du pain normal, que ce lait bizarre estdu
lait, et non du paralait au godt de torchon

TOMASZ MATKOWSKI

sale, de calcaire, de soda et d'antibiotiques.
Que ces saucisses étranges sont des saucisses
tout court, et le fait qu'elles n'ont pas le gott
d'une vieille babouche farcie de papier mé-
ché n'a rien d'extravagant ni de suspect.

Trés vite nous avons réalisé donc que ce
monde est tout simplement le monde nor-
mal, tandis que le ndtre n'est qu'un paramon-
de. Un réve naquit, le plus grand réve de
quelqu'un venu du paramonde: appartenir
un jour au monde normal. Mais ce monde
normal était de l'autre coté d'une vitre trans-
parente, mais plus solide que toutes les vitres
blindées. On pouvait faire semblant d'y ap-
partenir: se promener dans les rues de Paris,
de Londres, entrer dans des magasins. Plus
tard, le souvenir d'avoir appartenu au monde
réel est renversant. On peut, dans son pays,
raconter mine de rien: « Ah, ce pantalon, oui,
je I'ai eu a Paris, dans une boutique du boule-
vard Saint-Michel. La vendeuse m'en a sorti
une demi-douzaine, j'en ai essayé pendant
trois quarts d’heure», comme s'il s‘agissait
d'une paravendeuse dans un paramagasin a
Varsovie. Oui, oui, je sais, j'ai de 'instruction,
j'ai fait mes érudes a l'université, Elle n'est
qu'une simple vendeuse parisienne, mais
elle appartient au monde réel, tandis que
moi j'étais sorti du ghetto, juste un moment,
en permission, et c'est pourquoi je suis fier
de lui avoir parlé d'égal a égal.

Encore un souvenir du vrai monde: le
calme. Malgré toutes les émotions liées au
voyage, la-bas on se sent calme. Est-ce parce
que les gens y sont plus décontractés et plus
courtois? Ou bien parce que tout, 4 chaque
pas, agit comme un calmant; les couleurs, les

odeurs, les formes, le porche éclairé, en for-
me d’'utérus, d'une maison, les saveurs — tout
nous sourit, tout nous séduit, et dans cette
marée de plaisirs méme les gros ennuis sont
noyes.

Est-ce la raison pour laquelle tant de Po-
lonais la-bas sont victimes d'accidents? Ce
confort auquel nous ne sommes pas habitués
e en nous le sens du danger? En effet, que
peut-il nous arriver dans un monde si doux,
si feutré, ouaté, douillet? Ou bien est-ce a
cause de l'irréalité de ce monde: tout est de
l"autre coté de la vitre, nous ne faisons que vi-
siter. Peut-on se faire renverser par des voitu-
res qui roulent derriére une vitre?

Si pourtant nous sommes restés intacts,
nous rentrons |a ol il se doit: dans notre pa-
trie qui dés lors ne sera pour nous qu'une pa-
rapatrie. Nous sommes contaminés, malades
du monde réel.

Nous avons emporté un peu de ce mon-
de: quelques fringues, quelques gadgets.
Mais fe douanier ie plus fouineur ne saurait
trouver ce que nous emportions d'essentiel:
un peu de calme et de chaleur intérieure.
Pendant un certain temps apres notre retour
rien ne nous agace: ni la saleté, ni les odeurs,
ni l'impolitesse. Et puis un jour, quelqu'un
nous bouscule dans la rue et, au lieu de s'ex-
cuser, il nous engueule. Ayant en mémoire
que nous rentrons de France, nous lui pré-
sentons gentiment nos excuses. 1l ne s'est
rien passé, nous sommes au-dessus, nous
avons autre chose a faire, Il ne nous énerve
pas. 1l comprendra sGrement la legon. Mais
il nous engueule de plus belle. Et c’est alors
que nous sentons dans le plexus cette crispa-




tion qui ne nous quittait jamais avant notre
voyage. Crispation de peur, de fureur,
d'agressivité que rien n'arréte. Nous crions:
«Fous le camp, fils de pute!» Notre adversai-
re se calme et nous, nous comprenons que
nous sommes redevenus Polonais,

Pendantun certain temps encore nos ha-
bits sentent la lessive occidentale, le temps de
s'imprégner de quelque chose d'indéfinissa-
ble qui est le remugle de la paralessive com-
muniste. Ce remugle nous choque d'abord,
ensuite on l'oublie et bien siir on n'y pense
pas jusqu'au jour ou, quelques mois plus
tard, on sort du placard un tee-shirt qu'on
n'avait pas mis depuis nos vacances en Occi-
dent. C'est alors qu'on regoit une bouffée de
cette inimaginable, stupéfiante odeur de les-
sive normale.

[l nous restait 4 contempler le vrai mon-
de de loin. Mais quelle image déformée on
nous en servait! Que des émeutes, des cyclo-
nes, du chdmage. Du chdmage! On en réve,
nous! Ma cousine, qui dirige une boulange-
rie d’Etat, ne serait pas obligée de faire du
pain elle-méme lorsque ses ouvriers se saou-
lent. Elle les aurait flanqués a laporte et qu'ils
crevent de faim, les salauds! Bien sdr, je sim-
plifie: ces ouvriers sont payés vingt dollars
par mois, a leur place je ne ferais aussi que
voler et boire. Une autre image de I'Occident
qu’on nous servait, tout aussi fausse, ¢'étaient
les fameuses émissions «Plus prés du mon-
de». Des «curiosités» les plus stupides, ra-
massées sur les programmes diffusés par les
satellites. A croire que le monde ne s'occupe
que de concours de sauts de puces, combats
de cogs, vols sur planche a voile au-dessus

d'un iceberg, déflés de mode canine, inter-
ventions chirurgicales sur le porc a trois
queues. Quelles conneries! Nous, ici, chaque
jour on bat des records qui, pourtant, ne sont
pas notés dans le livre Guinness. Fermer une
voiture, par exemple:

1. Mettre l'antivol.

2. Fermer les vitres qui, lorsqu'on roule,
s'abaissent toujours d'un centimetre ou deux
sous l'effet de la gravitation. Si la manivelle
est cassée et tourne sans aucun effet, vous
prenez la vitre 4 deux mains, et vous tichez
de la relever, ne serait-ce qu'un peu, pour
que la pluie ne tombe pas  l'intérieur.

3. Ouvrir le capot, aprés l'avoir soulevé a
I'aide d'un objet, solide mais pas dur pour ne
pas égratigner la peinture, introduit entre le
bord du capot et I'aile. Un porte-clés en cuir
€épais fait trés bien I'affaire.

4. Sortir les relais. Un voleur aura peur de se
faire remarquer en roulant la nuit sans codes.
5. Débrancher quand méme le cible qui
commande le démarreur puis le replacer de
sorte qu'on ait l'impression, 4 premiére vue,
qu'il est branché. Le voleur perdra du temps
a chercher l'endroit ot le courant ne passe
pas.

6. Claquer le capot, assez fort pour qu'il se
referme mais pas assez fort pour abimer le
VErrou.

7. Fermer les portes a clé et tirer les poi-
gnées pour voir si les serrures ont bien fonc-
tonné.

8. Enlever les essuie-glace.

Ne croyez pas que l'opération fait perdre une
demi-heure. A force de la répéter, nos gestes
sont automatiques, rapides, précis. Le tout ne

"5"“-& : .

prend pas plus de cinq minutes. Si c’est I'hi-
ver, il va de soi qu'une batterie vieille de deux
ans ou plus ne peut rester la nuit dans la voi-
ture. Nous la portons dans notre apparte-
ment pour la réchauffer et, éventuellement,
pour la recharger. A condition, bien sir,
d'avoir une provision de fusibles pour le re-
dresseur de courant. Je sais, je sais que ¢a
suffit, que je ne devrais plus continuer pour
ne pas me rendre trop invraisemblable, mais
je n'y peux rien, vraiment, ce n'est pas ma fau-
te si ces fusibles sont non seulement introu-
vables mais en plus qu’ils sautent tres sou-
vent.

Cet hiver 89-90 on n’avait heureusement
pas 4 porter les batteries. C'était I'hiver le
plus doux depuis 1779. Le mois de mai est
venu en février. Ce printemps, ce soleil inat-
tendu illuminait un paysage ravagé. Peut-étre
parce qu'au soleil on distingue chaque grain
de poussiere, parce qu'il n'y avait ni nuage ni
pluie dont la grisaille camoufle tout, ni sur-
tout de la neige dont la housse blanche nous
évirait de voir trop de dénails, ou peut-éire
parce que nous regardions ce pays d'un ceil
nouveau: nous le regardions pour la pre-
miere fois comme notre pays et nous €tions
effarés a la vue de ses plaies.

Je me souviens qu'éant petit je voyais
encore souvent des maisons détruites, a demi
calcinées, aux murs parsemés de traces de
balles si nombreuses qu'il paraissait incroya-
ble que quelqu'un ait pu survivre dans cette
ville. Je vovais aussi des hommes  demi tués:
sans jambe, sans bras. Jamais plus, nulle part,
je n'ai vu autant de mutilés parmi les pas-
sants. Tout ¢a, c’était l'ccuvre de ces Alle-
mands civilisés et propres.
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Au fil des années, les infirmes disparais-
saient, et maintenant on n'en voit presque
plus. Linfirmité communiste est autre, les
communistes ne coupent pas les jambes.
Leur mutilé c'est I'homo sovieticus — 'hom-
me-loque, agressif et peureux, le queuiste
désespéré qui passe sa vie dans les files d'at-
tente, 'homme féminin, hystérique, la fem-
me masculine, une cigarette aux lévres et le
visage crispé€ par le «masque qui doit faire
peur». Combien de temps aprés la fin du
communisme verrons-nous encore dans nos
rues ces invalides?

Mais sur ce paysage ravagé ont vite poin-
té les premiers bourgeons de la vraie vie. Les
premiers laveurs qui, a la vue d'une voiture
qui approche, se lévent, pas pour engueuler
le chauffeur qui les a tirés de leur sieste, mais
pour laver. Le premier magasin privé. J'en ai
vu en Occident, n'empéche, ¢a m'a fait quel-
que chose: propreté, silence. Les marchandi-
ses rangées soigneusement. Combien de tra-
vail! Mais les propriétaires n'ont pas du tout
l'air essouflés: souriants, ils vous servent sans
hausser les épaules, sans rechigner. Pas de
cris. pas de crissement des caisses trainées
sur le sol, pas de bousculade, pas de vendeu-
ses qui se racontent leurs petits secrets, pas
d'apprenties vendeuses qui chuchotent et
pouffent dans un coin, pas de pancartes: « Ne
dérangez pas, inventaire des marchandises »,
ni de remarque sur un ton venimeux: « Vous
ne savez pas lire?» si par hasard vous n'avez
pas remarqué la pancarte.

Jen suis sorti ému. Comme un €migre
qui regagne la vieille patrie qu'il ne connait
que par les récits de ses parents, mais qui est
codée dans chaque cellule de son corps.

Cer hiver, chaque jour il se passe tant de
choses que parfois j'en ai des bleus: je me
pince pour savoir si je ne réve pas. Au-
jourd’hui, par exemple, a la télé, ils ont mon-
tré des photocopieuses, Aie, aie, me suis-je
dit mauvais, ¢a! Ils ont sans doute encore
confisqué du matériel occidental pour les
éditeurs clandestins, passé en fraude par la
frontiére. « Une action éclatante de notre mi-
lice populaire. Les ennemis de la classe ou-
vriere ont €t€ arrétés. » Mais non, c'est pas ¢a.
Ce n'est qu'une publicité Canon. Des copieu-
ses a profusion, tout de suite, il suffit de 900
dollars pour s'en offrir une a papier A3 et A4,
zoom intégré. Mon Dieu, est-ce possible que
ces deux époques voisinent comme ¢4, juste
a travers le mur. Encore l'année derniere
lauteur de cette publicité serait allé immé-
diatement en prison. Que dis-je, il n'y serait
pas allé car aucun journal, aucune radio ni au-
cune télévision n'aurait accepté de diffuser
son message fou... Ca ma encore ému,
C'éait un peu comme si la vitre blindée cas-
sait et par les fissures un peu du monde réel
entrait, apportant ce qu'on ne croyait plus
voir venir: de I'espoir. Cet espoir incurable,
réfractaire 2 tous les vaccins, cet espoir qui
fait que rout - méme la mort - semble bé-
nin, O

ARTS VISUELS

Un trio
sur les vicissitudes
du champ

des arts visuels

Le 8" festival du film surI'art de Montréal ; du 6 au 1l mars,

aprojeté de 6.a 10 films par jour. De la musique a la danse,
de larchitecture a la gravure, tout y était.

Marie-Josée Therrien

Des petits pois a prix d'or

| aura fallu quatre minutes pour vendre

le célébre tableau Les fris de Van Gogh

au prix insensé de 53,9 millions de dol-

lars américains en 1987". Jacques Giral-
deau, réalisateur (rattaché a 'ONF) du film
Le tableau noir ou Collage 4, a saisi 'occa-
sion de l'encan mémorable de Sotheby's
pour entrer dans le vif du sujet. Pendant les
quatre premiéres minutes, grice aux techni-
ques de l'animation et 4 'excellent travail de
Suzanne Gervais, on voit s'élaborer les fris,
touche par touche. L'ceuvre terminée, on en-
tend les applaudissements de la vente scan-
daleuse.

S'il est aisé de parler des folies d'Alan
Bond on ne peut en dire autant des réalités
du marché de l'art montréalais. Giraldeau
s'est dailleurs parfois heurté 4 certaines hé-
sitations chez les spécialistes consultés. .. Le
rapport entre art et argent demeure toujours
un peu louche.

Le ilm présente une brochette d'experts
et dartistes qui nous renseignent sur la va-
leur de l'art actuel, non seulement marchan-
de mais aussi symbolique. Pour Alain Dubuc,
€conomiste et journaliste, l'art, ¢'est comme
les petits pois et le marché de 'art répond
aux lois de l'offre et de la demande, Galéris-
tes et artistes abondent dans ce sens ( sans

comparer tout de méme I'art a des carottes ).
Avec Dubuc, qui n'a pas Iair d'avoir les mains
liées, on comprend bien la valeur idéologi-
que de l'art pour les compagnies qui investis-
sent dans ce domaine. Il a cette trés juste
phrase: « L'art rend au profit sa virginité. »

Giraldeau poursuit son enquéte avec
madame Thomson, directrice du Musée des
beaux-arts du Canada, et Pierre Théberge, du
Musée des beaux-arts de Montréal, qui
parlent de leur grande exposition internatio-
nale de Chagall et Degas, sans jamais nous
dire que le vrai perdant de la montée vertigi-
neuse des prix, c'est le public. Théberge in-
siste plutdt sur la rareté de 'aeuvre d'art, sou-
ligne sans réserve les cots de I'expo Chagall.
Mais sur les prix prohibitifs des assurances
qui fluctuent au rythme du marché de I'art, il
demeure, autant que madame Thomson, plu-
tOt discret. Et on peut aussi se demander,
sans étre spécialiste, ce qui arrivera 4 la cote
Chagall lorsqu'il ne restera plus d'impres-
sionnistes en circulation parce que les Japo-
nais auront tout raflé. Déja on a vu des pein-
tres pompiers du 19° siecle soudainement va-
loir des millions, parce que les chefs-d'aeuvre
se font rares et que le marché doit en créer
dautres. Quelle est la responsabilité des
conservateurs et des musées dans cette cour-
se effrénée? La question aurait valu la peine
d'étre posée.




Dans son enquéte, Giraldeau prend po-
sition, Cest Yves Robillard, professeur d'his-
toire de l'art & 'UQAM, qui traduit le mieux
la pensée du réalisateur: le marché de l'art
est une opération de marketing américaine
semblable 4 celles utilisées pour lancer les
vedettes rock. L'artbizz, en quelque sorte. La
Biennale de Venise et la Documenta de Cas-
sel sont 1a pour valider la prédominance
américaine, et New York est la capitale qui
sanctifie les artistes contemporains comme le
souligne Paul Hunter, artiste canadien qui y
vit en permanence, Le Canada n'a pas de pla-
ce sur cet échiquier international,

Etre un artiste aujourd’hui

Dans La Toile blanche ou Collage 5, Gi-
raldeau n'impose pas un théme soutenu. Le
titre illustre bien le déroulement du film, qui
donne I'occasion aux artistes de toutes géné-
rations et de toutes les tendances d'exprimer
leur point de vue sur l'art actuel. David Mach,
sculpteur britannique résume en peu de
mots ce que cela signifie d'érre artiste au-
jourd’hui: ['s pain in the... (en sous-itre:
C'est chiant ). Et nombreux sont ceux qui
abandonnent tellement les sentiers sont en-
combrés d’embiches,

Ceux qui restent doivent d'étre aguerris,
lls parlent de leur rapport & l'argent parfois
avec assurance et a d'autres moments seule-
ment du bout des levres. Marcel Saint-Pierre,
peintre et professeur qui théorisait avec élo-
quence dans Le tableau noir, souligne ici
presque timidement qu'il aime bien vendre
ses toiles parce que cela l'aide a paver la pro-
duction. De son coté René Derouin afhiche
une double personnalité et ¢'est avec le titre
de directeur de PME qu'il méne sa vie d'ar-
tiste. Si l'art semble rentable pour Derouin,
on ne peut en dire autant des artistes du Sym-
posium de la jeune peinture de Baie-Saint-
Paul.

Quant aux sens de l'ccuvre, ils sont aussi
nombreux que les artistes. On sourit devant
le trés politisé Vaillancourt qui refuse de ser-
vir le pouvoir en faisant de I'art pour l'art. On
comprend 'amertume de Daudelin qui n'ac-
cepte pas |'égalitarisme imposé par les
concours du 1%, A l'opposé de Vaillancourt,
Christiane Baillargeon, peintre et professeur,
croit qu'il faut se servir du systeme.

Et puis soudain le ton change. Pierre
Dansereau dit qu'il faut écouter les artistes
car ils reconstruisent |'échelle humaine: par
leurs intuitions, ils ouvrent de nouveaux ho-
rizons aux scientifiques et ils nous condui-
sent sur le chemin de la compassion. Com-
passion? Une opinion quon n'est quand
méme pas obligé de partager d'emblée.
Comme si ce visiteur impromptu ne suffisait
pas 4 briser le rythme du film, Giraldeau con-
clut sur le rapatriement des cendres de Bor-
duas avec, en voix-oft, Dvie Mousseau réci-
tant un extrait du Refies Global Pour le réali-
sateur, le rapatriement cles cendres de Bor-
duas, dont on ne rappellera jamais assez qu'il
est mort en exil parce que le Québec des an-
nées 50 ans ne pouvait lérer les marginaux,
marque la fin d'un eycle. Vo d'un autre angle,
Borduas est aussi I'un de nos mythes les plus

persistants qui contribuent 4 alimenter le
concept de héros-victime tout comme on ex-
ploite sans vergogne Van Gogh le peintre fou
donton comprend vaguement le génie de ses
ceuvres parce que sa biographie nous en dic-
te le sens.

La grande foire italienne

Marie Décary avec Canal Zap Canal, 1l
était une fois deux artistes canadiens a Veni-
se filme avec une fine touche d’humour I'en-
ceinte sacro-sainte des arts contemporains, la
Biennale de Venise. Pour sa 43° édition, le
Canada envovait deux representants, Roland
Brenner ( Victoria ) et Michel Goulet ( Mont-
réal ), qui ravit en ce moment le public new-
vorkais. Du coté de I'Aperto, section de la
Biennale consacrée aux artistes de la releve,

ce n'est pas qualifiable de la méme facon
qu'une performance athlétique. » Goulet ra-
conte son cheminement, ses premiéres pas-
sions d'enfant artiste sur la place Saint-Marc
certainement tourné vers les 5 heures du ma-
tin, car elle est vide.

Comme Denys Arcand qui revient tou-
jours d'Hollywood les mains vides, Brenner
et Goulet rentrent chez eux sans trophée.
Leur faudrait-il déménager a New York, com-
me le croit Paul Hunter, pour obtenir un jour
une portion de reconnaissance? La gloire in-
ternationale est-elle accessible aux artistes
canadiens qui veulent continuer a vivre 4
Fombre du géant américain?

Les deux réalisateurs ont laissé planer le
doute sur ces questions. Et dailleurs il n'y a
pas qu'une seule réponse. On a montré des

Canal zap canal
1l était une fois detex artistes canadiens a Venise

on retrouvait Barbara Steinman ( Montréal ).
A leur coté, comme dans les films de Giral-
deau, s'ajoutent critiques, agents, galéristes et
journalistes. On zappe d'une séquence a l'au-
tre comme si, confortablement assis dans son
salon, on sautait du hockey a la chaine éduca-
tive; le tout dans une joveuse atmosphere
avec la remarquable musique de Walter Bou-
dreau.

Canal Zap Canal rejoint les problémati-
ques soulevées par Giraldeau. Alors que ce
dernier procede de fagon convergente, Marie
Décary s'appuie sur un seul événement, celui
de la Biennale, pour révéler les aléas du mar-
ché et de I'art canadien contemporain. Le Ca-
nada dans son fameux petit pavillon n'a aucu-
ne chance devant les autres représentants et
devant la ville méme de Venise qui tente tout
autant le visiteur, comme 'explique la jour-
naliste montréalaise envovée sur les lieux.
Comme pour corroborer Yves Robillard dans
Le Tableau noir, cette année-13, 1988, le réci-
piendaire de cet événement « international »
n'est nul autre que lartiste américain Jasper

Johns.

L'humour nous sauve. Brenner compa-
re le gagnant de la Biennale & Ben Johnson
(avant qu'il ne soit déchu ) et précise que «si
comme lui je gagne c'est que vraiment je suis
le meilleur. Par ailleurs si je perdais, alors je
me dit que pour un artiste ce n'est pas pareil,

artistes qui vivent aussi heureux d'une gloire
régionale et qui semblent se satisfaire du
marché de I'artlocal, et d"autres qui préferent
tenter la grande aventure. Tous et toutes co-
habitent dans une harmonie précaire soumi-
se aux crises €conomiques et aux brusques
changements d'orientation des gouverne-
ments.

Chacun & sa maniére, Giraldeau et Déca-
ry ont exploré avec succes la logique interne
du milieu des arts contemporains et de celui
du marché de I'art. La ot Giraldeau se fait dis-
cret et sobre, plus analvtique, Décary a plutét
tendance A fouiner avec un petit coté espiegle
que la caméra fait bien sentir. Les deux ont
su rendre hommage aux artistes tout en don-
nant au public des clefs pour mieux com-
prendre cet univers de spécialistes. s ont
tous deux évité de tomber dans le jargon abs-
trait d'un milieu un peu figé et retourné sur
lui-méme*, O

Nores

1 Le tableau a éé achetd par 'homme d'affaires australien
Alan Bond. 112 été inance par Sotheby's. Aujourdhul inca-
pable de le paver, Sotheby’s aurait vendu l'acuvre au nusée
Getty On ne siit pas d quel prix. Certains disent 27 millions,
d'autres 70 millions { américains wwours | On ne saura ja-
mais [a i de Phistoire puisque le Getry ne deévoile pas ses
prix

2. Merci i Jacgues Giraldeau et Adéle Lauzon
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Attitudes to
“Maleness”™ and “ Femaleness™

in the Arts

John Grande

Attitudes to “maleness” and “femaleness” in the arts, as in any human endeavour, have evolved as a
result of the specificity of our culture and its ties to male — dominated economic systems in the West.
Cennino d’Andrea Cennini gives us some idea of the ingrained male bias in Western art when he writes
in 11 Libro dell’Arte, a practical guidebook for artists in 15th century Florence, “Take note that, before
going any further, I will give you the exact proportions of a man. Those of a woman 1 will disregard,
for she does not have any set proportion. ™",

he West's sexual identity, Michel

Foucault noted, has been exclusively

geared to a form of knowledge-power

that had its roots in the rites of ( religi-
ous) confession. Today the male — female
sexual persona of both our tradition and the
ars erotica of the orient, which sees pleasure
as an end in itself, without any structural de-
nial, face the overwhelming obstacle of rapid
technological and economic change. Everv
aspect of how the two sexes relate to each
other is affected, including the arts.

Male art favours an overview, a utopic
mapping of expression. This is either con-
sciously initiated or intuitively understood as
being important to the process. Art forms fol-
low the utilitarian model, having an external
purpose or function rather than being objects
of appreciation or beauty. This notion of an
external, utilitarian purpose first and a crea-
tive goal second has always had prototypes on
which to build. These structures are part of
the economic bortus conclusus, the enclosed
plastic garden of creativity that males origi-
nated in order to dominate nature, to build
their societies over it, not through it.

Marcel Duchamp's Ready-Mades em-
bodies a l'art pour l'art awitude which di-
vorced art from its generic place in the natu-
ral order of things. Artistic expression be-
came attached to material product and

familiarized itself with the idea of appropria-
tion or ownership. Money talked and objec-
tified art. The mind, not emotion, began to
call the shots in art’s progression towards
economic conformism. Art no longer purely
expressed the spiritual metabolism of the in-

dividual, our strong link to the universal un-
knowns.

There is a definite “Maleness” to the
now popular practice of appropriation in art.
Appropriation is by nature utilitarian. It relies
on what already exists, either as idea or actual
material, and acquires its past history, its re-
membered use. The past product, its historic
purpose, is reused as an axis for so-called
new expression in a nostalgic materialist
way. Previous forms are merely altered or
collaged together and personal idiosyncratic
elements are added. No attempt is made to
render forms out of primary material, to
procreate art, to use a biological, feminine
term. Today the “maleness " of appropriation
can be contrasted with a certain “feminine”
procreative model for art which is unproven,
searching, mysterious, and involves a process
of self discovery, of re-establishing our pri-
mary links to nature. A shift in creative values
is taking place.

Richard Purdy's permanent installation
to be inaugurated on August 21st in the
McGill Metro, titled “To Rise we Must Push
Against the Ground Onto Which we Have Fal-
len” is quintessentially utopic, an affirmative
overview. His installation consists of a large
scale relief map of the city of Montreal whose
central sections, the buildings of the down-
town core will be translucent, lit from be-




hind. The whole plan will be illuminated
with seductive colours: blues, browns, and
warm greys. Set behind a wall of opaque
glass cubes, like those used in Montreal's
taverns during prohibition, it will have an
anamorphic effect, like looking through an
airplane window. Its scale will shift from
1:15,000 at centre to 1:30,000 at the
periphery 1o resemble the curvature of the
earth. Purdy’s previous works appropriated
history, architecture, psychiatry and other
disciplines at will, merging fact and fiction
with a neo-mythic intensity. His all encom-
passing overview of expression, its reassur-
ing self-containment is extemporal, a means
of escape from specific culture. Because itap-
propriates its material from what has been, its
polemic core is materialist and relies on the
structures of past evidence.

Like Purdy’s installation, Jocelyn
Philibert’s recent exhibition of works at 4040
St. Laurent presents city overviews, slices of
incustrial and architectural life. These micro-
cosmic plans built from recuperated frag-
ments of demolished buildings, sit on small
plateaus, supported by wooden stalactites
that extend like decaying roots to the gallery
floor. His overview is intemporal, subtly for-
boding, impermanent. This world is part of
our very real present where an increasing
number of homeless in our city centres are
displaced by the monopoly games of de-
velopers. Philibert’s modern day necropolis
suggests that art in the procreative sense,
could influence our city planners” and ar-
chitects’ appropriative, structural vision and
not vice versa.

Female artists have always had to search
for a language without the maps of their own
historical definition. Their vision works in re-
verse, from the inside out, and gradually ex-

Jocelyn Fhilibert
“Vaste vestiges " 1990
Dimensions variables- 10x 7 M

pands to include the outer world, the male
world of exteriors. The recent group show of
women'’s art titled Déplacements at the Fron-
tenac Maison de la Culture and at Maison des
Arts de Laval presented a female counter-
point to the male vision at a point in time
when women are finally gaining their own ar-
tistic identity without reference to earlier
male prototypes. In the past, women artists
had few models on which to base their vi-
sions. It was rare for a woman 1o make it as
an artist so if she did it was for personal
reasons, not economic. Transitions, signposts,
and exploration are the hallmarks of the Dé-
placements show. Betty Goodwin's Swimmer
No. 7 has its receptors turned on the mediatic
human condition. Hannah Franklin's Chan-
tal is an intimate photographic record, a for-
gotten memory, frozen in time under a three-
dimentional  plexiglass  form.  Joelle
Morosoli’s colourful construction Scudpture!
Socle merges mechanisms with organic
shapes.

The contrast between Frangoise Sulli-
van's paintings and David Moore’s sculptures
at CIRCA and at Dominion Gallery presented
an interesting juxtaposition of the works of
one male and one female artist today.
Moore's extemporal material bite, his tribal
brut, is more a voice than an ear. In Viande,
a headless male torso with arms outstretched
supports a collosal male head in front of
which a neon sign simply reads “Viande. "
Sullivan’s evanescent, stitched, circular,
painted tableaux make absolutely no refer-
ence to male prototypes in art, as they would
have had to even 25 years ago.

Thus two distinct artistic visions now do
exist. One involves an appropriative, male at-
titude of expression and the other a visceral,
procreative one. The former continues to

presume its superior, unstated relation to
economic, production models. Its vision
comes from the shell of our past. The pieces
of this chess game are moved around end-
lessly, from epoch to epoch, movement 1o
movement, style to stvle, technology to tech-
nology. Now, with the emergence of an
ecological conscience, more feminine, proc-
reative models of continuity, of the endless
spiral of life are coming back into being. If we
are t0 make a better life for furure genera-
tions based on principles of living it is our un-
derstanding of narure’s continuity, not ran-
dom accumulations of wealth or material by
a minority of people on earth, that will pro-
vide us with a more positive focus for re-
generative models for our art

Wisdom still exists in the arts today. Itis
a place that the philosophers have not vet got
to, and the poets may always know to exist.
Rilke foresaw all of this when he once wrote,
“The girl and the woman, in their new indi-
vidual unfolding, will only in passing be im-
itators of male behaviour and misbehaviour
and repeaters of male professions. After the
uncertainty of such transitions it will become
obvious that women were going through the
abundance and variation of those (often
ridiculous ) disguises just so that they could
purify their own essential nawre and wash
out the deforming influences of the other
sex. Women, in whom life lingers and dwells
more immediately, more fruitfully, and more
confidently, must surely have become riper
and more human in their depths than light,
easygoing man. "0

Footnotes

1. Cennino d'Andrea Cennini, 1l Libro dell'Arte, ( Dover:
New York 1954 ) p. 48

2. Rainer Maria Rilke, Letters to a Young Poet, ( Vintage
New York 1987 ) p. 76
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Metropolitan Pride
and Provincialism

Thomas Steinfeld

The wife of a country doctor from Tostes — a village not far from Rouen in northern France — never
saw Paris. But without having any personal experience of the city, she formed a very definite idea of
it, through second and thirdhand information, through articles and novels: “Omitting nothing, she
consumed all the descriptions of the first meeting of a chanteuse, the opening of a shop. She knew
the latest fashions, the address of good tailors, the days for the Bois or the Opera. In Eugéne Sue she
studied descriptions of furniture, she read Balzac and George Sand, seeking in them some vicarious
assuagement of her personal yearnings. ”

Out of the Province, into the Metropolis

he wife of a country doctor from

Tostes, Emma by name, buys a map of

Paris and traces trips through the

streets with her fingertips. The plan
has a stimulating effect on her imagination,
much akin to that of the green silk cigar case
which had fallen from the pocket of a Parisian
viscountand. in her mind, acquired the status
of a relic —a distant promise of more than just
social success, a hope of relief from the end-
less mediocrity of provincial life. The debors,
the metropolitan life bevond her reach, be-
comes a measure of her life, And the map, the
green silk cigar case, the couturier's address
become more than circumstantial evidence
for a beuter life, They take on a symbofic im-
portance, a magical effect: “What was it like,
Paris? The very name had such a vastness
about it! She repeated it to herself under her
breath with a thrill of pleasure; it sounded in
her ears like the great bell of a cathedral; it
blazed before her eves everywhere, glamor-
ous even on the labels of her jars of
pomade. " The provincial way of life. meeurs
de province, is the subtitle of her story in its
French original. It certainly is kind of a pro-
totype. One hundred and thirty years later, al-
though metropolitan life might be much less
a privilege, the words still sound alike: “She
asked about Fifth Avenue, The Carlyle, Studio
54. Obviously, from her magazine reading
she knew more about these places than you
did” ( Bright Lights Big City ).

The number of literary characters who
long to go to the Big City but never make it,
is infinitely smaller than the number of those
who do. One of the latter is Max in a book of
the same name by the Swiss author Matthias
Zschokke. Max arrives at his destination with
a conception of Paris not very unlike the ideas

fuelled in Emma’s mind by the blazing labels
of her jars of pomade. His experience of
Paris, however, is first hand: * The streets are
wide and long. All he can think is Paris Paris.
He does not really look at what is around, be-
cause this can't really be Paris yet. He passes
a huge obelisk in a square. Continual drizzle,
Bistro Bistro. In front of a McDonald's he felt
tired and had to go to the washroom. " Paris
Paris, Bistro Bistro — insistence on the magi-
cal power of the name. on the mythical qual-
ity of the label. Max doesn't seem to under-
stand even though what he sees should dispel
his illusions. But when he walks through the
streets, looking for Paris, the true Paris is al-
ways somewhere else: “La vraie ville est ab-
sente. " The sound of the cathedral bell can
only be heard on the other side of suburhia:
“You won't notice Moscow when you lived
there. We have no happiness. There's no
such thing. It's only something we long for, ”
Moscow? Another ideal, similar to Emma’s
Paris, an ideal of Chekhov's Three Sisters.

In September 1911, Franz Kafka visited
the French capital together with a friend, Max
Brod. The first morning they step onto the
balcony, and Kafka writes a note into his
diary, how his friend utters in surprise that
the view is so Parisian. There might be some
truth to the cliché, But perhaps such sym-
bolism implies an outside perspective, a view
from the debors. Perhaps it implies that
urban symbolism is less evident for those on
the inside than it is for those who live outside
the City.

This would hardly be surprising. It
could be that urban symbolism comes about
by describing the City to people from out of
town - rather than to those who already live
there. The City dwellers may be in the acous-
tic shadow of the bells, But, no, this cannot
be true, for in the Big City there are people
for whom the City and its lifestyle is a matter
of personal concern, people who are proud
New Yorkers, Parisians, Berliners or Mon-
trealers. Most of them don't work in munici-
pal tourist offices. But who are they, those
who rediscovered — or should I say rein-
vented — the metropolis, the urban lifestyle,
the boulevard, the flaneur, the passage, as
well as the big city jungle ? Who's drawing the
strings of the bell, creating the urban image?
Fashionable cliques, the bobéme, hip intel-
lectuals, politicians?

Gerhard Falkner, a poet from the Ger-
man provinces, has described one example
of the typical urbanite as met in Berlin since
the early eighties — an urban existentialist, an
animal of the metropolitan jungle, a character
appearing with minor differences in most big
cities, including East Berlin, Warsaw and Mos-
COW:

“He came to Berlin, and he completely
misunderstood everything, He shaved
his head and went to The Risk every




night.... He noticed the smell of his
leather jacket rebelling against him and
shot down the doubt with a Budweiser
bullet. Pale and narcissistic he went
from here to there.... Any attempt to
formulate a thought was crushed as a
blast of cold wind against his face,
deeply creviced from severe remodel-
ling. His whole being is frightened,
programmed, puritanical. He is the ulti-
mate provincial, whipping on the move-
ments of the Big Cities. "

A paladin of the Zestgeist in shining ar-
mour, such a character is a recurrent urban
emblem. This is Max, trying to establish a
similarity between his own personal experi-
ence and the symbolics of the Big City. He
goes to great efforts to transfer the symbolics
into the symbolized, himself part of it, and
thus revealing his provincial origin to an even
greater extent. The fate of his outfit as well as
his attitude might be similar to that of the in-
terior decoration as described by Eugéne
Sue. In other cliques, in other Cities, one
might find different sets of symbols. In New
York, a couple of vears ago, one might have
found this:

“It's Daria's thirtieth birthday party...

the gift from us a Godzilla lighter

( lames shoot out of Godzilla's mouth );

a record of Maria Callas singing Norma;

a silk survival map of the Arctic Circle;

a glue gun.... I know, that this assort-

ment of gifts means something special

and symbolic about people of my age
who live in New York and are involved
in the arts. ”

Thus, we have come full circle: the map,
the journals, the green silk cigar case, items
which seem so typical and significant. When
seen from the admiring viewpoint of some-
body like Emma or Max, these symbols are in
fact part of the metropolitan self-esteem, too,
The admiration of the Citv is apparently
shared by both City dwellers and those from
the provinces: “L'homme ne s'accomplit pas
que dans la ville,” Raymond Queneau wrote,
declaring one’s place of residence an ult-
mate judgement about one’s life - very much
as Emma felt sentenced by Tostes,

The parallel causes suspicion, What if
the idea is in fact the same — and the urban
fashion of our days just an expression of how
provincial life moved into the City? And
then... ? And then we would have to tell the
history of the American shopping mall: the
shopper's downtown, copied and minimized
for use in a million suburbias, returns to the
City centres and forms the model of modern
metropolis — Traemp Tower in New York, Les
Cours Mont Royal in Montreal, Alster-Pass-
agen in Hamburg. The story follows the line
of the pizza: having left Italy as poor man’s
food, it is blown up in America. Then it
comes back to Italv, where it extinguishes its
original,

Inside the City

The belief in the metropolis is not only
shared by admirers from the province, but
also by some of its inhabitants. And it's not

even the tourist offices who can be held re-
sponsible for being the genuine promoters
of the metropolitan myth. This cultural
utopia is a concept far greater in scope than
any of these institutions could produce. As
the City is eroded by the urbanization of the
landscape, as it increasingly loses its
economic importance due to the modern
techniques in transport and communication,
it seens to be resurrected as an eesthetic form.
This resurrection is nostalgic, which doesn't
take anything away from its impact. For such
are the times. “Metropolitan” is a compli-
ment, and the cultural community lives on it.
And the myth carries on.

There is something to this myth, but not,
in terms of a Spenglerian notion of culture’s
cvclical character, not because, in the City, at
this culminating point of civilization, it re-
verts back into nature. There is something to
this myth because there is an analogy be-
tween the attempt to control a hostile nature
by attributing human characteristics o it —to
control it by myths — and the perception of
somebody coming from the country, desper-
ately trying to survive in the overbearing
modern City — the evil spirits of nature, the
Moloch of the metropolis. The correspond-
ing literature of survival in the Big City is,

thus, necessarily heroic and be itby reversing
the heroic thought into the plaintive storv of
the loser — as in Doblin's Berlin Alexan-
derplatz, as in Tom Wolfe's The Bonfire of the
Vanities. In most Western European coun-
tries this metropolitan myth belongs to the
era of industrialization. In America, however,
it is still alive — the idea of an existence which
has to be wrenched from the metropolis.
Curiously enough, this idea is revitalized, for
example, in German literature of the late
eighties: “ [ hate this city, I hate it, do you hear
me? [f I would destroy it and get my boy back,
I, I would devastate it, here he's been taken
away from me, the city has taken him away
from me, Sodom and Gomorrha™ — quotes
from a quite recent Berlin novel by Michal
Kleeberg, implicitly defving everything from
mandatory social insurance to urban re-
newal.

One might claim that. however obsolete

or nostalgic those words appear, there at least
as an intellectual experience in the begin-
ning of the idea. But then there are mvths
which seem to develop quite independently

from those objects they refer 1o, they are al-
most arbitrary. Berlin - just to take the same
example - used to be near to boring during
most of the seventies, the years of the detente.
Political action was elsewhere and life in the
country seemed to be much more attractive
than a City culture, which still had to be rein-
vented. And what, [ often wondered, did San
Francisco offer to become the urban symbol
of an almost world wide youth movement in
the late sixties — for all its beauty and middle
class population it's undoubtedly a provincial
city. One might ask why Californian cities like
Santa Barbara or Los Angeles, why cities with
a large student population like Boston were
not chosen, Scott McKenzie would probably
have written some other lyrics... and Frank
Sinatra proves that references to cities in
romantic songs are quite interchangeable.

By understanding the way such almost
arbitrary myths come about, one can then go
on to manipulate them. This is the domain of
City marketing, whereby the corporate iden-
tity of a metropolis is translated. In German,
this is referred to as Stadtinszenierung, the
stage management of a City. The term de-
scribes the efforts of big cities to gain an inter-
national reputation as a cultural centre, and
as the destination for tourists complete with
high class boutiques and prominence at the
same time as their capacity as an industrial
and commercial centre declines. Thus, a
Ciny’s reputation becomes exaggerated the
more it is described.

Seen this way, there is contradiction in-
herent in any effort to promote the image of
a Big City, because in attaching a significance
to a City’s culture, one is in fact confirming a
deficiency — why else would one do it? This
doesn't mean, of course, that anv Big City
which invests in its image, is actually provin-
cial, but... *la fierté a une ville,” the slogan
that Montréal tried to sell itself with, thus has
a double meaning. On the one hand. it de-
scribes the pride of having built or main-
tained a City in the face of great difficulty. And
on the other, that there is a desire to rank
Montréal as a City. Montréal is just another
City following an international trend of ad-
vertising urban identity, and its effort, like
those of many big cities, is the attempt to ma-
nipulate the urban myth. Manipulated myths,
however, are exercises in marketing and
therefore follow the rules of fashion. In this
way, some Cities are “out,” while others are
“in." Those that have fallen from grace re-
turn to the status of province. This happened
to San Francisco in the early seventies, when
Los Angeles became fashionable, and later on
to London, when New York and Berlin be-
came the centre of attraction. Bodo Mor-
shiuser, another writer from Berlin, says
ironically: “Now we are compared o New
York. Paris, the old lady is out,” though some
people mention this in all seriousness.

Keeping a myth alive depends on con-
stantly reaffirming it. This applies just as well
to manipulated myths. Thus, a fashionable
metropolis is in constant need of people, or
rather media coverage, telling it that it is de-
finitely non-provincial. This has led to a new
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form of international cultural politics, the
metropolitan cartel. That is a cartel made up
of a limited number of international Big
Cities, which constantly assure each other
that they really belong to the selected few and
to this end have created a system of affinities:
international cultural projects like Moscow-
Berlin, Paris-London, New York-Berlin, New
York-Vienna, Montréal-Berlin. New York is
always seen 1o be the ultimate parter, and
some are always hanging on, Who wants to
hear anything about Berlin-Leningrad, Mont-
réal-Alger, or even Ottawa-Brasilia? So there
is, as the country doctor’s wife assumed, a lot
of truth in the labels of cosmetic jars: refer-
ences like Paris — New York — Berlin now
faithfully reflect the world of cultural politics.

As is always the case with cartels, the ef-
fect is rather to promote competition than to
discourage it. In a Big City cartel an increas-
ingly important part of this competition
works via cultural politics. “Paris, the old
lady, is out. " And when a government minis-
ter in Berlin stated, that “there is no other
German city which has so much to offer in
terms of its culturel™ (a similar sentence
could be heard from a Montréal official ), he
is implying that his City is to be part of the car-
tel. These sentences reflect a truly provincial
attitude, because of the need to utter them in
the first place. Any form of urban cultural
politics that aims at creating a metropolitan
image, is at the same time heavily tinted with
provincialism. The greater the effort to be-
come a true metropolis, the greater the
chance that the self-attributed image is an il-
lusion. This illusion is easily seen, when one
considers that metropolis is not a proper
noun, but an expression of comparison.
Whenever you compare a smaller metropolis
with a bigger one, the smaller becomes pro-
vincial.

From the metropolis to the province

A village is a village for those who live
there as well as for those who visit. Roles are
allocated and talk centres on the practical as-
pects of life but attends to those who break
the moral standards. In a City, and especially
in a metropolis this is different, for both the
visitor, as can be seen in Max’s vain attempts
to conquer Paris, and for those who live
there. Plainly put, the metropolis is an ac-
cumulation of splintered experiences whose
common basis is the municipal unity which

appears in pieces or fragments: “... une suite
de fragments que mon déplacement progres-
sif ne me donne jamais comme une totalité,”
as Anne Coquelin put it, “fragments minus-
cules d’une histoire privée qui se joue dans
les lieux qui sont a tout le monde. ”

Surprisingly enough, the Cities compet-
ing for a privileged place within the cartel
don't see themselves in a metropolitan per-
spective. No fragments, 2 unity - as in village.
“Thar's Berlin. A family business. The advan-
tages of living on an island. " But what applies
to Berlin, apparently also applies to New
York: “ This assortment of gifts means some-
thing specific and symbolic about people of
my age who live in New York and are in-
volved in the arts,” one is told in Slaves of
New York. “This city is what Paris used to be,”
Tom Wolfe has somebody say in The Bonfire
of the Vanities, “they all want to come to New
York” — betraying a weird sense of civic
pride. What the reader gets to know about
the City, doesn't come in pieces. It comes in
evident fragments, in more than obvious
symbols, each one offering the image of the
entire City.

Thus, in people’s minds, some Cities are
more defined, and others are less. And sup-
posedly, the most defined ones, are those
which are the most integrated into public dis-
course. Those Cities — New York and Berlin
more than any other — have such a clear value
as political, social, and cultural symbols, that
their semiotics have become a fixed point of
reference. These Cities do not have an acous-
tic shadow. The bells are loudest when you
stand under them.

The literature reflecting those condi-
tions is a literature of self-assurance. And in
many cases, it is most doubtful whether an
outsider could follow all that goes on without
an up-to-date dictionary of the local Zeitgeist
The sort of communication created by this
literary genre is of course only really under-
stood by those who shared the original ex-
perience. Its principle is the pleonasm.
Would you, for example, have made the con-
nection between the squatter riots in West
Berlin in 1981 with the following lines:
“...the conversation constantly swung back
to the old times, when everyone was talking
about the Danckelmann-. the K 3-, and the
Willibald-Alexis-struggles. Events of the past
and the reality of the city became one,
evervone seemed to have known evervone”

~quotes from Kleeberg's book. Itis probably
less communicative than telling things like
“U frag 10.1'96 102.

Down a whole a point!” as Tom Wolfe
does. This phenomenon of inside talk so
familiar in modern metropolitan literature
contains quite an element of kitsch, because
things are told which all the old classmates
know and the rest of the world will most like-
ly never will earn. Their purpose is not to
communicate new information but rather to
confirm a knowledge shared by everyone in-
volved. In each utterance of inside talk a
world of private experience is to be evoked.
What does Paris have to say about it?
“L'anonymat est au coeur du phénoméne ur-
bain. ” That's what you think.

Even though these parts of literature
exclude those who had no personal experi-
ence of the events, this does not mean that it
is therefore unattractive to them. On the con-
trary: the references which can't be under-
stood can in fact make this sort of literature
highly attractive to the outsider. Maybe those
white spots are to be filled with the readers
expectations about how the Big City is. The
country doctor’s wife does not know what
goes on at the Parisian social gatherings. The
very fact, that they take place, and that they
take place in Paris is reason enough for her
longing. And what is the difference anyway
between Emma and the Big City dweller? The
poet who sent Max to Paris has something to
say about this: “Does this mean then, that he,
who believes the province exists elsewhere,
is in fact part of it? He who is convinced that
he is not part of the province... Or is it quite
simply so no matter where you are, you are
in the provinces:" O

This article is based on the following poetic works (in al-
phabetical order by author ) Anton Chekhov: Three Sisters
(London 1977), Gerhard Falkner: Berlin — Eisenberz-briefe
{ Darmstadt and Neuwied 1986 ), Gustave Flaubert, Madame
Bovary (New York 1949, 1957 ); Tama fanowitz - Slaves of
New York ( New York 1986 ), Franz Kafka: Tagbricher 1910
— 1023 (Frankfurt 1986 ); Michael Kleeberg: Der saubere
Tod ( Miinchen 1987 ), Jay McInerney . Bright Lights. Big City
( New York 1984 ), Bodo Morshiuser, Die Berliner Simula-
tion ( Frankfurt 1983 ); Tom Wolfe: The Bonfire of the Van-
ities ( New York 1987), Matthias Zschokke : Max ( Frankfurt
and Berlin 1984 )

The contributions by Michael Deguy ( “La vrase ville est ab-
sente™ ), Collette Pétonnet ( “L'anonymart ou la pellicule pro-
tectrice " ), and Raymond Queneau ( " Saint Glingin™ ) are to
be found in La ville inquiéte, series: Le temps de la reflexion
( Paris 1987) Gilles Deleuze and Felix Guattari quoted from
Kafka Toward a Minor Literature ( Minneapolis 1985 )
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CINEMA

«

es femmes font semblant d'étre li-

bres, mais elles aiment la délica-

tesse », dit Kieslowski dans son Film

bref sur l'amour. Toute la dynami-
que de la réflexion qu'offre le plus grand réa-
lisateur polonais de I'heure vient de ce cons-
tant tiraillement entre I'émotion et la raison,
la pensée et I'action, la théorie et la pratique.
La confrontation douloureuse de I'aspiration
idéaliste a I'expérience de la vie se pose alors
en termes d'inquiétude morale. Comment
donc, quand on est une femme, peut-on vivre
une liberté chérement acquise sans devoir en
assumer les contraintes et les frustrations?
L'interrogation vaut également pour les pays
de I'Est dont la démocratisation récente ne
cesse de se heurter aux vieilles habitudes de
I'oppression. Car il est difficile de se débar-
rasser, ne serait-ce que par besoin de sécuri-
té, de régles de vie profondément ancrées
dans l'inconscient collectif. Cela ne peut se
faire qu'au prix de désillusions, d'un désarroi
intérieur, d'un sentiment de vide, qui engen-
drent le scepticisme. Pas étonnant que, dans
un contexte de «perestroika », la femme so-
viétique, qui porte le plus lourd du fardeau
d'une économie en déliquescence, ne croie
plus ni en I'amour ni en I'homme. (Voir i ce
sujet Les oubliées de la perestroika, de Franci-
ne Du Plessis-Gray, Paris, Presses de la Re-
naissance, 1990. )

L'émotion a vif
L'héroine de Film brefsur l'amour, Mag-
da, fait justement partie de ces femmes libres

Anne Gural-Migdal

et désabusées qui vivent leur vie au jour le
jour, dans la solitude, passant d’'un amant a
l'autre. Portrait de femme trés contemporain,
auquel Kieslowski choisit d'opposer, sous les
traits de Tomek, l'image atemporelle de
I'amour absolu. L'interrogation morale du
film a donc pour point de départ la rencontre
d'un homme et d'une femme, qui fait se con-
fronter deux visions subversives de 'amour:
I'une désenchantée et mordante, l'autre en-
tiére et déraisonnable. Le cliché de «I'hom-
me égoiste et ldche » estici renversé puisque
Tomek est prét a tout au nom de sa passion.
Dans la peinture de cette relation amoureu-
se, on retrouve par ailleurs les antinomies de
la pensée polonaise entre perception pure-
ment romantique et vision sceptique, amere,
ironique, Norwid disait que «la tragédie est
dans I'histoire, tandis que dans la vie, il yale

drame mélé a la comédie~. Film bref sur

lamour, tout en conservant un fond de ro-
mantisme, institue, par son étude microsco-
pique de I'émotion scalpée et grossie par
l'ceil de la caméra, un «réalisme des senti-
MENts ».

Nous sommes dans une banlieue de Var-
sovie peuplée de ces tristes conglomérats de
béton, ol chacun vit pour soi sans méme
connaitre son voisin de palier. Comment
communiquer quand on ne voit méme pas
celui quon croise dans le couloir? Dans le
climat oppressant de ce systeme clos, qui
métaphorise la société polonaise, Tomek
épie a l'aide d'un télescope volé les moindres
faits et gestes de celle qu'il aime. Parmi tous

m bref sur 'amour

ces carreaux anonymes, le jeune homme dis-
tingue celui de Magda par un disque argenté
qui projette un reflet miniaturisé de 'appar-
tement. La découverte de la femme secréte-
ment aimée s'accomplit ici dans la folie trans-
gressive de l'acte. Dans une telle perspective,
le viol du regard, le jeu pervers du voyeu-
risme, est transcendé par la sublimation de
I'amour. Ilen va de méme pour le cinéma qui
s'arroge le droit de supprimer les tabous de
I'observation afin de pouvoir mettre a nu l'in-
timité la plus secréte, radiographier les
méandres de I'ime et de 'émotion. Le regard
fait non seulement I'objet de la mise en scéne
de Film bref sur 'amour. mais il détermine
aussi tout un questionnement éthique sur la
communication, le rapport a l'autre. En fait
Kieslowski poursuit une réflexion déja amor-
cée avec Le Profane. Ony retrouvait, 2 travers
le personnage d'un cinéaste amateur, tout le
probléme déontologique de la captation vi-
suelle. La caméra de Filip emporté par le dé-
sir de tout filmer remettait en cause l'idée
méme de moralité, puis de vérité

L’honneur du sentiment

De spectateur passif qu'il €tait au début
du film, Tomek devient I'habile metteur en
scéne dramatisant le theme du regard dans
une intrigue dont il tire pernicieusement les
ficelles. Le jeune homme manipule I'histoire
de Magda pour v semer le désordre en une
suite de méfaits forcant [linterpellation
Jusqu'au jour o, fatigué de ce jeu fictf, il dé-

( suite 3 la page 53
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LIVRES, LIBRI, BOOKS

Frangois Hébert, Montréal, Champ
Vallon, « Des villes», 1989, |12 pages,
19,958.

Montréal, pour Frangois Hébert,
cest cette ile en forme de chaus-
sette avec un pied «dont les or-
teils se seraient pliés sous le mé-
tatarse ». Souvent narquois, par-
fois caustique, Hébert parcourt
Montréal, son histoire, sa géogra-
phie, son architecture. C'est tout
a fait le genre de livre qu'on vou-
drait offrir au visiteur francopho-
ne curieux de saisir les secrets de
Montréal.

Hébert prend des détours,
livre son récit poétique en di-
2ressant, raconte ses souvenirs,
et joue avec les mots comme il en
est avec les images, Il rend Mont-
réal espiégle et lui découvre des
sens qu'on ne lui a peut-étre fa-
mais reconnus, Un excellent gui-
de non conventionnel. M.-].
Therrien.

Madeleine Forget, Les Gratte-ciel de
Montréal, Editions du Méridien,
1990, 158 pages, 150 illustrations,
29,95%.

La collection que les éditions du
Méridien consacrent a l'architec-
ture québécoise est une entre-
prise des plus louables. Cet ou-
vrage-ci contribuera strement
au rayonnement de Montréal en
tant que centre international
d'architecture.

Dans Les gratte-ciel de Mon-
tréal, Madeleine Forget s'attarde
uniquement aux édifices cons-
truits entre 1887 et 1939 quelle
situe dans le contexte nord-
américain (New York et Chica-
g0). Aprés l'analyse des condi-
tions socio-€conomiques d'appa-
rition des grane-ciel, I'auteur s at-
tarde aux technologies indispen-
sables 4 la construction de ces
édifices. Elle décrit ensuite brié-
vement les nombreux gratte-ciel
d'ici qui ont véritablement bou-
leversé le profil urbain. L'ouvra-
ge est bien illustré. On ne peut
que lui souhaiter une suite. M. -J.
Therrien.

IVRES

h e

Nos collaborateurs
ont lu et suggeérent

Pino Buffo, Elettra Bedon, Lingua
d’origine, Montréal, Montford &
Villeroy, 1989, 150 pagine, 18,00%.

Un ‘benvenuto’ nelle due lingue
ufficiali del Canada — in un dise-
gno stampato in negativo sulla
copertina — accoglie il lettore di
questo testo per l'insegnamento
dell'italiano ai bambini. Gli auto-
ri hanno voluto tener conto
dell'universo concetuale dei
bambini che vivono a Montréal,

1l loro testo, pur presentan-
do situazioni ben delineate, la-
scia spazio alla fantasia e alla
creativitd dei ragazzi. Le numero-
se illustrazioni gli danno ampio
respiro, permettendo ai bambini
di passare dall'immagine al pen-
siero e dal pensiero alla parola,
SCOPO Cui mira ogni insegnamen-
to linguistico.

Altro pregio del libro & di
rafforzare strutture e unita lessi-
cali indebolite, negli italofoni di
Montréal, dalla pressione eserci-
tata dalle lingue forti con cui lita-
liano si trova in contatto.

Lingua d'origine € un libro
che piacera ai bambini e agli in-
segnanti, ma anche a chiunque si
interessi della scuola. G.P.

Marie Chalouh et Louise Malette
(sous ladirection de ) Polytechnique,
6 décembre, Montréal, Remue-Ména-
ge, 1990, 192 pages, 19,953.

«8i, dans la trame d'une existen-
ce individuelle, il arrive qu'on
puisse attribuer des vertus théra-
peutiques a 'oubli, par contre, se
souvenir est un impératif pour
l'ensemble des femmes. Cela
nous permet de nous rallier et de
nous identifier a notre histoire,
Qu'on le veuille ou non, le mas-
sacre de Polytechnique en fera
désormais partie. » C'est pour ne

pas oublier, mais aussi pour
comprendre, pour savoir, pour
changer les rapports femmes /
hommes dans une autre vision
du monde, que les deux auteures
ont recueilli certaines lettres pu-
bliées dans La Presse et Le Devoir,
des témoignages, des réflexions
et des analyses de journalistes,
écrivaines, historiennes, psvcha-
nalystes, juristes. Pour rompre le
silence, pour remercier celles et
ceux qui ont eu le courage de
leurs opinions, pour éviter que
«ld glasnost soit seutement pos-
sible et désirable a 'Est». Pour
dénoncer la violence, clamer
leur colére ou leur peine, ces
femmes et ces hommes ont don-
né leur voix au dialogue possible
et nécessaire entre les sexes. En
fin de livre, une pétition détacha-
ble pour exiger une enquéte pu-
blique. a l'initiative de Monique
Bosco. Myriame El Yamani.

Nino Ricci, Lives of the Saints,
Cormorant, 1990, 238 pages, 12,95%.

Vittorio Innocente remembers a
snake bite and a stranger’s blue
eyes, Insignificant, one would
think. But these two facts set up
an exquisite novel about adul-
tery, hypocrisy, self-righteous-
ness, and peasant life in a lost-in-
time, lost-in-space Italian village.
The story is brought to us
through the mind of seven year
old Vittorio, who lives with his
mother Cristina, while his father
is in Canada pursuing the immig-
rant’s dream. Cristina, unable to
resist the temptations of the
flesh, soon finds herself pregnant
and becomes the catalyst for tra-
ditional small town gossip and
moralistic dictums.

Granted, adultery is not a

fresh literary topic. Granted, the
study of small town lore is far
from innovative. Yet, one strik-
ing element, the overall compas-
sion filtering through every page,
renders this story exceptional,
Nino Ricci's Lives of the Saints is
more than just a4 decent first at-
tempt at writing. It is a harmoni-
ously balanced work in which
delicate emotional themes are
portrayed with an artist’s flair for
vivacious creativity. It is reminis-
cent of Flaubert in its mastery of
detail, vet as passionate and lyri-
cal as a Keats poem. Add Nino
Ricci's in-depth analvsis of the
psvchological parameters of his
characters and you have one of
those highly sought, difficult 1o
find novels, where content, struc-
ture, story, and artistry outstand
one another.

The quasi-romantic qual-
ities of Lives of the Saints under-
score the nostalgia of rural life,
its inherent linear approach to
fate, and the fragile equilibrium
between man and nature, while
the omission of certain details by
the author gives this litde village
universal quality. The almost
non-existent political content of
the volume leaves room for a
thorough study of religion, folk-
lore, and the importance of in-
stitutions and rituals in people’s
beliefs. Faith and beliefs, so eas-
ily taken for granted, are ob-
served with intricate care.

This novel is about change:
accepting it, refusing it, acknow-
ledging it, dismissing it. Lives of
the Saints is no less than an alleg-
ory of inner growth and acquisi-
tion of knowledge, tempered by
the acceptance of human imper-
fection, nostalgic faith in indi-
vidual strength, inherent good-
ness, and the invigorating
creativity of a positive naiveté.,

Lives of the Saints is a novel
about tenderness, endearing in
its non-judgmental handling of
literary and real life issues, Envy,
jealousy and bitterness are
treated with velvet gloves show-




ing these as facts of life and not
necessarily the evil choices of
corrupt people, just different
pieces of a colourful mosaic
known as personality.

The sole recommendation
concerning this novel is: Buy it.
Lives of the Saints is published by
Cormorant. It is the first volume
of a trilogy, and is Nino Ricci’s
first novel. Bianca Tessier-

Lavigne.

Raffaele Nigro, Les Feux du
Basento, Traduit de I'italien par
Jean-Claude Zancarini, Paris, Verdier,
1989, 273 pages, 32,95$.

Si elle s'inscrit d'emblée dans la trad-
ition littéraire méridionale, cete
chronique de braise aux accents
dépopée évoque en filigrane Cent
ans de solitude de Garcia Marquez.
Elle en possede les vertus oniriques
et les finalités narratives. Un siécle,
quatre générations, c'est ce qu'il faut
pour déployer ['imaginaire fon-
dateur d'un territoire. Pour Nigro, il
s'agira de retracer le projet de cette
utopique république paysanne qui
aurait pu voir le jour entre 1784 et
1861 dans les Pouilles, la Calabre et
la Basilicare. Les acteurs de cette his-
toire ignorée, sanglante et tragique,
l'auteur les imagine sous les traits de
ses propres ancétres paysans. Fran-
cesco Nigro est un manouvrier il-
lettré, cantastorie de surcroit que
I'injustice et le umulte des événe-
ments poussent au brigandage; son
fils Carlantonio connaitra un sort
similaire alors que son cadet Piet-
ropaclo, lui, deviendra un moine
aux stigmates miraculeusx,

Les révolutions, les pillages, les
épidémies, révélent un univers four-
millant de personnages aux noms
baroques et rocailleux qui s'animent
et se battent pour survivre contre
l'avancée belliqueuse d'une mod-
ernité dont ils seront les exclus, Cet
échec fera le lit de l'exode mig-
ratoire saignant 4 blanc les cam-
pagnes ou encore préparera en
sous-main cette cynique sous-cul-
wre de la rébellion qui deviendra
mafia. Inspiré des travaux des
méridionalistes les plus avertis, Les
Feux du Basento a remporté en 1987
limportant prix Campiello. Fulvio
Caccia

Film bref sur 'amour
( suite de la page 51)

cide de tout avouer a sa victime. Et lorsqu’el-
le lui demande irritée ce qu'il veut d'elle, To-
mek répond: «Rien, Je vous aime. » La fran-
chine absolue de l'amoureux, sa pureté, son
romantisme exacerbé, posent ainsi la vérité
des sentiments comme seul fondement mo-
ral de la vie. La passion fait perdre 2 Tomek
tout sens du civisme et de la juste mesure,
mais elle lui confére une grandeur dans la
souffrance qu'elle lui impose. Il v a ici un
honneur tres polonais du sentiment, Tomek
n'accepte-t-il pas de se soumettre aux coups
courroucés de I'amant de Magda pour mon-
trer que rien ni personne ne peut l'arréter?
Sous l'apparence de ladolescent calme,
méthodique, passionné des langues, se cache
I'impulsif qui, pour oublier sa douleur, s'en
inflige une plus grande encore: puissante
image d’amour fou contrarié ou Tomek tente
d'apaiser son mal en brisant de la glace sur
ses oreilles. Aimer au point de ne pas pou-
voir toucher l'objet de son désir, aimer au
point de s'ouvrir les veines avec une emblé-
matique lame de rasoir qui écorche vif le sen-
timent. Tomek en arrive 4 un tel geste déses-
péré car la sceptique Magda nie la possibilité
méme de la passion: elle signifie froidement
ason compagnon, au moment ou elle veut le
séduire, que «faire I'amour n'a rien & voir
avec 'amour »,

Le retournement du point de vue

Le film aurait pu sarréter |2 et étre l'une
de ces fables denses et cruelles comme on en
rerrouve 4 I'Ouest, sur un amour 2 sens
unique. Mais il va plus loin, acquérant ainsi
une résonance spécifiquement polonaise,
Kieslowski, ainsi que la plupart des cin€astes
de son pays, évite en effet judicieusement
tout manichéisme, tout jugement, choisissant
de montrer la difficulié d'aimer selon un re-
tournement du point de vue. Et cela pour
nous ramener au dilemme spirituel de
I'homme écartelé entre Dieu et Diable. Mag-
da et Tomek se rencontrent, se font du mal
certes, mais jamais ils ne se tournent le dos.
A aucun moment on ne pergoit entre eux
cette totale indifférence ou ce souverain mé-
pris qui sévissent dans notre société, want
toute possibilité de dialogue. Tomek est ob-
sédé par Magda puis c'est elle qui le sera par
lui, épiant a son tour la fenétre du jeune hom-
me. Le destin des personnages est  I'image
de cette mise en scene spatiale de I'échange.
Chacun en somme fait un apprentissage de
soi par l'autre. De fait aucune véritable mora-
le ne transparait de ce film si ce n'est un sens
des valeurs qui rend actif le désespoir. Film
bref sur lamour ne dit pas que «seul le pire
arrive », Car il y a ce hinale fantasmatique et
lumineux, grice auquel on peut croire que
tout est encore possible. Au terme d'un par-
cours spirituel marqué par la souffrance - et
qui inévitablement nous raméne au destin
méme de la Pologne — les personnages ne
rencontrent pas le vide ou la déréliction mais
une image, méme illusoire, du bonheur.
L'amour ou le désir d'amour retrouve ici tou-
te sa force dans cet état de grice.

Le cinéma a I'état pur

Film bref sur l'amour est un exemple
parfait de cinéma pur tant la densité et la puis-
sance de I'émotion y passent par la plasticité
de l'image. Jamais on n'aura montré si bien
en disant si peu. A force de maitrise et de
précision, Kieslowski atteint une simplicité et
un dépouillement proches du documentaire,
mais en en dépassant les visées réalistes pour
nous ramener aux imperceptibles tressaille-
ments du caeur. En ce sens le projet éthique
est li€ a une stylistique de la passion: violence
contenue du sentiment, humanité chaleureu-
se qui se cache derriére une ironie dévastatri-
ce. De méme, l'esthétique et la composition
du plan traduisent aussi bien les motivations
du monde extérieur que la lutte intérieure
des personnages: caméra trés proche des vi-
sages ou des objets, sattachant au mouve-
ment ou a l'expression; zone d'ombre en ar-
riere-plan qui laisse voir les tourments des
protagonistes en rapport au déroulement de
lintrigue; décor, par son équilibre, par la
mise en place élaborée des objets dont la
présence ne semble jamais fortuite ou gratui-
te, conférant une sorte de réalité matérielle a
I'émotion; relief saisissant que celle-ci peut
prendre a travers les mouvements les plus
simples — une main passée dans les cheveux,
une bouteille de lait renversée — dans des
jeux de contrastes lumineux.

Le film est également trés cinématogra-
phique en ce que son découpage et son mon-
tage lin€aire atteignent la perfection. Pas une
seule image inutile. Pas d'effet factice de ca-
méra virevoltante, mais une mise en scéne en
plans fixes, d'autant plus rigoureuse que
T'unité du décor est préservée. Deux espaces
sont mis en relation visuelle et sonore: une
chambre et un appartement. Cela permet a
Kieslowski d'user de son ingéniosité de met-
teur en scéne pour instituer une communica-
tion ubiquiste du son et de l'image: ricane-
ments étouffés de Tomek comme fond sono-
re 4 la scéne des employés du gaz arrivant
chez Magda. Intéressantes aussi ces quelques
notes de musique égrenées accompagnant le
film pour se faire de plus en plus incertaines,
trébuchantes. comme souffrantes & leur tour,
Et puis, il v a ce symbolisme visuel de la main
qui scande magnifiquement les temps forts
de I'histoire: main qui appelle l'autre, qui se
donne a caresser, main meurtrie d'ot coule
le sang, main inquicte et tourmentée que l'on
met sur son front, main de Tomek qui se pose
timidement sur I'épaule de Magda pour nous
rappeler tout le sens et la beauté de
l'amour. O
Film bref sur l'amour, passera 2 ['écran du
cinéma Ouimetoscope de Montréal du 7 au
23 aott 1990,

Film bref sur 'amour | Krotki Film 0 Milosa ) Realisa-
tion: Krzysztof Kieslowski Scénario: Krzvsziof Kiesiewicz,
Krzvsztof Rieslowski  Production: Ryszard Chutkowski
Images: Witold Adamek. Montage: Ewa Smal. Musique: Zbi-
gniew Pressner. Son: Nikodem Wolk-Laniewski. Décors: Ha-
lina Dodrowolska  Interprétation: Grazyna Szapolowska
{ Magda ), Olaf Lubaszenko { Tomek ), Stefania Iwinska ( Lilo-
geuse ), Piotr Machalica { Roman ). Origine: Pologne. 1985
86 minutes, Distribution: Film 2000
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Un mito salvato
dai comici

el ruolo svolto dall'ltalia nel mon-

dodell'immaginario di quella parte

orientale del vecchio continente,

dimenticata e rifiutata come un ri-
morso di coscienza, quella parte che chiame-
remo qui I'Altra Europa, di questo ruolo pos-
sono darvi I'idea forse alcuni avvenimenti del
lontano 1918. Trasferiamoci per un momen-
to in Ucraina, nel borgo chiamato Ty-
moszowka. In quei luoghi ed in quei tempi
le cittadine erano abitate da ebrei, le campa-
gne da ucraini, mentre le residenze nobiliari
erano isole polacche in questo mare vari-
opinto. La residenza di Tymoszowka aveva al-
lora solo due abitanti: un giovane composito-
re, ed un ancor pil giovane poetd, suo amico.
Tutti gli altri erano fuggiti di fronte alla guer-
ra civile, che infuriava all'intorno ormai da
molti mesi. Attraverso 'Ucraina facevano ir-
ruzione tedeschi ed austriaci, caricava dal
nord 'Armata Rossa contro cui combattevano
i bianchi generali zaristi; contro tutti lottava-
no gli anarchici di «bat'’ko» Machno, riuniti
sotto la bandiera nera.

Inoltre pullulavano ovunque i destacca-
menti verdi, che non avevano allora nulla a
che fare con la difesa della natura ma erano
semplicemente delle bande che si occupava-
no in prevalenza di saccheggi. Tutti d'altron-
de rubavano. E percio nell'intera tenuta di
Tymoszowka si trovava un unico mobile: un
pianoforte, perché sarebbe stato difficile agli
incursori a cavallo portarlo via. Su quel pia-
noforte non solo si suonava, ma si dormiva
anche, e si mangiava, se C'era qualcosa da
mangiare. In mezzo a questo disastro, nella
incessante incertezza se si arrivera o meno al
mattino seguente, nel gelo e nella miseria,
col suono di sottofondo degli spari, i due gio-
vani iniziarono a scrivere un’ opera lirica che
si svolgeva hientemeno che nella Sicilia del
XII secolo, e che portava il titolo di « Re Rug-
gero». Il compositore si chiamava Karol Szy-
manowski e divenne il maggior musicista po-
lacco dopo Chopin, uno di quei maghi capaci
di artraversare l'invisibile frontiera e di occu-
pare un degno posto al tavolo d’Europa, por-
tando con s€ tutte le provviste musicali della
tradizione del suo popolo. L'autore del li-
bretto era Jaroslaw Iwaszkiewicz, destinato a
diventare uno dei piti celebri poeti e prosato-
ri polacchi pili venerato che stimato, perchée

Jerzy Pomianowski

spesso considerato opportunista; morto po-
chi anni fa, era il presidente dell'Unione dei
Letterati Polacchi e il vero nestore della poe-
sia europea; i versi scritti da lui, quando era
ormai un vegliardo di piti di ottant'anni, sono
magnifici esempi di forza poetica e concisio-
ne, in particolar modo quelli che hanno I'lta-
lia a teatro. Anche i suoi racconti migliori,
come «Il congresso a Firenze», o «Voci di
Roma», sono legati ovviamente all'ltalia. Ma
il testo da lui prediletto era quello, che aveva
chiamato semplicemente «Libro sulla Sici-
lia». Finoal termine della sua vita cercod di ve-
nire qui ogni anno e quando lo portavo da
Fiumicino al vecchio hotel «Minerva» di
Roma, mi diceva come niente fosse: « Sono
venuto a prendere l'ultimo commiato dalla
Sicilia». Eme lo avra ripetuto almeno quindi-
ci volte.

Szymanowski fu in Sicilia prima della
prima guerra mondiale, solo una volta e non
pit di due settimane ma oltre a « Re Rugge-
ro», il soggiorno gli diede lo spunto per una
serie di opere geniali. Fra queste nominere-
mo «Miti»; gia il titolo stesso indica che per
gli artisti del nostro lontano paese, la Sicilia
costituisce un luogo coscientemente eletto e
favorito, in cui creare e costruire un proprio
mondo mitico, cioé illusorio ma pit ordinato
di quello reale. 1l primo fra questi « Miti» di
Szymanowski ha per titolo « La fonte di Aretu-
sa» ed e stato, oviamente, composto dopo la
sua visitaa Siracusa. Possiamo anche ritenere
che sia stato proprio il soggiorno in Sicilia ad
indurre il compositore alla scrittura di alcune
composizioni oltremodo originali su dei
temi che, nel gergo dei musicologi, portano

il nome di «orientali». Si tratta dei « Canti di
Hafiz» e dei « Canti del muezzin folle ». Sono
opere sorte non solo a seguito della lettura
dei poeti mistici dell'Islam, ma proprio sotto
linflusso della stupefacente impressione
esercitata su Szymanowski dai monumenti
della cultura araba in Sicilia. Per quanto ri-
guarda «Re Ruggero», pud essere che qual-
cuno ricordi ancora la sua prima a Palermo,
nel 1949, Tradutor del testo fu il sovrinten-
dente del Teatro Massimo, Giuseppe Raccu-
glia, scenografo, invece, un certo Renato Gut-
10SO0.

Un incalcolabile numero di letterati nor-
dici hanno ritenuto opportuno descrivere le
proprie impressioni della Sicilia e dell'ltalia.
Gia nell'anno 1787, cioé duecento anni fa,
Goethe accennd in una sua lettera che non
parlera di Taormima, perché gia troppe volte
descritta. Tutte queste impressioni, i ricordi,
i racconti ed i diari di viaggio si dividono co-
munque in due categorie. Gli autori del pri-
mo tipo scrivono anzitutto di monumenti, di
opere d'arte dell'antichita e del Rinascimen-
to. La tradizione ha reso Winckelman porta-
bandiera di questa schiera assai numerosa.
Mi pare perd che tale posto spetterebbe piut-
tosto al marchese de Sade. Il suo «Viaggio in
Italia », scritto negli anni 1775-76, oltre a ba-
nali entusiasmi per le opere d'arte a super-
ficiali osservazioni sul prosperare degli eser-
citi e dell'amministrazione toscana, possiede
un elemento piuttosto insospettabile in ques-
to autore, Il libro del Marchese ¢ infatti col-
mo di rimproveri, biasimi, e doglianze indi-
rizzati agli abitanti d'Italia; De Sade disappro-
va gli italiani per... la corruzione dei loro
costumi. L'ultimo capitolo del libriccino ini-
zia con la frase: «E' con dolore, lo ammetto,
che vedo il piti bel paese dell'universo abita-
to dalla specie pit abbrutita»,. A dir la verita
il testo termina con una frase a cui e difficile
negare un certo senso: «In generale ¢ una
nazione da formarsi; ma non € opera di u n
giorno, né di un regno. »

Nello stesso periodo un altro viaggiato-
re, il russo Fonvizin, scriveva nelle sue «Let-
tere dall'estero»: «Qui ci tormenta soprat-
tutto la noia. Viviamo solo grazie ai bei qua-
dri ed alle statue. Qui ci si puo veramente di-
sabituare ai rapporti umani. »

[l segreto della genesi di queste osserva-




zioni ci sembra semplice: tralasciando le al-
tre carenze caratteriali e di talento (me lo
perdonino gli adoratori del Divin Marchese ),
poteva scrivere una cosa simile solo chi non
conoscesse la lingua italiana. Servendosi del
francese aveva infatti a che fare solamente
con una piccola parte delle classi superiori
italiane e non aveva quindi accesso ai profon-
di e commoventi segreti, contenuti negli usi
quotidiani e nella tradizione popolare della
vita italiana, soprattutto nel Meridione, laggit
dove solo raramente si arriva. Percio nella
grande maggioranza dei libri di questo tipo
la nota comune € costituita, nel migliore dei
modi, dalla disattenzione per questa folla co-
lorata ed affascinante, considerata dai dotti
viaggiatori solo un'indegna progenie della
meravigliosa antichita.

La seconda categoria, € owio, € rappre-
sentata al meglio da Stendhal, che non solo si
sforzo di conoscere la lingua italiana, ma an-
che i suoi dialetti. Scrisse dell'Italia viva in cui
trovo pit fascino e passione che nelle statue
antiche. Non € qui il luogo di enumerare le
opere e gli ottimi scrittori che hanno fatto
conoscere questa Italia ai propri lettori e
compatrioti.

Nella letteratura dell’Altra Europa non
mancano certamente i seguaci di Winckel-
man. E' pero singolare il fatto che l'interesse
per la vita vera italiana e la comprensione
non per le statue ma per le aspirazioni, e per-
sino per le stramberie del popolo italiano si
reflettano pid chiaramente e pit spesso in li-
bri scritti dagli autori polacchi, russi, slavi per
i quali & sempre stato pit difficile viaggiare in
Italia, che non per gli abitanti di paesi vicini
come Austria 0 Germania. Fra le varie moti-
vazioni di questo fenomeno, degno di studi
pit approfonditi, voglio indicare quella che
qui maggiormente ci interessa: il ruolo del
teatro.

Non tutti sanno che nella Varsavia del
settecento per ben trent'anni € esistito un tea-
tro stabile italiano. Augusto 111, re di Polonia,
invid meta di questa compagnia italiana come
dono nuziale alla zarina Elizabeua, figlia di
Pietro il Grande. Il teatro nazionale polacco,
sorto nel 1765 come l'ente stabile fu creato
per volonta del re Stanislao August Ponia-
towski, nel medesimo edificio dove recitava
il teatro italiano, e sulla medesima base am-
ministrativa: direttore di entrambe le compa-
gnie era l'impresario italiano Tomatis,

Eppure, potra dire qualcuno, anche a Pa-
rigi e a Vienna c'erano allora teatri italiani e
non & stato questo un fatto che ha influito sul
formarsi di una particolare immagine

dell'ltalia e degli italiani in quei paesi; certo, -

ma quello italiano non era laggit il teatro uni-
co, principale, esemplare. Lo era d'altronde
nel campo dell'opera lirica, ma restiamo
nell'ambito della grigia prosa. In Polonia, il
teatro italiano, gli attori italiani, erano esempi
tangibili del lontano, invidiato, incomprensi-
bile fascino dell'Occidente prospero, progre-
dito e soprattutto piti vicino alla comune fon-
te della Civilta cristiana e latina. Ed anche la
lingua italiana era un po’ pitt comprensibile
di altre in un paese dove il latino & stato la
«lingua franca» della stato multinazionale

polacco-lituano durante tutti i secoli dell'in-
dipendenza. Tale fenemeno riguardava chia-
ramente soltanto le classi colte, ma anche per
cid influiva sulla letteratura e sul teatro.

Nel gia citato «Libro sulla Sicilia» di
Iwaszkiewicz troviamo una delle piti azzecca-
te descrizioni del teatro siciliano dei pupi.
Iwaszkiewicz, autore di diverse ottime com-
medie ( la migliore, «]'Estate a Nohant », & la
dissacrante descrizione dell'amore di Cho-
pin e George Sand ) sapeva quello che diceva
quando, ad esempio, sottolineava le affinita
fra le rudimentali e tradizionali decorazioni
del teatrino «... con la pittura italiana
contemporaned, in particular modo con le
immagini di De Chirico. E' stupefacente
come possiedano il medesimo carattere di
vuoto, di simmetria e di arida drammaticita,

come sembrino quasi crescere dalla terra si-
ciliana, non della Sicilia antica, la Sicilia di Ar-
chimede ed Empedocle, ma di quella
contemporaned, bruciata, gialla di colore e
sterile ; della Sicilia quasi priva di alberi, dal
sulfureo interno dell'isola. »

Ed al termine di questa descrizione leg-
giamo:

«Usciamo entusiasti dal teatrino. Un
vecchio pescatore € molto stupito dal nostro
aspetto animaro.

— Vi € piaciuto? — domanda.

Ovviamente confermiamo con vivacita.

- Beh... uno spettacolo da poco... per

gente semplice...—
dice — ne avete sicuramente visti di mi-
gliori.

Certamente. Perd (... ) si tratta di una
forma spettacolare cosi insolita che ha vera-
mente lasciato in noi un ricordo profondo
(... ). Il mio compagno dice:

- Peccato che non I'abbia visto Diaghi-
lev. E’ piti bello dei suoi baletti russi... »

[l dramma che ha cosi commosso
Iwaszkiewicz era «Orlando Infante». Gli
specialisti confermeranno forse che faceva
parte del repertorio del teatro Machiavelli,
quando Angelo Musco inizio a lavorare nella
compagnia di Angelo Grasso, il puparo, pa-
dre del celebre Giovanni.

Questo atteggiamento vivo e pieno di
comprensione per il contenuto quotidiano
della tradizione italiana ha, negli usi e nella
letteratura polacca le sue profonde fonti. Una
¢ indubbiamente quella secolare atfinita elet-
tiva di cui si & gia parlato, la presenza in Polo-
nia almeno dai tempi della regina Bona
Storza di un'intera pleiade di architetti, giar-
dinieri, pittori, scultori, monaci, ballerini e,
soprattutto musicisti ed attori. Seconda fonte

¢ il carattere particolare del mito italiano in
Polonia. La tradizione romantica polacca, la
principale nella letteratura, ha lasciato la sua
impronta sull'immagine dell'Italia nella men-
te del polacco colto.

I miti, com'& noto, sono frutti del biso-
gno, un mezzo di compensazione, Ecco per-
ché nella mitologia polacca sin dai tempi di
Mazzini, I'ltalia & anzitutto il luogo deputato
all'idea della liberta. Certo, anche della spen-
sieratezza, ma anziturto, della liberta di pen-
siero e della liberta di passione.

In altri paesi nordici il mito dell'ltalia e
la sua immagine tradizionale sono alquanto
diversi: rifletono la nostalgie dell’Eta
dell'Oro, L'ltalia ¢ laggili una nuova Arcadia,
il che sarebbe a dire, in pratica, il paese delle
vacanze, turbate soltanto dalla presenza degli
italiani. E" qui che eroi di romanzi e comme-
die trascorrono ferie e lune di miele, come
Wronski e Anna Karenina; persino Tol'stoj
era ubbidiente a questa dittatura del mito e
dell'ignoranza. Nella letteratura russa I'ltalia
¢ per molto tempo apparsa quasi esclusiva-
mente come sfondo alle cartoline illustrate,
Scrittori che vi avevano passato degli anni,
come Gogol', non hanno affatto descritto nul-
la di cid che vedevano.

Lateatrologia e la critica russe sono inve-
ce piene di descrizioni di spettacoli e di attori
italiani. 1 maggiori critici della Russia preri-
voluzionaria hanno dedicato le loro pagine
migliori ad Adelaide Ristori, Gustavo Mode-
na, Tommaso Salvini. Quest'ultimo occupa
un posto particolare nei celebri «Ritratti tea-
trali » di Aleksandr Kugel. La grande attrice Ja-
blovkina, morta dopo la seconda guerra
mondiale, parla della sua collaborazione con
Salvini ( recitd con lui Desdemona in « Otel-
lo» ) come del momento pit importante del-
la propria carriera. Stanislavskij ne fece il
campione ed il modello del suo metodo.
Tutto ¢id per un semplice motivo: la Russia
era il luogo prediletto delle tournée all’este-
ro delle compagnie teatrali ed in particolar
modo di quelle italiane. Tale salutare feno-
meno fece si che il mondo culturale russo
conoscesse |'Ttalia non solo attraverso i cata-
loghi dei musei. La passione del pubblico per
questi spettacoli era aumentata poi dal farto
che, allora, uscire dalla Russia era piu difficile
che al giorno d'oggi; la Russia eral'unico pae-
se europeo (oltre alla Turchia) nel quale,
senza passaporto, non si poteva fare neanche
un passo. Le visite delle compagnie teatrali
erano quindi un'insostituibile finestra sul
mondo. Erano pil significative delle letture;
assicuravano un contarto vivo con usi € sapori
inaccessibili. Si trattava comunque di un
contatto secondario e mediato, filtrato dalle
convenzioni del teatro classico. La fame diun
contatto immediato, la fame di verita doveva
venir placata soltanto dagli spettacoli di una
compagnia siciliana, catanese, ossia quella di
Giovanni Grasso. Non credo di esagerare
con questa affermazione.

Chi scrive ha gia avuto il piacere di dare
notizia sulla prima tournée fatta da Giovanni
Grasso in Russia nel 1908 visita finora scono-
sciuta agli storici, e dell'impressione, davvero
shalorditiva, esercitata dai suoi spettacoli sul
( Continua a pagina 58)
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UN HOMME ARBRE ?7 POUVAH' QUELLE
HORREUR ! DES ’RACINES DANS LA
GORGE . CA NEDOIT PAS GOUTER
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JE TE PARLE ATRAVERS LES FEUILLES.
TU DOIS TROUVER LA SCROFA !/

C'EST ELLE QUi DETIENT LE POUVOIR !

LA SOLUTION DU MYSTERE ... HAH..DE LA

DESTRUCTION PE LATERRE REPOSE.
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ET L'HOMME-ARBRE 5'ENFONCE TOUT...

LE VRA| RETOUR A LATERRE ! BON!/
EN AVANT, L'AVENTURE COMMENCE!
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d'un couvert a l'autre, comme jamais je ne
l'avais fait. Quel merveilleux choix d'articles,
autant ceux sur |'Orient, que sur les tiraille-
ments d'ici. Une ouverture sur un monde
peu connu et surtout peu senti, que vous ren-
dez réel et palpitant. Un heureux mélange de
beauté et de questions. Un labyrinthe d'idées
etd'images. Des siécles de culture vus de I'in-
térieur. Voild tout ce qu'est Vice Versa pour
nous québécois de souche.

Aude Dufresne
Montréal

Queridos amigos de ViceVersa

A través de la revista italiana La Rivisteria he
sabido de vuestra existencia v he decidido
pediros que formalizéis mi subscripcion
anual a la revista, o que me la vayais enviando
contrareembolso. He leido que aparecen ar-
ticulos en inglés, francés, italiano y espanol.
Aunque vo solo me expreso en cataldn, os
agradezco el gesto, porque asi es mds ficil
que los lingiistas de todos los paises tenga-
mos acceso a publicaciones como la vuestra.
Enhorabuena.

Mavi Dol¢ i Gastaldo
Barcelona
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Un mito salvato dai comici
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pubblico di Mosda, Pietroburgo, Kiev,
Odessa, Sono impressioni immortalate da
Isaak Babel' nel suo incantevole racconto
«Di Grasso », Grazie alle ritrovate recensioni
di Amfiteatrov, Beskin ed altri critici dell'epo-
caerapossibile dimostrare quale fosse lo sce-
nario concreto del racconto, quali commedie
i siciliani avessero portato ad Odessa e quale
fosse l'obiettivo importante e pericoloso che
si poneva Babel' nel descrivere proprio ques-
to atore ed il suo modo di recitare coraggio-
so ed incurante dei rigori nell'anno 1937,
I'anno della grande purga e del grande silen-
zio.

Nella compagnia di Grasso recitava allo-
ra Angelo Musco oggi tanto celebrato, Vi era
ritornato un anno prima, dopo un malriusci-
to tentativo, durato solo tre mesi, di formare
una propria troupe.

Vale [a pena sottolineare, che sia Grasso
che Musco hanno lavorato sotto il fuoco quasi
incessante della critica nazionale. Ci é diffici-
le comprendere oggi la violenza con la quale
al tragico Grasso e al comico Musco si rim-
proveravano spesso il provincialismo artisti-
co ed il delito politico di aver diffamato la
propria terra. Le testimonianze polacche e
russe vanificheranno invece entrambe le pre-
tese.

D atronde af volgere def secolo sui pal-
coscenici dell’Altra Europa regnava e si in-
nalzava la noia della provincia scandinavo-te-
desca. Se non fosse stato per Stanislawskij,
Cechov non avrebbe mai visto le scene. In
Polonia l'opera del neoromantico Wys-
pianski ha dovuto attendere una generazio-
ne, prima di venir degnamente messa in sce-
na da Leon Schiller. In questa situazione gli
spettacoli delle compagnie siciliane sono ap-
parsi come manifestazioni non solo di vigore
¢ passione ma anche di una stilizzazione
giusta, perché non inventata, ma sorta sul ter-
reno naturale della tradizione genuina. Che
non & una tradizione qualunque, € pur essen-
do riposta, persiste ininterrotta nei riti, negli
spettacoli popolari e persino nello stile dalla
vita quotidiana, fin dal sorgere della civilta e
dei miti mediteranei, Cio che tanto piacque
agli spettatori russi fu sopratutto quella «in-
dipendenza spirituale » che Antonio Gramsci
avverti in Angelo Musco. Ed infine, forse se
non ci fossero state le tournées teatrali di
Grasso € Musco, per molti loro contempora-
nei nel vasto mondo, I'ltalia sarebbe rimasta
un paese delle venerabili rovine, dei dischi di
Enrico Caruso, e dell'impresa di Tripoli. Les
tournées degli attori catanesi invece hanno
avuto nell'Europa dell'inizio del secolo quasi
lo stesso ruolo svolto in seguito, dopo la se-
conda guerra mondiale, dal grande cinema
italiano. Senza nascondere la miseria e il ridi-
colo della vita quotidiana, hanno imposto al
mondo di ammirare quegli artisti ed il paese
dove, nonostante tutto, alla fine si trova sem-
pre qualcuno capace di dire in modo bello e
chiaro pane al pane e vino al vino. Almeno
sulla scena e sullo schermo, Pazienza! O

%/ cof. «Tempo Presentes Nr, 61-62, 1986, p. 42; «Tra
Odessa e Cariddi»
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PIRELLI, \
L'ART DE DONNER DU CARACTERE
AVOTRE VOITURE,

IRELLI

Pirelli. Preus dorigine des meillesres marques mondiales.




