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EDITORIAL, EDITORIAL, EDITORIAL 

Éducation. Pré-texte Educazione. Pre-testo Education. Pre-text 

Comme éduquer (educare) veut dire con­

duire dehors — donc hors-de-soi, vers autre 

chose, vers l'Autre — écrire sur l'identité 

québécoise signifie aller au coeur de l'éduca­

tion: parce que ce qui fait problème dans 

notre contexte social c'est bien le déplace­

ment vers l'Autre. Je serai très personnel: 

depuis mon arrivée ici, il y a dix ans, je vois 

le Québec comme un oxymoron, c'est-à-dire 

comme cène figure de la réthorique qui réu­

nit dans une locution des termes en appa­

rence contradictoires: douce peine. Un pays 

difficile, comme tout le Canada d'ailleurs, 

dont la solution n'est pas évidente, presque 

impensable. 

Immigrant, j'ai vu, comme d'autres, 

l'énorme potentiel de ce pays, une occasion 

sans précédent de faire naître un pouvoir 

faible, un Pouvoir possédant à son intérieur 

un antidote contre les excès de la Force 

majoritaire, contre la fausse conscience. Mais 

comment serait possible un tel monstre? Pour 

une série de raisons: parce que ce pays était 

une colonie égarée en plein vingtième siècle 

dans le Nord industrialisé, parce qu'il est 

toujours une terre neuve, un lieu de métissage, 

parce qu'il a une histoire sans Histoire, une 

modernité déjà post-moderne. Enfin parce 

que nous vivons à l'époque de la transpa­

rence où il suffirait de vouloir, pour voir nu le 

roi. Qu'en serait-il à ce point de la -question 

nationale-? Superbe condition la nôtre que 

personne, ici, ne sait reconnaître. Et si quel­

qu'un croit voir, la censure ou le silence tôt 

l'éliminent. Ainsi, insouciante, cette société 

affiche sa volonté de devenir -comme les 

autres-. De vouloir la Force. 

Il y a cinq ans, Fulvio Caccia et moi 

publiions un article dans Le Devoir: -Le fran­

çais: lingua franca de la transculture en Amé­

rique du Nord-'. Avec ce texte nous appli­

quions la perspective transculturelle et son 

optique faible à la question de la langue: le 

fait français gérant le concert minoritaire. Si­

lence. Aucun échange. Plusieurs mois plus 

tard, dans les pages du même quotidien, 

quelqu'un réplique par un article titré -La 

faiblesse, non merci-. Mais nous parlions d'une 

autre faiblesse... 

Cinq ans après, le Québec est au comble 

de la Force. Un véritable Risorgimento: fanfa­

res, mensonges, bravo-bravo, nous-nous. Les 

autres redeviennent, entre-temps, des étran­

gers. Des pions. Mais pourquoi tout cela 

devrait-il être inévitable? 

Poiché educare vuol dire tirar fuori—dunque, 

uscire fuori di se, andare verso, verso I'Altro 

— scrivere sull'identità quebecchese signifia 

entrare nel vivo dell'educazione: dal momento 

che qui il problema più acuto è quello di 

raggiungere I'Altro. Sarô molto personale: da 

quando sono arrivato, dieci anni fa, vedo il 

Québec corne un ossimoro, figura retorica in 

cui si trovano uniti in una locuzione due 

termini apparentemente contraddittori: dolce 

dolore. Paese difficile, corne tutto il Canada 

d'altra parte, la cui soluzione è tutt'altro che 

évidente, quasi impensabile. 

Corne altri immigranti ho visto l'énorme 

potenziale di questo paese, un'occasione 

senza précéderai di dar forma a un potere 

debole, un Potere che abbia al suo intemo un 

antidoto contro gli eccessi délia Forza 

maggioritaria, contro la falsa coscienza. Ma 

corne sarebbe possibile un taie mostro? Ecco 

una série di ragioni: perché questo paese era 

una coionia perduta in pieno ventesimo secolo 

nel Nord industrializzato, perché è sempre 

una terra nova, luogo di incontro e di fusione 

di differenze, perché ha una storia senza 

Storia, una modernità digià postmodema. 

Infine perché si vive al tempo délia 

trasparenza.incui basterebbevolerepervedeK 

nudo il re. 

(Che ne sarebbe a questo punto délia 

•questione nazionale-?) Splendida condizione 

la nostra, che nessuno qui sa perô riconoscere. 

O se qualcuno ci riesce, subito la censura o il 

silenzio lo liquidano. Cosî, indifférente, questa 

società afferma di voler diventare -corne le 

altre-. Di volere la Forza. Cinque anni fa, 

Fulvio Caccia e io pubblicammo un articolo 

nel Le Devoir. -Le français: lingua franca de la 

transculture en Amérique du Nord-'. Con 

questo testo si tentava di applicare la 

prospettiva transculturale, con la sua ottica 

debole. alla questione délia lingua: -le fait 

français- che conduce il concerto minoritario. 

Silenzio. Nessun dialogo. Parecchi mesi più 

tardi, nelle pagine dello stesso quotidiano, 

qualcuno replica con un articolo dal titolo «La 

faiblesse, non merci-. 

Ma noi si parlava di un'altra debolezza... 

Cinque anni dopo, il Quebec è al colmo 

délia Forza. Un Risorgimento in piena regola: 

fanfare, bugie, come-siamo-bravi. Gli altri, 

nel frattempo, ridivengono stranieri. Pedine. 

Ma perché tutto questo deve essere inevitabile? 

Since to educate (educare) means to drive 

outside, therefore out-of-oneself, towards 

something else, towards the Other, to write 

about the Québécois identity means to go to 

the heart of education: because what creates 

a problem in our social context is very much 

this displacement towards the Other. I will be 

very personal: since my arrival here ten years 

ago, I see Québec as an oxymoron, that is to 

say, as this rhetorical figure which reunites in 

one locution apparently contradictory terms: 

soft sonow. A difficult country, as is all of 

Canada moreover, for which the solution is 

not evident, nearly unthinkable. 

As an immigrant, I have seen, like oth­

ers, the vast potential of this country, an 

opportunity without precedent to bring into 

being a weak power, a Power possessing in 

its interior an antidote against the excess of 

the majority Force, against the -fausse cons­

cience-. But how could such a monster be 

possible? For a series of reasons: because this 

country was a colony lost in the fullness of 

the 20th century in the industrial North, be­

cause it is still a new land, a place of inter­

breeding, because it has a history without 

History, a modernity that is already post-

modem. Finally, because we live in the age of 

transparency where desire would suffice, to see 

the king nude. (What then would the national 

question be?) Ours is a superb condition, one 

that nobody here knows how to recognize. 

And if someone believes he or she sees it, 

censorship or silence very soon eliminate 

him or her. Thus, carefree, this society dis­

plays its will to become "comme les autres". 

To want Force. 

Five years ago. Fulvio Caccia and I pub­

lished an article in Le Devoir. "Le français: 

lingua franca de la transculture en Amérique 

du Nord"1. With this text we applied the 

transcultural perspective and its weak optic 

to the language issue: the "fait français" man­

aging the minority concert. Silence. No ex­

change. Several months later, in the pages of 

this same daily, someone replied in an article 

titled, "La faiblesse, non merci." But we were 

speaking of another weakness-

Five years later, Québec is at the peak of 

its Force. A veritable Risorgimento: fanfares. 

falsehoods, bravo-bravo, us-us. The others 

become, meanwhile, strangers. The pawns. 

But why does all of this have to be inevi­

table? 

; Le Devoir, 28-29 juillet 1986. hM^ù^ 
Lamberto Tassinari 



EDUCATION 
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Dario De Facendis 

SOCRATE FUT UN GRAND PÉDAGOGUE: QUI, PARMI NOUS, OSERAIT CONTREDIRE UNE TELLE AFFIRMATION? OR, NON SEULEMENT 

SOCRATE FUT TEL, MAIS IL RESTE UNE DES GRANDES FIGURES DE LA PÉDAGOGIE OCCIDENTALE. À PREUVE: IL FUT LE MAÎTREDE 
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Cet art nous ne pouvons ni le pratiquer, ni le comprendre, 
puisqu'il nous manque le concept qui en est la base: le 
concept d'âme. Notre pédagogie voit tout chez le sujet 
(une physiologie, une psychologie, un facteur économi­

que, un problème sociologique), tout, sauf une âme. Pour Socrate, 
par contre, rien n'existe du sujet chez qui il pratique son art 
maïeutique sinon son âme. C'est dire que ce qui manque à notre 
pédagogie par rapport à celle socratique, c'est de considérer le 
sujet comme étant, d'abord et avant tout, une réalité ontologique. 

Cela, naturellement, n'a rien à voir avec la prise en charge par 
l'éducation du •bien-être des âmes-, et donc par la prise en charge 
de l'éducation par la religion, par l'Église qui pourvoit alors le sujet 
dont elle s'occupe d'une dogmatique, basée sur des vérités 
révélées, parmi lesquelles celle de l'immortalité de l'âme. La prise 
en charge par Socrate de la réalité ontologique du sujet sur lequel 
il opère son art maïeutique vise tout le contraire: elle vise la mise 
en doute des rapports du sujet avec son monde: elle vise non pas 
l'easeignement de vérités dogmatiques, mais la prise en charge de 
l'ignorance irréductible du sujet face à de telles vérités. L'ontologie, 
si peu qu'elle existe chez Socrate, n'existe que par le doute que le 
monde n'est pas nécessairement tel qu'il se donne au sujet; par le 
doute que le monde, tel qu'il se donne, n'est pas nécessairement 
réel, ni véridique. C'est de ce doute que prend naissance la pensée 
qui s'efforce de voir, derrière le monde tel qu'il se présente, autre 
chose, et cette autre chose est le sens même de ce monde. Or, pour 
vouloir chercher le sens du monde, il faut que le monde, tel que 
donné, ne fasse pas seas, ou qu'il le fasse d'une façon insensée. 
Sans cela, iJ n'y a pas d'ontologie possible, et donc pas de concept 
d'âme non plus. La pédagogie de Socrate, en posant la question de 
l'âme, pose la question du sens du monde et du sujet, et cela à la 
lumière d'un doute irréductible face aux modes de présence 
données, et du monde, et du sujet. L'idée d'âme participe du doute 
fondateur de l'ontologie chez Socrate: une ontologie sans dogme, 
sans savoir totalisant. 

L'idée d'âme ne peut surgir qu'au moment où on dévoile 
l'inaccompli du sujet, .son manque à être. Cela présuppose que le 
sujet soit, dans sa présence à soi et aux autres, absent à ce qui en 
lui est inadvenu, à ce qui en lui reste à naître, à venir au monde. 
L'âme est alors l'inadvenu du sujet, ce qui en lui est non-né. Pour 
pratiquer la maïeutique, il faut la capacité de voir, au-delà de ce 
qui se substantialise par l'action et la parole du sujet, cet invisible, 
cet Autre au coeur du Même, l'inadvenu de l'être du sujet. Il s'agit, 
par l'action de délivrance opérée par la maïeutique, de l'amener à 
la lumière, de lui donner naissance, de le mettre au monde. Cela 
n'a rien à voir avec une sorte de -naissance mystique-, avec une 
forme d'initiation aux -mystères-, qui mettrait le sujet en contact 
avec les réalités cachées, connues seulement par les -initiés-. La 
venue à la lumière de ce qui est caché du sujet ne provoque, chez 
lui, aucune vision cognitive positive, bien au contraire. Son effet 
est dans le surgissement de l'ignorance là où il y avait présupposi­
tion de savoir. L'âme en effet est rationnelle, dans ce sens qu'elle 
est ce par quoi l'être humain connaît le sens des êtres et des 
choses, le sens de leurs relations. Mais pour connaître, il faut 
apprendre, et pour apprendre il faut savoir que l'on ignore. Il n'y a 
d'autre essor au désir et à la volonté d'apprendre que l'ignorance. 
Non pas l'ignorance passive, qui ne sait pas être telle, mais 
l'ignorance active, celle qui sait ne pas savoir. C'est pour cela que 
la manifestation de l'inadvenu de l'âme — la manifestation de sa 
nature cognitive — ne peut se donner qu'en tant que connaissance 
de son non-savoir. Chez le sujet à qui cela advient, on assiste à un 
mouvement de bascule, à un état de crise qui correspond aux 
douleurs de l'enfantement. Ce qui est basculé et mis en crise par 
l'action de la maïeutique, est l'état d'ignorance radicale qui allie 
l'ignorance passive (ne pas savoir de ne pas savoir) à la supposi­
tion de savoir (croire savoir ce que l'on ignore). 

Pour provoquer chez lui un tel état de crise et de bascule, 
Socrate soumet le sujet au questionnement dialectique. Celui-ci a 
pour but d'amener la réflexion au coeur de l'impensé sur lequel 
s'étaye l'ignorance radicale. Par ce questionnement, le sujet se 
trouve dans la nécessité de prendre en charge, discursivement, ce 



qui dans son discours est hors-discussion: le discours commun, le 
discours du commun, qui est le partage, par le plus grand nombre, 
de cette ignorance radicale que la maïeutique bascule et met en 
crise. Ce discours est. lui-même, épiphénomène du désir commun, 
du désir du commun, que tous se doivent de partager. Tel est le 
cas de tout sujet chez qui l'inadvenu de l'âme reste daas les limbes 
de la non-naissance, et qui croit savoir, sans y avoir jamais porté 
un regard critique, au nom de quoi vivre. Cela, il l'a appris comme 
il a appris sa langue maternelle: de tout le monde, dès sa nais­
sance, en apprennant le sens des mots et les règles grammaticales, 
avant de pouvoir, par ces mêmes mots et ces mêmes règles, mettre 
en question la vision du monde et de soi qu'ils véhiculent. Le sujet 
a donc appris, au-delà de toute réflexion, dans l'immédiateté de ce 
qui se donne comme naturel, comme allant de soi, et le sens du 
monde, et le sens de soi. Il va en effet de soi que le but ultime de 
l'être humain est de parvenir au bonheur, de jouir de la vie à un 
degré maximal; qu'il consiste en la manifestation de soi comme 
volonté de maîtrise et d'emprise, volonté de puissance. Tous 
désirent ce que chacun désire, et ce désir est d'être, en soi, posses­
seur de cet objet du désir collectif et commun, et, en le possédant, de 
se mimétiser avec lui. être soi-même ce même objet (dynamique qui 
est au coeur du désir politique). La collectivité entière tourne 
autour de ce désir de pouvoir, cette volonté de puissance qui est 
une forme du désir de conformité, et qui lui donne sens et cohé­
sion. 

Par cette conformité à ce qui est le plus commun, le sujet croit 
alors démontrer l'essence même de sa volonté (quelle volonté plus 
grande pourrait-il manifester, si non celle de puissance, qui est 
volonté de volonté?); il croit établir son discours de façon indiscu­
table (quel discours serait en effet plus hors-discussion sinon celui 
que tous partagent?). Et c'est justement en cela qu'il démontre ne 
pas s'appartenir, qu'il démontre être étranger à lui-même, être sujet 
de son propre assujettissement à la parole, à la langue, à la 
grammaire du désir des autres. 

En questionnant ce lien inextricable entre subjectivité et 
asujetissement, entre soi et les autres, entre désir et impensé, 
Socrate amène le sujet à ne plus pouvoir établir le sens de son 
propre agir et de son propre dire. Il fait alors l'expérience de 
l'aporie. Celle-ci se manifeste quand un sujet, en voulant établir par 
le discours son propre savoir, se trouve dans l'impossibilité de 

continuer à parler, et ce au moment même où continuer à parler 
serait la condition première à l'établissement d'un quelconque 
savoir. L'aporie est le discours de celui qui, en voulant établir son 
propre savoir, se trouve face à la limite au-delà de laquelle se 
trouve son ignorance, déduite discursivement. À ce moment, le 
sujet prend conscience de son ignorance radicale et il s'ouvre à 
l'ignorance active. Il peut, si son âme n'avorte pas de ce qui ainsi 
vient à la lumière, devenir philosophe, non pas un sujet qui sait, 
mais qui sait qu'il ignore et qui s'éprend de ce savoir qu'il sait 
exister tout en l'ignorant. 

Mais pour devenir philosophe, le sujet doit faire une autre 
expérience, celle de l'esseulement. Et amenant en lui la conscience 
de son ignorance radicale, et en provoquant en lui la naissance de 
l'ingorance active, la maïeutique délie le sujet du désir du com­
mun, le déliant ainsi du commun lui-même. Il devient alors l'Autre 
au sein du Même, il devient étranger à ce qui lui était le plus 
proche, il se trouve en exil parmi les siens. Cette brisure du lieu, 
cet -étrangement- du sujet constitue ce que les Athéniens ont défini 
très clairement (et très exactement) comme étant l'action de 
corruption de la jeunesse dont ils ont accusé Socrate. Cette 
corruption (le mot signifie un lien qui lâche) est d'autant plus 
définitive qu'elle ne donne pas au sujet un commun qui pourrait 
remplacer celui duquel il s'est détaché. En ne proposant aucun 
savoir positif à celui sur lequel il opère l'action maïeutique, Socrate 
ne propose aucune allégeance à une Église, secte ou école. Il 
laisse, plutôt, le sujet dans un état de solitude essentielle, existen­
tielle, qui constitue le véritable scandale pour ceux à qui la volonté 
de conformité-puissance est le ressort de leur action et de leur 
pensée, de leur être. Ceux qui ne conçoivent pas une subjectivité 
autonome, chez laquelle ce ressort aurait lâché. 

C'est donc dire que la pédagogie socratique est une action 
politique, la seule et véritable qu'on puisse mener, celle qui met en 
état de bascule et de crise le moment essentiel de toute politique. 
Dissoudre le politique qui empêche le sujet d'advenir à lui-même, 
dissoudre le lien qui lie le sujet au désir du commun, est la 
politique telle qu'elle devrait être, et qui ne fait qu'une seule chose 
avec la pédagogie: cet art qui prend soin de l'âme. 

Celui qui pratique une telle pédagogie met sa vie en danger. 
Comme Socrate qui fut mis à mort pour l'avoir pratiquée. Qui, 
aujourd'hui, prendrait un tel risque? • 

I am a force from the past 

June 10, 1962 

1 am a force from the past. 
Only in tradition is my love. 
I come from the ruins, from the churches, 
from the altar-pieces, from the villages 
lost among the Apennines or the Pre-Alps 
where our brothers lived. 
1 wander through Tuscolana like a madman, 
along the Appian Way like a stray dog. 
Or 1 watch the sunsets, the mornings 
over Rome, over the Ciocaria, over the world, 
like the first events of Post-History, 
which I witness, by virtue of the privilege of a registry official, 
from the extreme edge of some buried 
age. Monstrous is he who is born 
of a dead woman's entrails. 
And I, an adult fetus, move about 
more modern than all the moderns 
in search of brothers that are no more. 

Pier Paolo Pasolini 

(From Ali Blue-Eyes And Other Prophecies 
Poems Selected ;ind Translated, with an introduction, hy Antontno Maz:a, ©) 



LA PÉDAGOGIE 
ENTRE LE SAVOIR 
ET LE POUVOIR 

Emile Ollivier 

LA PÉDAGOGIE EST-ELLE UN ART OU UNE SCIENCE? CETTE QUESTION QUI REMONTE À LA NUIT DES TEMPS A FAIT COULER 

BEAUCOUP D'ENCRE. AUJOURD'HUI, ELLE SEMBLE ÊTRE TRANCHÉE: LA PÉDAGOGIE EST UNE SCIENCE. LA BATAILLE EST GAGNÉE. 

L'AVÈNEMENT, DANS LES UNIVERSITÉS, DES FACULTÉS DE SCIENCES DE L'ÉDUCATION, MÊME SI LEUR STATUT EST ENCORE 

ÉMINEMMENT CONTESTÉ, CONSACRE CETTE VICTOIRE. MAIS C'EST DANS LA CONSÉCRATION MÊME QUE SE SITUE LE PROBLÈME. 

EN ACQUÉRANT DE PEINE ET DE MISÈRE LE DROIT DE SIÉGER DANS LA CITÉ DES SCIENCES, LA PÉDAGOGIE EST MISE EN DEMEURE 

DE RÉGULARISER SES PROCÉDURES DE TRANSMISSION DE CONNAISSANCE, D'AFFICHER AU GRAND JOUR SES PROTOCOLES DE 

RECHERCHE, DE FAIRE LA PREUVE QUE LES ÉLÈVES, JEUNES OU ADULTES, S'APPROPRIENT VÉRITABLEMENT LES SAVOIRS 

ENSEIGNÉS. BREF, LA PÉDAGOGIE EST SOMMÉE SINON D'ÉPOUSER LA DÉMARCHE SCIENTIFIQUE. DU MOINS DE S'EN RAPPROCHER. > 



D ans un tel contexte, le maître ne 
peut enseigner Terreur, la fantai­
sie, l'à-peu-près. Il se doit d'être un 
homme de science, de célébrer, 

avec la dextérité d'un officiant, les hymnes à 
la Science. Être à la fois chantre et détenteur 
de la science, le problème est de taille. En 
effet, une croyance occupe le coeur de la 
transmission pédagogique: elle pose que le 
savoir véhiculé dans la relation pédagogique 
est un savoir -vrai-, objectif, légitime. Qu'en 
est-il exactement? 

Parler de transmission de savoir, c'est 
rappeler d'entrée de jeu ce qui a toujours 
constitué le rôle apparent des entreprises 
d'éducation et en particulier de l'école, -cette 
machine avaleuse de connaissance- pour re­
prendre l'expression de Pierre Dandurand.1 

Aujourd'hui, cette question pose au moins 
deux problèmes. Le premier met en évidence 
le fait que l'école n'est plus la seule à assurer 
ce rôle. L'éducation est dispensée par d'autres 
lieux et d'autres instances: l'entreprise, les 
media, les centres de ressources communau­
taires, les nouveaux mouvements sociaux, 
etc.; le second problème concerne le projet 
éducatif même. Dès qu'on parle de savoir, 
implicitement, émetteur et récepteur pensent 
qu'il n'est question que du savoir scientifique, 
à un point tel que le sens commun finit par 
confondre savoir, connaissance et science. 
L'école fonctionne-t-elle véritablement -à la 
science»? 

L'analyse de nombreux curricula montre 
que l'école ne transmet pas un savoir scienti­
fique mais toute une panoplie de savoirs qui 
n'ont pas le même statut ni épistémologique, 
ni pédagogique ni social. Grosso modo l'école 
véhicule d'une part des savoirs opératoires 
qui sont l'objet des classiques -apprentissages 
fondamentaux-: lecture, écriture, technique 
d'expression, techniques mathématiques de 

base... et de l'autre, des savoirs scientifiques 
qui consistent en un corpus de théories cons­
tituées de concepts liés entre eux selon des 
règles établies en conformité avec le modèle 
expérimental. Ce corps théorique ne peut 
être élaboré ni par la simple observation du 
réel, ni par la juxtaposition des opinions au 
sein d'un groupe ni par leur confrontation. 

Sur ce continuum s'intercalent et s'impo­
sent des savoirs-informations qui éclairent 
des aspects particuliers de la réalité naturelle 
ou sociale relevant de l'observation ou préle­
vés de théories scientifiques constituées, mais 
assimilées en tant qu'informatioas. Un exem­
ple connu: on peut expliquer pourquoi la 
boussole indique le nord sans développer 
toute la théorie du magnétisme. Enfin, l'école 
véhicule des savoirs-opinions, à toute fin pra­
tique, des morceaux d'idées sociales, politi­
ques et éthiques, élaborés à partir d'expérien­
ces seasibles, de l'analyse des réalités socia­
les et de la confrontation des opinions. Dans 
la mesure où les opinions ne naissent pas 
d'un choix intemporel entre valeurs éternel­
les, mais sont élaborées pour donner sens à 
des faits sociaux, il est légitime de parler de 
savoirs-opinions, même si cela heurte quel­
que peu la tradition philosophique. 

B. Chariot (1977) de qui je tiens cette 
typologie souligne avec justesse qu'on peut 
procéder à une déduction facile: de ces sta­
tuts épistémologiques, on serait en droit de 
croire qu'il découle divers statuts pédagogi­
ques du savoir. Les savoirs opératoires et 
scientifiques seraient davantage liés à des 
procédures. Pratiques ou conceptuels, ils ne 
peuvent être acquis que dans un processus 
d'apprentissage et une situation pédagogi­
que centrée essentiellement sur l'enseignant. 
Les savoirs d'informations et d'opinions, par 
contre, feraient davantage référence à l'his­
toire individuelle et sociale, non seulement 

par les motivations qui poussent à les acqué­
rir, mais aussi par leur contenu même. Ils 
devraient donc être assimilés selon des mo­
dalités d'apprentissage et dans une organisa­
tion pédagogique centrées principalement sur 
l'élève. 

L'examen attentif d'une telle position 
soulève d'inextricables difficultés surtout si 
l'on cherche à résoudre les problèmes de la 
transmission pédagogique. Peut-on recourir 
à l'élaboration et à la mise en place d'une 
stratégie d'apprentissage unique et pertinente 
pour tous les types de savoir? A priori, on 
serait tenté de répondre par la négative. Alors, 
doit-on adopter des modalités différentes 
d'apprentissage pour chaque type de savoir? 
Par exemple, en face des savoirs-informations 
et opinions, on pourrait partir des questions 
et opinions des élèves. Mais, n'est-ce pas 
prendre le risque de négliger certaines infor­
mations nécessaires et même indispensables 
pour appréhender le réel naturel et social? 
Par ailleurs, imposer le savoir -vrai-, n'est-ce 
pas imposer son pouvoir? Et l'on n'a pas 
encore touché aux options idéologiques, aux 
incontournables biais culturels qui surgissent 
dès qu'on cherche à passer du statut épisté­
mologique au statut pédagogique. 

Admettons que l'école arrive à sortir de 
ce dilemme en fournissant une grille qui 
permettrait de départager les savoirs, de casser 
la gangue des non-savoirs pour en dégager le 
seul, le vrai, le légitime: le savoir scientifique. 
Aurait-on pour autant réglé le problème? Cer­
tes, le savoir scientifique pèse de tout son 
poids sur le .sens commun. Malgré tout le 
cortège de prestige et de pouvoir qui accom­
pagne son usage social, nous n'avons que 
récemment appris à nous méfier de cette 
pesanteur. 

Les chercheurs qui se sont penchés sur 
la question de l'usage social des sciences 



dans les sociétés modernes rappellent avec à-
propos que des savoirs-opinions aux savoirs 
scientifiques, il n'y a pas continuité mais 
rupture, ce que l'on désigne habituellement 
par l'expression de -coupure épistémologique-. 
Mais il y a mieux: la science est une pratique 
sociale et, comme toute pratique sociale, le 
savoir scientifique est fondamentalement 
partiel et éphémère. Très vite, il perd la mé­
moire de ses origines pour revêtir les appa­
rats d'un savoir absolu. Résultat d'une longue 
série de rectifications successives, -d'erreurs 
redressées-, comme le souligne Bachelard, le 
savoir scientifique se présente souvent comme 
une vérité première. Produit d'une histoire, le 
savoir scientifique est situé, daté, mais sou­
vent il répugne à le reconnaître. Tâtonnement, 
recherche au point de départ, très vite il se 
présente avec un caractère hégémonique et 
finit par considérer tout ce qui lui échappe 
comme inexistant, ou pire, comme de la magie. 

Nuançons tout de suite. Il ne s'agit pas 
d'annuler la science par une dénonciation 
incantatoire, encore moins de la congédier 
sur la place pédagogique. Malgré la méfiance 
que nous nous devons d'exercer envers le 
savoir scientifique, il reste qu'il est primor­
dial. Des théoriciens comme Daniel Bell, Alain 
Touraine ont même proclamé et établi sa 
centralité dans les sociétés dites •post-indus­
trielles-. Le savoir a investi notre vie quoti­
dienne. Il en constitue même le tissu, sous 
son double aspect d'information et de fonde­
ment des techniques. D'une pan nous dispo­
sons, du moins potentiellement, d'une masse 
accablante d'informations (bibliothèques, 
musées, services spécialisés...), d'autre part, 
les techniques ont envahi notre vie de tous 
les jours, dans l'espace public aussi bien que 
privé. Partant de ce constat, la relation péda­
gogique ne peut plus se contenter d'offrir 
uniquement des situations de vulgarisation 

mais un front de lutte d'appropriation du 
savoir qui, comme chacun le sait, débouche 
sur le pouvoir. Nous partageons sans réserve 
le point de vue de Roqueplo (1974): -La 
question pédagogique du partage ou du non-
partage du savoir ne saurait être enfermée 
dans des considérations pédagogiques et 
gentiment culturelles.- Quand on prend 
nettement conscience qu'il s'agit de savoir 
donc de pouvoir, on se heurte nécessairement 
à -des réalités plus dures-. Là encore, il se 
pose une question. Devant cette restitution 
du pédagogique au politique, d'aucuns di­
ront: cette situation n'apparaît grave qu'aux 
yeux des tenants de l'idéologie scientiste. Ce 
qui compte finalement ce n'est pas le savoir 
en lui-même mais l'usage qui en est fait. 
L'important, encore une fois, c'est de contrôler 
cet usage et non de participer à un savoir que 
de toute façon nous ne contemplons qu'à 
travers une vitrine. Cette objection serait trop 
simpliste et esquive un problème supplé­
mentaire non moins de taille. Comment 
transmettre des contenus dans un contexte 
d'éclatement et de prolifération de savoirs 
frappés d'obsolescence l'instant d'après leur 
émergence ou presque? À cette précarité, 
cette caducité précoce des savoirs, plusieurs 
pédagogues ont fourni une réponse: c'est le 
processus lui-même qui doit faire l'objet de 
transmission. La formule aujourd'hui fait cli­
ché: la mission du système éducatif n'est plus 
la transmission de contenus, mais la trans­
mission du procès de production des con­
naissances. -Apprendre à apprendre- préco­
nisait déjà, en termes plus simples, dans les 
années 70, le rapport Faure. 

Soit! Et c'est par là que nous concluroas: 
nous sommes donc placés devant une nou­
velle donnée de l'entreprise éducative dont 
l'une des coaséquences — et non la moindre 
— est une transformation radicale du procès 

de transmission et, à la limite, du métier 
d'enseignant. Ces derniers doivent se dé­
pouiller, comme d'oripeaux, des procédures 
routinières mises au point par l'usage pour 
traiter des -problèmes- répétitifs. Ce qui est 
visé ici c'est ce que l'on a coutume d'appeler 
l'apprentissage conservateur qui, soit dit en 
passant, peut s'avérer utile, voire efficace 
pour résoudre des situations bien définies 
dans un contexte fermé. Tout autre serait 
l'apprentissage innovateur qui préparerait les 
individus et les sociétés à agir de concert dans 
des situations nouvelles. (Botkin et al. 1980). 
À la fixité, le maître proposerait l'ouverture; à 
la certitude, il opposerait la mise en question; 
à la linéarité, il préférerait la constellation. 
Sont-ce là des pistes neuves pour la trans­
mission pédagogique? Du moins nous le 
croyons mais souvent, sous la nouveauté se 
cache l'invariance d'une forme stable. Les 
pédagogues ne seraient-ils pas. aujourd'hui 
encore, déchirés entre ces deux avenues. 
comme l'âne de Buridan... • 

\otes 
1 Dans un article écrit en collaboration avec Pierre 

Dandurand. pour présenter le numéro de Sociologie et 
Société consacré au statut du savoir dans les sociétés 
modernes à paraître prochainement 
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TOWARDS A PEDAGOGY 
OF THE OPPRESSOR 

Chris Creighton-Kelly 

ALL AROUND US THE BIG LIE IS UNRAVELLING. THIS PROCESS IS NEITHER IMMEDIATELY IDENTIFIABLE NOR INEVITABLE. TO BE 

SURE SCHOOLS STILL FUNCTION AS PLACES TO SOCIALIZE CHILDREN; UNIVERSITIES CONTINUE PRIMARILY AS TRAINING 

GROUNDS FOR A SPOT IN CORPORATE CULTURE. AND MEANWHILE, OF COURSE, THE REAL 'EDUCATION' SYSTEMS — THE SHAM 

DEMOCRACY OF ELECTORAL POLITICS, THE RESURGENCE OF FUNDAMENTALISM WORLDWIDE AND THE EVER INCREASING 

ENCROACHMENT OF ADVERTISING SEMIOTICS —CONTINUE THEIR EMPEROR'S NEW CLOTHES HOLD ON THE POPULAR 

IMAGINATION. ALSO AN UNRAVELLING LIE DOES NOT A REVOLUTION MAKE. HISTORY IS REPLETE WITH EXAMPLES OF HOW 

ELITES SIMPLY SHORE UP THEIR ASSETS IN TIMES OF STRESS USING THE CRISIS AS THE VERY EXCUSE FOR CONSOLIDATION OF 

POWER AND ELIMINATION OF DISSENT. 



» 

Y et all around us the big lie [more 
precisely lies] are unravelling. The 
popular, postmodern pedagogy of 
deconstruction has wrought many 

unexpected, splendid insights into the histor­
ical construction of power — the final failure 
of five hundred years of European coloniza­
tion to 'control' people of colour throughout 
the world; the critical importance of the femi­
nist voice finally infiltrating seriously into all 
discourses of [authority, displacing the great 
men theories of history; the collapse of the 
fiction, so beloved by cold war warriors, of 
East-West polarity revealing the more 
prescient urgency of North-South 
contradictioas. And these are jast a 
sampling. The list is long — 'fine' art, 
work and the construction of leisure, 
heterosexuality, technology and the 
domination of nature are all under 
postmodern scrutiny. 

But as this deconstructionist fel­
lowship loses its trendy grip on 
academe, vultures rush to fill the 
vacuum. From the right, the usual 
reactionary, racist chorus [all in the 
name of a kind of neo-modernism] 
to restore 'traditional' values and 
'universal' truths by insisting on the 
politics of the literary canon — Plato, 
Homer, Shakespeare, Twain et al. 
From the left, the predictable cant of 
I-told-you-so theories of cooptation 
which go something like this — "sure 
you can deconstruct all you want but 
the 'system' will simply eat your cri­
tique and sell it back to you as a sign 
system/commodity.'' Well, true to a 
point. But this reductionist logic ac­
tually led Baudrillard, talking about 
total revolution' to once declare, "Even signs 
must bum." Nice rhetorical flourish, Jean, but 
almost 30 years of Cultural Studies have shown 
the situation to be a bit more complex than 
that. 

Still, at this moment, all around us, the 
big lies are unravelling. The contemporary 
seeds of this discontent were sewn in the 
ingenuous, yet Utopian impulses of the six­
ties. While it has been increasingly fashion­
able to discredit this era — my, didn't we all 
look so silly in bellbottoms and love beads, 
so young, so naive! — the media has a dis­
torted sense of its own historical importance. 
Let's get it straight once and for all. The media 
did not 'create' the sixties. The sixties created 
the media [and even that is debatable]. 
Therefore the media cannot destroy' the sixties 
even as they try. But don't take my word for 
it; simply look around you. Every issue raised 
then, from the scourge of racism to the dis­
tribution of wealth to the rights of women, 
gays and lesbians to the futility of war to the 
destruction of the environment remain 
steadfastly on the table for resolution in the 
nineties. Even yuppies, the final proof that 
the dream died, are currently lost somewhere 
in guilt, bankruptcy and genuine longings for 
the perfect collective world that designer 
clothes, cars, strollers or even designer genes 

couldn't satisfy. 
So what to salvage from this little hom­

ily? Clearly from the vantage point of the edge 
of the 21st century the 1960's don't look like 
an historical aberration. Rather they seem to 
be a sort of global gestalt, the uncoascious 
scream of serious epistomological strain. And 
surely this gesture was not nearly enough. It 
will not suffice to put a flower in a gun barrel 
[circa 1968] anymore than to stand heroically 
before the Tienanmen tanks (circa 19891. 
Collective folly will require collective will and 
collective body politics. Furthermore 

deconstruction must be seen as a means not 
an end in itself. But a means to what? To a 
pedagogy of the oppressor? C'est quoi ça? 

In his seminal work, Pedagogy of the 
Oppressed. Paulo Freire evolved a theory that 
every humain being is capable of looking 
critically at the world in a dialogical encoun­
ter with other people. In these encounters an 
oppressed person can gradually perceive his 
or her personal/social reality, deal critically 
with it and work to change society's struc­
tures. Of course he was right and much of his 
work remains relevant. But like every good 
Marxist, he saw this strictly in class terms. 
Only the oppressed can make change. The 
oppressors, by virtue of their position as op­
pressors, can free neither themselves nor 
others. Is this true? 

Is it true, as all around us, the big lies 
continue to unravel? Enter, stage left, educa­
tion. Is it possible to posit historical subjects 
capable of decoastructing themselves, self-
educating themselves about their privilege 
and [going against every grain of Marxist 
orthodoxy] coasidering a sharing of power! 
Here on the eve of the new millenium. with 
a touch of appealing foolery in the air and 
humans ready to cast their eyes/dreams for­
ward, a radical vision seems not only possible 
bill essential. 

Granted the evidence is scant. A few 
men's groups here and there. The odd work­
shop to fight racism. An emerging desire to 
move beyond liberal guilt and recognize in a 
deep, enduring way the legitimate demands 
of aboriginal peoples to control their own 
land, culture and destiny. But mostly busi­
ness as usual. 

And the obvious fundamental question 
— why? Why would any person or class or 
gender or race willingly give up power? Again 
faint responses but growing more resonant. 
Because the environmental timebomb com­

pels us to work together even against 
the imperative of capital and profit. 
It means nothing to be on the top of 
the heap if it's a slag heap. Or, as the 
deep ecologists are fond of saying, 
birds don't care who owns the means 
of production. Because the cult of 
masculinity has not served human­
ity well. Genders can be made to be 
blended, macho hearts can be 
mended, homoerotica unabashedly-
defended. Because, in Freire's terms, 
oppression dehumanizes not only 
the oppressed but the oppressors as 
well and the urge to live as full 
humans is ever poignant. 

Lest this begin to sound like the 
liberal mush of we-are-all-in-this-
together, a new age passion to visu­
alising away all negative systems, 
let's be clear that hard work is ahead. 
Interrogating one's position in the 
hierarchies of prestige leads to un­
comfortable questions — who's got 
power? who doesn't' why? and un­
comfortable truths—what will have 
to change to begin real power-

sharing. But we are quickly running out of 
options. Writing a pedagogy of the oppressor 
is a difficult but urgent task. We may not be 
able to wait for the next 'revolution' of the 
oppressed. 

Perhaps it's not impossible to rescue the 
polyvocalities of these postmodern times from 
the grinders of cooptation and dehistoriciza-
tion. Perhaps fragmentation does not neces­
sarily create idelogical chaos but bricolage, a 
more subtle, complex, yet complete layering 
of narrative histories/structures. Perhaps 
deconstruction leads not to madness but to 
reconstructionls]. Perhaps apparent 
postmodern amorality can be matched with 
the dwindling flame of a critical modernity. 
throwing out its male, ethnocentric baggage 
along the way — combining the best of these 
two historical periods — a kind of ethical, self 
regulating, post-postmodemity — fluid and 
erotic yet mindful of collective respoasibility. 
Perhaps... 

All around us the big lies are unravelling. 
And it's probably just as well that you threw 
away your bellbottoms. But somehow many 
people seem to be able to find their old love 
beads. And even if you can't find them, don't 
buy any — make new ones. And if you don't 
know how to make them, learn. Educate 
yourself. • 



DE DEUX CHOSES, L'AUTRE 
Entretien avec Michel Serres 

Patrick et Bernard Lévy 

A l'occasion de la publication de son livre [e Tiers-Instruit, le philosophe français Michel Serres a 

accepté, en exclusivité pour Vice Versa, de présenter certains éléments de ses réflexions 

sur l'éducation. 

Vice Versa: Qu 'est-ce que le Tiers-Ins­
truit? 

Michel Serres: Les mots français qui 
comprennent le mot tiers sont tous intéres­
sants. Par exemple, le Tiers-Monde, le Tiers-
État. Les expressions construites avec le mot 
tiers désignent toujours, dans un groupe 
donné, un sous-groupe dont on ne connaît 
pas les caractéristiques. Ainsi, lors de la Ré­
volution française, on distinguait les nobles et 
le clergé qui constituaient des classes que l'on 
pouvait très bien repérer, on a appelé le 
Tiers-État un amas de gens qui n'avaient pas 
de caractéristiques communes. Ce Tiers-État 
n'était rien-, il est devenu tout. Pourquoi? Eh 
bien, précisément parce qu'il était coincé 

entre deux autres groupes et que l'on ne 
savait pas le désigner. De la même façon, le 
Tiers-Monde a été désigné selon le même 
mode. Ce groupe n'est rien; il peut devenir 
tout, demain matin. Nous serons alors tous 
dans le Tiers-Monde sauf, peut-être, quel­
ques riches... Japonais. 

Instruit. Ici, je fais référence au principe 
sur lequel est fondé toute la logique, le prin­
cipe du tiers exclu. Il s'exprime par l'expres­
sion que nous employons couramment: -de 
deux choses, l'une-. La classe de geas que je 
désigne sous le nom de tiers-instruit a quel­
que rapport avec l'exclusion. Je donne un 
exemple: il y a, dans notre société et particu­
lièrement daas nos universités, des scientifi­

ques (il s'agit de ceux qui sont spécialisés 
dans les sciences pures) et des gens qui sont 
cultivés. Les deux catégories sont nettement 
différenciées: on est soit cultivé soit scientifi­
que. Il y a très peu de savants cultivés et il y 
a très peu de cultivés savants. Ce que je 
voudrais, ce serait trouver un tiers, au milieu, 
qui ne soit pas exclu. J'ai remplacé le mot 
exclu par instruit parce qu'en langue française 
le préfixe -ex- veut dire au-dehors et le pré­
fixe -in- signifie au-dedans. Donc, pour ne 
pas dire tiers inclus j'ai adopté Tiers-Instruit 
pour parler d'une classe d'hommes qui n'existe 
pas. Très peu de manuels d'éducation qui ont 
réussi étaient des manuels abstraits. Pour 
réussir un traité d'éducation, il ne faut pas 



faire un traité, il faut s'adonner à la descrip­
tion d'un portrait. Le Tiers-Instruit, en défini­
tive, c'est le nom propre d'une personne. 
Quand je dis -instruit- c'est simplement pour 
souligner qu'il s'agit chez moi d'un voeu, 
d'un idéal d'instruction. 

V.V.: Vous traitez, bien sûr, d'acquisi­
tion de connaissances, de souffrances: vous 
citez I exemple du gaucher contrarié que vous 
avez été... 

M.S.: Je voudrais rectifier deux mots 
daas votre intervention. Le mot -souffrance-
ne figure jamais dans le livre, je n'ai jamais 
décrit une expérience douloureuse. De plus, 
je ne dis pas -gaucher contrarié-, je dis -gau­
cher complété-. Je dis que les autres disent 
•gaucher contrarié- et je dis, moi, que celui 
que les autres appellent gaucher contrarié, je 
l'appelle -gaucher complété-. J'insiste beau­
coup parce que cette notion permet de mieux 
saisir ce que c'est que le tiers. Lorsque l'on est 
gaucher, on utilise la main, le pied, l'oreille 
gauches quoique l'on puisse être gaucher de 
la main et droitier de l'oreille. Et de même 
quand on est droitier. J'appelle ces personnes 
des hémiplégiques. Chez el­
les, une moitié du corps est 
entièrement morte, l'autre 
moitié est active et vive. 
Compléter un gaucher, c'est 
donner à un enfant, un corps 
qui ne soit pas hémiplégique, 
un corps qui puisse servir des 
deux côtés. En général, quand 
un instituteur oblige quel­
qu'un à se servir de la main 
droite alors qu'il est gaucher, 
il continuera à être gaucher. 
C'est mon cas: je tiens mes 
lunettes avec la main gauche; 
si vous me donniez une ra­
quette, je la prendrais avec la 
main gauche et ainsi de suite. 
Il y a les gauchers et les droi­
tiers. 

Je donne deux exem­
ples: le gardien de but et le 
tennisman qui monte à la 
volée. Tous les deux s'atten­
dent à recevoir une balle qui 
peut arriver en haut, en bas, à 
gauche, à droite. Ils sont en 
équilibre. Ils attendent de faire 
une parade de n'importe quel 
côté. Par conséquent, ils se 
mettent dans cette tierce place. J'en ai fait le 
paradigme de ce que j'appelle l'éducation. 

V.V; Pouvez-vous, ici, risquer une défi­
nition? 

M.S.: L'éducation? C'est très simple. Pour 
un gaucher, ça consiste à devenir droitier et 
pour un droitier ça consiste à travailler avec la 
main gauche. Qu'est-ce que cela veut dire? 
L'éducation, l'apprentissage, ça coasiste à al­
ler de l'autre côté. 

V.V.: C'est se compléter... 
M.S.: Si vous êtes Français et que vous 

traversez la Manche, vous aborderez en An­
gleterre. L'apprentissage, c'est toujours la dé­
couverte de l'Autre. Toujours. Il n'y a pas de 
contre-exemple. Si vous apprenez les mathé­
matiques, vous accédez à un autre mode. 
Ainsi, si vous avez ouvert l'apprentissage de 
quelqu'un en changeant de côté, il sait immé­
diatement ce que c'est qu'apprendre. Je me 
souviens, en ce qui me concerne, d'avoir 
découvert le côté droit comme l'étrangeté. 
Mais l'étranger, chez moi, ce n'était pas l'autre 
d'une nationalité étrangère à la mienne ou 
d'une confession religieuse différente. Non, 
c'était la découverte de moi, de mon corps 
comme autre. Tout d'un 
coup, cet autre devenait 
moi, dès le moment où 
j'ai su écrire. J'en fais 
l'aventure première de 
l'apprentissage. 

V.V.: N'y a-t-il pas, 
dans les phénomènes que 
vous évoquez, des résis­
tances à vaincre et peut-
être même des risques à 

prendre? 
M.S.: Certes, il y a, à un moment, une 

sorte de barrière à franchir. C'est l'aventure et 
son enjeu... Le passage... Pas d'éducation 
sans expérience de l'altérité. Apprendre, c'est 
partir. Il faut partir. Tel est le secret absolu de 
toute éducation. Le premier départ c'est de 
naître. Partir ce n'est pas mourir, c'est naître. 
C'est vivre. 

V.V.: Pour faciliter le passage, ne doit-on 
pas recourir à un intermédiaire: instituteur. 
maître, professeur? 

M.S.: Vous parlez d'intermédiaire, vous 

venez de prononcer ainsi le mot milieu. Si 
l'on décrit comme il faut ce passage de la 
gauche à la droite ou ce passage d'une rive à 
une autre, à force de passer par ce milieu, on 
devient vite soi-même intermédiaire. 

V.V.: Mais alors à quoi servent les maî­
tres' 

M.S.: Ils servent à vous amener en ce 
lieu où, à un certain moment, vous perdez les 
références. U s'agit d'un lieu dangereux et 
exposé: l'affolement peut être grand au mi­
lieu de la rivière. Pour éviter les noyades, 
l'intermédiaire est indispensable, il joue le 

rôle de guide. Dans d'autres 
circonstances, on l'appelle 
pédagogue. Comme le mot 
pédagogue est intéressant! À 
l'origine, il désignait l'esclave 
qui emmenait l'enfant à 
l'école. On s'est aperçu que 
l'enfant apprenait peut-être 
plus au cours de ce voyage 
que lors de son séjour à 
l'école. C'est ce qui me fait 
dire-, le voyage de la maison 
à l'école, c'est déjà les trois 
quarts de l'apprentissage. 
C'est pour cène raison que 
le maître d'école a fini par 
s'appeler pédagogue: c'est 
celui qui accompagne. 

V.V.: Comment assume-
t-il aujourd'hui son rôle de 

messager? 
M.S.: La pédagogie moderne, telle qu'elle 

est enseignée dans les sciences de l'éduca­
tion, tend à nous faire croire qu'il ne faut 
enseigner que ce que les enfants compren­
nent. C'est une pure folie parce que tout ce 
que j'ai compris, ça ne dure pas longtemps. Si 
un instituteur me donne quelque chose que 
je ne comprends pas. je mettrai toute ma vie 
à le comprendre, ce sera quelque chose qui 
me servira vraiment. Les contenus obscurs 
sont quelquefois plus féconds que les conte­
nus clairs. 

V.V.: Faut-il percevoir dans vos propos 
une défense de la culture cultivée, par exem­
ple, celle des sciences humaines? 

M.S.: Je n'ai jamais pensé que les scien­
ces humaines fussent la culture. Par ailleurs, 
je crois même, maintenant, que les sciences 
humaines sont plutôt en crise. U s'agit d'une 
crise grave. Ces sciences nous apprennent 
aujourd'hui moins de choses qu'elles ne nous 
en ont apprises. Autrefois, j'aurais dit que le 
Tiers-Instruit serait entre les sciences dures et 
les sciences humaines. J'ai eu tendance à 
l'affirmer. J'ai plutôt tendance aujourd'hui à 
souhaiter la formation d'un homme qui 
saurait des sciences dures mais qui appren­
drait plutôt des humanités (lettres, arts) que 
des sciences humaines. Je crois maintenant 
beaucoup plus dans les Tragiques grecs que 
dans la sociologie. Je crois beaucoup plus 
dans la culture du Grand Siècle que dans 
l'ethnologie ou la psychanalyse. Je croLs que > 
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les sciences humaines nous ont beaucoup 
appris de choses. Elles ont fait leur temps 
pendant un bon demi-siècle pendant lequel 
elles ont été la base de la philosophie. Elles 
passent un mauvais moment. 

Les sciences pures sont la propriété des 
dominants du monde occidental; les humani­
tés, la propriété de ceux qui restent pauvres. 
Les humanités disparaissent du monde occi­
dental: c'est un peu pour ça que j'ai écrit Le 
Tiers-Instruit. Celui que je voudrais former 
apprendrait le contenu des humanités. 

V.V.: Celui que mus voudriez former vous 
ressemble. Vous marquez de 
votre présence le Tiers-Ins­
truit. Quelle est la part 
d dutobiographie? 

M.S.: Le caractère au­
tobiographique signe la ga­
rantie d'authenticité de mon 
livre. Lorsque, à la fin de sa 
vie — puisque c'est la fin de 
la mienne ou à peu près — 
l'on se retourne et que l'on a 
envie de faire un livre de 
pédagogie, on est bien obli­
gé de tenir compte de soi, 
de sa propre aventure et de 
choisir dedans les choses qui 
vous ont paru les plus fé­
condes. Je suis absolument 
ravi, en tant que philoso­
phe, d'avoir beaucoup étu­
dié les sciences dures, ainsi 
que d'avoir beaucoup étudié les humanités. 
Au bout du compte, en faisant le bilan, il se 
trouve que les sciences humaines m'ont ap­
porté moins aussi bien pour penser que pour 
vivre ou que pour mes relations avec autrui. 
Elles m'ont apporté des enseignements certes 
mais elles ont, à mes yeux, une dimension 
trop critique et pas assez coastructive. 

V. V.: I idéal humaniste est-il encore pos­
sible? 

M.S.: S'il n'est pas possible, alors on va 
le faire. Ce que je voudrais former, c'est 
véritablement l'homme du XXle siècle parce 
que nous sommes en danger, à certains égards. 
La raison seule n'est pas suffisante. On arri­
vera à résoudre les problèmes un peu par 
l'éducation mais certainement pas par la po­
litique seule — la première politique, c'est 
l'éducation. Puisque nous sommes dans un 
moment de l'Histoire où seules les sciences 
ont un programme d'avenir (une .somme de 
projets), nous ne pouvons pas ne pas former 
un savant c'est-à-dire quelqu'un qui n'ait pas 
des connaissances rationnelles au sens des 
sciences dures. Mais il faut tempérer cet en­
seignement-là par ce que j'appelle l'appren­
tissage du problème du mal. II y a la raison et 
le problème du mal. Il faut choisir à un certain 
moment. 

V.V.: Nous voici entre deux pôles, entre 
deux tensions. 

M.S.: Il n'y a que deux choses à appren­
dre: la rectitude de la raison et le danger du 

problème du mal. Mon Tiers-Instruit, il est 
placé entre deux foyers: celui de l'éducation 
rationnelle, exacte et rigoureuse et de l'autre 
côté, celui du problème du mal. Il est au 
milieu: entre le savoir et la pitié ou la miséri­
corde. Ce qu'il doit apprendre n'est pas con­
sidérable: d'une part, un peu de mathémati­
ques, de physique et de biologie et, d'autre 
part, l'éducation très profonde de ce qu'est le 
problème du mal. 

V.V.: C'est le problème du mal qui est 
vraiment difficile. 

M.S.: Toutes les cultures sans exception 
(grecques, romaines, ju­
daïques, etc.) sont nées 
d'un certain type de posi­
tion vis-à-vis du problème 
du mal: pourquoi mou­
rons-nous? Pourquoi les 
enfants souffrent-ils? 
Pourquoi y a-t-il des victi­
mes? Pourquoi y a-t-il des 
guerres? Les Grecs ont 
inventé la Tragédie pour 
répondre à ce problème, 
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savoir que ces deux choses-là. 

V.V.: Un programme intarissable... 
M.S.: Au versant de la raison, l'appren­

tissage est infini; de l'autre côté, nous voyons, 
de façon presque définitive, notre finitude. 
Programme intarissable dans son caractère 
pathétique. L'homme bien éduqué est tiers 
entre ces deux questions. C'est l'homme que 
je souhaite qu'il advienne doté de la justesse 
de la raison et de la miséricorde de la pitié. 
Quand mes enfants sauront ça, alors je pour­
rai mourir. Mon ambition n'est pas encyclo­
pédique. Vous dites que mon livre est auto­
biographique; je le confirme: dans ma vie, je 
n'ai eu besoin que de ces deux foyers d'étude: 
l'exercice de la raison et l'expérience de la 
tendresse de la miséricorde. Le reste ne m'a 
jamais servi qu'à écraser autrui ce dont je me 
suis le plus souvent abstenu. Le reste me 
paraît vain c'est-à-dire pas humain. 

V. V.: l£s sciences humaines ne sont-elles 
pas désignées pour jouer les tierces parties? 

M.S.: Toutes les morales se présentent 
comme des angles d'attaque ou des réponses 

au problème du mal. En cela, 
elles s'opposent les unes aux 
autres et elles nous oppo­
sent. J'y vois la limite des 
sciences humaines; celles-ci 
m'ont toujours appris qu'au 
problème du mal, il y avait 
un responsable. La psycha­
nalyse m'a appris que c'était 
papa; l'ethnologie m'a appris 
que c'était le blanc, etc. Je me 
suis rendu compte qu'il y avait 
des responsables partout. 
C'est pourquoi les sciences 
humaines me sont apparues 
tout à coup comme de gigan­
tesques machines à accusa­
tion (pas exclusivement de 
telles machines, bien sûr). 
Mais elles me sont apparues 
impuissantes à répondre de 
façon satisfaisante au problè­
me du mal. C'est pourquoi 
j'ai voulu portraiturer un 
homme qui serait dans le lieu 
moyen entre le savoir ration­
nel et la pitié. 

les Juifs ont entendu parler les Prophètes 
écrivains. Chaque religion, chaque philoso­
phie constitue une variété et de réponses au 
problème du mal. Alors posons le problème 
du mal et montrons aux enfants — en même 
temps que la raison — que la raison est 
impuissante à certains égards à traiter cène 
question. Elle doit faire référence à d'autres 
faits que les faits rationnels. La culture n'est 
pas à un seul foyer comme l'encyclopédie fait 
croire qu'il s'agit d'un cycle; elle occupe deux 
foyers: le foyer rationnel qui brille et le foyer 
du mal qui brûle-, l'un, clair, l'autre, noir. À 
mon avis, un homme bien éduqué n'a à 

V.V.: Est-ce qu'un tel 
homme serait à l'abri des conflits? 

M.S.: Je fais appel ici à la notion de 
retenue à laquelle je consacre une place im­
portante dans mon livre Le Tiers-Instruit. La 
retenue c'est le premier des actes qui permet­
trait d'éviter les excès de la raison ou de la foi, 
excès qui conduisent à la barbarie: -Jouir 
dune puissance et ne pas s'en prévaloir, voilà 
le commencement de la sagesse. De la civili­
sation.- Un savant qui n'aurait pas conscience 
du problème du mal considérerait que toutes 
les solutions rationnelles sont bonnes mais 
dès lors qu'il serait formé à ce problème du 
mal, il tempérerait la puissance de la raison, 



et naîtrait alors une retenue en lui. 

V.V.: La grande finalité de l'éducation 
serait ailleurs que dans l'emmagasinage de 
connaissances. 

M.S.: La création c est le but de l'appren­
tissage. En d'autres mots, le hut de l'apprentis­
sage, c 'est au 'il n 'y ait plus d apprentissage. À 
partir d'un certain moment cela revient à 
devenir le professeur de soi-même, cela re­
vient à inventer. Je déplore un peu que dans 
les établissements d'enseignement on ait plu­
tôt tendance à valoriser l'inverse c'est-à-dire à 
glorifier celui qui copie, qui reproduit, celui 
qui répète indéfiniment la parole du maître 
ou les mots qui sont propres à une spécialité, 
etc. L'invention, c'est le seul acte intellectuel 
que je reconnaisse. En définitive, l'apprentis­
sage c'est ce qui vous conduit à inventer. 

V.V.: Qu'est-ce que mus diriez aujour­
d'hui du grand nombre des étudiants qui 
considèrent le savoir comme un moyen utili­
taire, comme un moyen de devenir un rouage 
dans la machine économique et sociale? 

M.S.: Permettez-moi de répondre à vo­
tre question par une ques­
tion. Que pensez-vous des 
adultes qui ont amené ces 
étudiants à adopter un tel 
comportement'Je suis ensei­
gnant. J'enseigne depuis 
trente-cinq ans. C'est chez moi 
une passion. Un enseignant 
c'est comme un vigneron. Il 
ne sait jamais les intempéries 
qui vont survenir. Les récol­
tes, par conséquent, ne sont 
jamais semblables d'une an­
née à l'autre. Il en est de 
même des cohortes d'étu­
diants. Les étudiants prison­
niers de la machine dont vous 
parlez font ce qu'on leur dit 
de faire. Des adultes ont 
construit cette machine, ce 
piège à rats, ce labyrinthe. 
Dans un labyrinthe où les rats 
se perdent, vous ne dites pas 
en les observant -les rats sont 
fous-, vous dites plutôt -on a 
construit un labyrinthe pour 
rendre les rats fous-. L'ensei-
gnement, dans beaucoup de 
pays, a été construit pour 
rendre les étudiants... pas très 
heureux. 

V. V.: C'est le moins que l'on puisse dire. 
M.S.: À cet égard, les hommes politiques 

ne sont pas sans responsabilité, les écono­
mistes et les chefs d'entreprise non plus et les 
parents d'élèves encore moias! Il y a une 
responsabilité globale: c'est nous qui avons 
fait ça! Le jugement porte donc sur la généra-
lion qui précède. Je suis assez sévère. Cet état 
de chose me touche. C'est vrai qu'on sup­
prime la beauté, c'est vrai qu'on supprime les 
humanités, c'est vrai qu'on supprime les cul­
tures les plus profondes et les traditions les 

plus enfouies. Si, au bout du compte, on fait 
face à une génération affolée: qui l'a affolée? 
C'est une des raisons pour laquelle j'ai écrit Le 
Tiers-Instruit. Je demande simplement à la 
génération qui précède de pratiquer un peu 
ce que j'ai appelé la miséricorde c'est-à-dire 
d'avoir devant les étudiants des réactions un 
tout petit peu généreuses. 

V.V.: N'est-ce pas exagéré? 
M.S.: Je crains fort que dans l'Occident, 

aujourd'hui, on n'aime plus ses enfants. L'Oc­
cident paye moins les instituteurs que les 
gardiens de prison. L'Occident abandonne 
ses enfants et les con­
sidère comme ses adver­
saires. Comment l'Occi­
dent croirait-il en son 
avenir en traitant si mal 
ses enfants? No pets, no 
children. On n'aime pas 
les enfants. D'ailleurs, on 
n'en fait plus. 

V.V.: Est-ce qu'une 
telle indignation serait à 

l'origine de votre livre? 
M.S.: J'ai écrit Le Tiers-Instruit par amour 

des enfants. Un philosophe doit écrire dans 
sa vie un traité d'éducation. Tous les philoso­
phes l'ont fait. C'est le livre le plus tardif. Il 
faut avoir une certaine expérience. Mais dans 
mon cas, c'est un livre de détresse. La plus 
grande catastrophe, la plus grande crise de 
l'Occident c'est la faillite de l'éducation. 

V.V.: Mais comment en sortir? 
M.S.: En aimant les enfants. Une fois 

qu'on les aime, on a assez vite l'idée de ce 
qu'il faut leur apprendre pour qu'ils aient une 

vie un peu meilleure que la nôtre. 

V.V.: Est-ce si facile dans un monde qui 
change si vite? 

M.S.: Justement c'est parce que le monde 
se transforme vite que l'éducation a un si 
grand rôle. Il est impossible de donner aux 
enfants les mêmes préceptes de contenus 
avec lesquels nous avons vécu. Il faut leur 
donner la possibilité de changer. Cela s'ap­
pelle le Tiers, c'est-à-dire cette possibilité de 
passer entre la rive gauche et la rive droite, la 
sensation aiguë de ce qui se passe daas la 
transition. Alors l'enfant saura s'auto-éduquer 

selon les circonstances. C'est 
le centre de mon livre qui 
s'achève sur cette phrase: -Et 
maintenant, il peut ensei­
gner-. Cela signifie que l'en­
fant — l'homme — a con­
quis ce lieu des transforma­
tions. À son tour, il peut faire 
face à des circonstances 
nouvelles. 

ETC." Vous faites le por­
trait du Tiers-Instruit en 
Arlequin, pourquoi? 

M.S.: Il est habillé avec 
une tunique faite de pièces 
de couleur et de formes dif­
férentes. Elles correspondent 
à la trace d'un •autre- sur lui. 
Le jour où j'ai appris l'hé­
breu, je me suis trouvé avec 

une pièce verte, le jour où j'ai appris l'algè­
bre, j'ai ajouté une pièce zébrée, etc. Je suis à 
des intersections d'appartenances. Nous le 
sommes tous. Nous sommes tous métis. Celui 
qui ne bouge pas rate une très grande ri­
chesse. Les plus grands plaisirs culturels de la 
vie ne consistent pas à lire Shakespeare dans 
le texte ou à déchiffrer une partition de Mozart. 
C'est de n'être pas Cairote et de pouvoir 
parler du Caire avec autant de raffinement 
qu'un Cairote lui-même parce que l'on a des 
amis qui ont vécu de telles et telles manières 
là-bas au point qu'à travers eux, en nous, un 
paysage se forme. Le pouvoir de constituer 
un tel paysage c'est un des fastes de l'esprit. 
Un homme bien élevé est un homme 
extraordinairementpluriel. C'est cet homme-
là que dans les temps modernes, il faut élever. 
Dans le livre, je dis: -Je crois au fond de moi, 
que l'appartenance fait le mal du monde, en 
raison de l'exclusion. Je la soigne par inter­
section de cent mille appartenances, métis.-

V.V.: Je ne peux m'enrichir de l'Autre 
qu en faisant en moi-même un videpourfaire 
de la place à l'Autre. En vérité, c'est la capa­
cité que j'ai défaire ce vide qui constitue ma 
véritable richesse. 

M.S.: Pour faire le vide, il faut pouvoir 
faire des trous en soi, oui. Quand on a l'habi­
tude de n'être ni à gauche ni à droite, il y a un 
trou. Et la Tierce place, c'est là que se tient 
l'âme, le zéro. C'est le vide qu'il faut intro­
duire dans l'éducation. D 

plus ses 

enfants. 

;.-S.i,." ~,; 'j&f j ' 

Je crains 

fort que dans 

l'Occident, 

aujourd'hui, 

on n'aime 

plus ses 

enfants. 



LETTERATURA 
TRADIZIONE E VALORI 

Aldo Giorgio Gargani 

OGGI, IL RAPPORTO LETTERATURA E TRADIZIONE RISULTA SPOSTATO LUNGO ASSI Dl RIFERIMENTO COMPLETAMENTE NUOVI 

RISPETTO A QUELLICONVENZIONALI E CONSUETI. CIÔ DI CUIBISOGNA PRENDERE ATTO È LA CIRCOSTANZA CHE È SUBENTRATO 

UN INTERO NUOVO MODO DI GUARDARE ALIA TRADIZIONE E AI SUOI VALORI, CHE È DETTATO DAI PROBLEMI PIÙ URGENTI DEL 

DIBATTITO CULTURALE CONTEMPORANEO. QUESTO CARATTERE DI URGENZA SI IMPERNIA PRECISAMENTE NEL RAPPORTO CHE 

NOI ISTITUIAMO CON LA TRADIZIONE. MA PERCHÉ, ANZITUTTO, LA TRADIZIONE È VENUTA AD ASSUMERE IN MODI NUOVI E 

INCONSUETI QUESTA CENTRALITÀ? LA RISPOSTA RISIEDE NELLA CIFRA DI UN PROBLEMA IN CUI CONVERGONO MOTIVAZIONI SIA 

LETTERARIE, SIA FILOSOFICHE. IL RUOLO DEL RICHIAMO ALIA TRADIZIONE È CRESCIUTO NELLA NOSTRA CULTURA IN CONSEGUENZA 

DI QUELLA CRISI DELIA METAFISICA DELLA PRESENZA CHE È AL CENTRO DELLE ANALISI FILOSOFICHE E LETTERARIE DI JACQUES 

DERRIDA, DELLA CRISI DELLA CONCEZIONE REFERENZIALISTICA DEL LINGUAGGIO, CIOÈ DELLA DOTTRINA SECONDO LA QUALE 

LE PAROLE AVREBBERO UNA RELAZIONE INTERNA, ESSENZIALE CON LE COSE STESSE E SEMPRE SECONDO LA QUALE IL 

LINGUAGGIO AVREBBE IL POTERE DI AFFERRARE E DI UNCINARE PEZZI DELLA RF.ALTÀ. 



L a crisi délia concezione referenzialistica del linguaggio ha 
avuto l'effetto nell'epistemologia analitica più récente, nelle 
opère di Richard Rorty, Nelson Goodman e di Hilary 
Putnam, di promuovere un richiamo alla tradizione quale 

trasmissione di valori, significati, criteri, addirittura quale sostituto 
di un mondo certo che è andato irrimediabilmente perduto, e cioè 
la realtà, l'Essere in quanto presenze afferrabili, per cosi dire, di 
petto. Da parte dell'epistemologia analitica più récente e awertita 
si riconasce che non esistono _/««(' come tali, ma che qualcosa è un 
fatto soltanto relativamente ad uno schema conceltuale, che 
insomma il mondo che conosciamo è sempre un mondo dato sotto 
una descrizione, sotto uno 
schema concettuale. E in questo 
schema concettuale confluiscono 
i valori, gli interessi, i miti, le 
scelte propri di una fioritura 
délia civiltà umana, di una forma 
di vita umana, in breve: di una 
tradizione. È a questo punto che 
possiamo tranquillamente 
affermare con H. Putnam e N. 
Goodman, che senza i valori 
délia tradizione non avremmo 
nemmeno fatti, che senza i 
valori délia tradizione non 
avremmo insomma nemmeno 
un mondo. Se l'asse délia nostra 
considerazione délia tradizione 
ha subito una rotazione cosî 
radicale, tiô dipende dalla 
circostanza fondamentale che, 
diversamente da quanto 
aweniva secondo lo schema 
délia modernità, la tradizione 
non è più un complesso di 
modelli e paradigmi trasmessi secondo i quali afferrare la realtà in 
se stessa, un Essere dispiegato nella totale pienezza délia sua 
presenza, secondo i quali afferrare il significato definitivo di un 
testo Ietterario nella sua centralità, consolidato e posseduto una 
volta per tutte. Al contrario, nell'epoca délia cultura post-modema il 
ruolo délia tradizione e délia sua trasmissione di valori è quello 
ben più fondamentale di costituire il campo di indagine e di 
riferimento quale àmbito intellettuale interamente sostitutivo di 
quelle strumentazioni semiologiche, letterarie, epistemologiche che 
erano destinate a catturare la realtà nella sua piena e infinita 
presenza o il significato di un testo Ietterario inteso corne nucleo 
semantico centrato e consolidato nella sua pienezza. Perciô, di 
moite case che diciamo di conoscere, si potrebbe dire non già: -io 
so che le cose stanno cosi e cosi-; bensi: -mi hanno insegnato che 
le cose stanno cosî e cosi». 

Questo nuovo modo in cui si è configurato l'atteggiamento 
contemporaneo nei confronti délia tradizione impone anche un 
diverso approccio con I'analisi dei testi letterari trasmessi dalle 
culture passate, dagli scrittori e dai pensatori morti. Infatti, se la 
tradizione nel suo complesso ridiventa uno sfondo essenziale di 
riferimento per le ragioni che ho esposto sopra, essa stessa a sua 
volta diviene un complesso di testualità che esige un nuovo modo 
di lettura. Secondo la nozione di tradizione concepita nei termini 
délia cultura moderna, ogni interprète assumeva di poter afferrare 
il significato e l'intenzionalità dei testi di un autore concependo 
l'autore come membro di una comunità idéale délia quale veni-
vano a far parte sia l'autore stesso sia l'interprète. Ciascuno, 
secondo la linea délia cultura ermeneutica che da Schleiermacher 
giunge sino a Dilthey, concepiva lo scrittore e l'interprète corne 
soggetti che, inseriti in una relazione di autoconsapevolezza piena 
con se stessi e in una relazione di trasparenza con la realtà totale e 
présente, potevano comunicare tra loro quali membri di una 
comunità idéale, entro la quale essi, sia pure appartenendo ad 
epoche storico-ailturali differenti, erano idealmente contem-
poranei. Con la crisi délia nozione di un soggetto interprétante 

quale io centrato, logocentrico, trasparente di fronte ad una realtà 
dispiegata nella sua totale presenza, è entrata in crisi anche la 
prospettiva di una comunicazione lineare e univoca tra i contem-
poranei e gli autori, i valori, i significati dei testi trasmessi dalla 
tradizione, dagli scrittori e dai pensatori morti. In altri termini è 
entrato in crisi il triangolo ermeneutico costituito da un interprète 
panottico, centrato, logocentrico, onnisciente il quale, assumendo il 
presupposto deW'univocità del significato di un testo Ietterario 
trasmesso, afferra nella sua pienezza esaustiva l'intenzionalità 
dell'autore, analogamente concepito corne un soggetto panottico, 
centrato, logocentrico e onnisciente. 

Ora, al contrario, siamo in 
presenza di una situazione nella 
quale sia l'interprète, sia l'autore 
risultano essere stratificazioni 
complesse di livelli differenti 
délia soggettività, inconsci, 
inconsapevoli, involontari che 
moltiplicano la figura sia 
dell'autore, sia deU'interprete 
nella disseminazione di un 
soggetto decentrato, spiazzato, 
acentrato, parziale, latérale. 
Anziché al nucleo centrale di un 
testo, noi ci troviamo di fronte 
ad un testo che ogni volta 
mostra di incorporare altri testi, 
ad opera di un soggetto 
caratterizzato dai criticismo 
psicoanalitico e dai criticismo 
retorico-stilistico. Questo è il 
portato délia vicissitudine délia 
cultura post-modema la quale 
nella figura di uno dei suoi 
padri, Martin Heidegger, non 

vede la tradizione come una trasmissione lineare e univoca di 
significati, ma la assume sotto il segno di quell'irruzione délia 
storicità, delUïssere stesso corne temporalità e storicità, per effetto 
délia quale l'Universo è essenzialmente evento, accadimento. Il 
soggetto interprétante, allora, non si installa nella tradizione quale 
membro di una comunità idéale univoca in cui ciascuno è contem­
poraneo ad ogni altro soggetto, ma vi si riferisce nei termini di una 
rottura e di una lontananza. Rispetto alla tradizione dei testi, 
l'interprète è ingaggiato in un compito di rivisitazione che si esplica 
corne derivazione e al tempo stesso alterazione, deviazione e 
spiazzamento dei significati trasmessi dalla tradizione dei testi. 

È di qui che sono sorti l'atteggiamento stesso e la scuola del 
decostruzionismo Ietterario e filosofko, che rinuncia alla cattura di 
un nucleo stabile e definitivo del significato dell'opera letteraria 
che simulava una centralità e una univocità fittizie, magiche. Di qui 
il decostruzionismo, nella figura propria délia cultura post-
moderna, muove a riprendere il testo Ietterario come tessitura di 
una scrittura stratificata che contiene una potenziale energia 
infmita di interpretazioni. La forza délia letteratura non consiste 
più in un concerto di significato univoco incorporato nel testo. ma 
nel disvelamento di sfere intertestuali, nel senso che di fronte alla 
critica e all'analisi letterarie si pone di continuo un testo che 
signiftca sempre dipiù di ciô che esso dice, e che corne taie implica 
la dissoluzione délia nozione di arte nei termini di una verità 
positiva conclusa, compiuta e utilizzabile. 

Alla luce di questa prospettiva, l'uso e il richiamo da parte 
degli scrittori e poeti ai classici, ai testi délia tradizione, consapevoli 
o no, volontari o no, coinvolge il riferimento ad una lontananza 
infmita, ad una voce che — corne un pensiero echeggiante — 
risuona al di là di ogni principio o limite effettuale e determinabile. 
Il pensiero umano stesso diviene una eco che risuona entro la série 
degli infiniti rapporti intemi intertestuali entro un campo mutevole 
di influenze. Ed è questa la forza délia letteratura che media 
l'evento psichico di per se immediato in un testo mediato. La 
mediazione del testo consiste precisamente nella sua facoltà di 



illuminare un'oscurità che è incomprensibile, qualcosa che è 
sempre Altro. Il testo è cosi i'incontro di una luce silenziosa con la 
voce dell'oscurità, come per esempio suona un Preludio di 
Wordsworth: -the fellowship of silent light with spealing darkness-. 
Wordsworth invoca la tenebra, ma prima che la parola sia profe-
rita, l'obscurité nottuma sembra portare via tutti gli oggetti dalla 
sua vista. Il testo è qui, in modo emblematico, il compromesso di 
una voce primaria, oscura e di una parola luminosa, rivelatrice. 
L'espressione letteraria, che dovrebbe risolvere il desiderio umano, 
in realtà lo complica, perché il desiderio perdura nel tempo e 
l'espressione alla fine non fa altro che rivelare un elemento a-
temporale, residuale e differito. La scrittura si decostruisce cosi 
attraverso I'analisi nel processo di continuo differimento di un 
elemento residuale, di una traccia che essa stessa contribuisce a 
moltiplicare. 

Conseguentemente, il rapporto che ogni testo letterario 
creativo e ogni critica letteraria istituiscono con la tradizione è un 
rapporto inevitable e ineludibile, perché non vi è presa sulla 
parola, suU'espressione che sia concepibile al di fuori della sfera 
della tradizione. Al tempo stesso la tradizione, in quanto stratifi-
cazione infinita di intertestualità e energia infinita di interpretazioni 
e, ancora, come apertura di uno stato di infinita interrogazione, è la 
sua stessa, propria trasgressione. La tradizione della scrittura è 
infatti la vicissitudine di un differimento della parola definitiva da 
una generazione ad un'altra generazione, da ogni scrittore ad un 
altro, da ogni interprète ad un altro. La tradizione è precisamente la 
linea che traccia questa catena infinita di rapporti di intimiti, di 
parentela e al tempo stesso di ostilità e di trasgressione, senza 
possibilità di superamento e di sintesi dialettica. La tradizione di 
qualsiasi génère di testualità è l'interscambio, il giuoco reciproco di 
una tendenza metafisica e logocentrica a fissare la parola come 
referente di un valore stabile e definitivo e di una tendenza 
nichilisû'ca che mira alla svalutazione di tutti i valori. Le due figure 
si inseguono lungo la tradizione come due eterni duellanti. II 
decostruzionismo della cultura post-modema non è un'opzione 
diretta né al recupero del fiore azzurro della certezza agognata dal 
linguaggio logocentrico e univoco, né alla dissoluzione dei valori 
univoci e stabili, bensi all'analisi del giuoco e dell'interazione 
reciproci che queste due tenderize sviluppano nella tensione di 
quella storia che è, appunto, la tradizione. 

La tradizione è per cosî dire \ interpretazione estrema del 
testo; essa è la gioia dell'analisi della parola, del linguaggio nella 
sofferenza suscitata dall'espropriazone di valori garantiti, una volta 

che essi si rivelano come i fattori, gli ingredienti di una tensione 
che è la pulsazione del testo, il suo battito cardiaco. La tradizione è 
la parola che stava dietro di noi, che era già prima di noi, ma che 
era trattenuta e che voleva essere spinta in avanti. E sarà per 
questo che solo al momento del compimento di un processo di 
scrittura letteraria o musicale noi siamo in grado di riconoscere 
l'intenzione di ciô che volevamo. Il discorso che si estrinseca nel 
portare alia luce la parola, il valore che era trattenuto è insieme 
azione e simbolo, configurazione formate e decisione, esso è una 
struttura che, in quanto è cosî concepita, si oppone al discorso 
logocentrico statico che si limita aile operazioni di raccolta, di 
calcolo e di organizzazione di dati per introdurre tra loro il super-
ordine di super-concetti. Quest'ultimo tipo di discorso traccia una 
riflessione sulla tradizione che si limita a pensare, a ordinare e a 
calcolare, ma che propriamente non paria. Mentre il primo tipo di 
discorso, che è insieme simbolo e azione, che porta alia luce la 
parola esistente prima di noi e trattenuta, è il discorso che final-
mente parla. È la nostalgia di quella parola originaria e trattenuta il 
fattore che governa la tradizione. Ma, allora, quanto più l'esercizio 
della scrittura e dell'interpretazione si manifesta come adesione 
all'origine e alia tradizione, tanto piu esso finisce per prendere 
distanza dall'origine e dalla tradizione in quanto quell'esercizio è 
impegnato al ritrovamento della parola che la tradizione ha 
trattenuto e nascosto presso di se. Si prende distanza dalla 
tradizione per ricongiungersi alia fine piu profondamente ad essa, 
alia voce che risuona come la eco di una memoria infinita. In 
questo senso, la scrittura, mediante il suo fecondo rapporto con la 
tradizione, si sottrae al pericolo di esaurire e di solidificare ogni 
impresa intellettuale nella presenza piena e totale di un oggetto, di 
un referente rigido. Sottraendosi a questo pericolo, la scrittura 
préserva la memoria dal pericolo di cessare, di fermarsi, di perdere 
la facoltà dell'ascolto che costituisce la stessa possibilità di pensare. 
E precisamente del pensare tout court. L'analisi critica non puô non 
riferirsi ai quei fasci di tradizione che sono le immagini influenti 
dei testi letterari trasmessi, cosi come lo sono le immagini influenti 
delle proposizioni ritenute vere, quelle che costituiscono il corpo 
della cultura scientifico-filosofica. In entrambi i casi non esiste un' 
espressione concettuale che non si accompagni ad una figurazione 
narrativa, cosi come non vi è figurazione senza la mediazione 
concettuale deU'immagine. Ciascuno di questi fattori implica l'altro, 
ognuno è vicendevolmente l'ospite e il parassita dell'altro in una 
catena nella quale non v'é né principio, né fine, e nella quale tutti 
noi uomini siamo catturati. D 



TRANSMISSION DE LA 
CULTURE OU BLUFF 
TECHNOLOGIQUE? 

Propos de Jacques Ellul recueillis par Christian Roy 

L'abondant oeuvre d'essayiste de Jacques Ellul consiste essentiellement en un témoignage angoissé 

sur la grande transformation de l'espèce humaine s'opérant sous nos yeux: son passage d'un milieu 

socio-culturel lié à la Nature à un milieu technicien affranchi de tous liens outre ceux implacables de 

sa propre logique de développement exponentiel. Cette réflexion originale sur le problème central 

de notre époque, entamée avant la guerre à Bordeaux dans la mouvance du personnalisme avec 

Bernard Charbonneau, constitue le versant public d'un commun travail doctrinal dont le récent 

numéro de Vice Versa sur l'environnement a mis en lumière la prophétique pertinence. 

V ice Versa a rencontré Jacques Ellul J.E.: Je dirai d'abord qu'il faut s'entendre moyens techniques qui lui permettent de 
en 1988 à l'occasion de la conclu- sur le mot -culture-. Si -culture, a le sens faire des choses que, justement, on n'a jamais 
sion de sa trilogie de la technique français ancien de -essentiellement ce qui est fait. On peut faire, créer des sons nouveaux 
avec la parution aux Éditions intellectuel et esthétique-, c'est un certain qui n'ont jamais existé, etc. Alors, est-ce en-

Hachette du Bluff technologique. Cet entre- aspect: il y a des littératures, il y a de la poésie, core de la culture au sens traditionnel, cela? Je 
tien avait tourné autour de la culture dans sa Mais déjà à ce niveau, les cultures sont terri- dirais: non, dans la mesure où la culture a 
dimension d'héritage du passé, et des problè- blement détruites par l'impact des moyens toujours eu un enracinement populaire. Or, 
mes que soulève sa transmission (à l'école et techniques. C'est-à-dire que. tout étant dit et avec ces créations de type technologique, 
ailleurs) dans un monde où la technique fait venant trop tard, ou bien en présence du qu'il s'agisse d'une création — non pas de 
la loi, en particulier sous l'angle des rapports Musée imaginaire que Malraux a montré, l'ar- peinture, mais d'images produites par les 
entre cultures. En voici quelques extraits. tiste moderne a une échappatoire: il y a des ordinateurs, ou d'une musique obtenue éga- l> 



Iement par des moyens informatiques —, est-
ce qu'il s'agit d'art que l'on peut qualifier 
d'enraciné dans le monde? Absolument pas. 
Quand vous prenez l'homme quelconque, en 
somme il ne se reconnaît absolument pas 
dans cette culture. Il ne se reconnaîtra même 
pas dans ce qui est diffusé par la télévision. 
C'est très curieux. J'ai fait faire une thèse à un 
de mes étudiants sur la façon dont une série 
d'émissions qu'on avait choisies étaient re­
çues dans un milieu populaire et on obtenait 
presque toujours cette réponse étonnante -
par exemple, concernant Dallas. -C'est idiot, 
mais on ne peut pas s'empêcher de le regar­
der.- Voilà. Alors pour moi, c'était extrême­
ment significatif parce qu'ils ne reconnais­
saient pas du tout leur culture. Mais il y avait 
la fascination de l'appareil, il y avait la fasci­
nation du -show- etc.. donc on le regardait. 
Ce n'est pas du tout la même chose qu'une 
culture. Je dirais: lorsque Bach prenait des 
airs populaires, paysans, etc. et avec cela 
faisait sa musique, eh bien, elle était appré­
ciée par des gens très simples, ou des jeunes. 
Je pense à mes petits-enfants par exemple, où 
les aînés qui, habitués à la musique rock, qui 
pour eux représente du bruit en réalité, en­
tendant pour la première fois du Bach, étaient 
stupéfaits, me disant: -Mais alors la musique, 

c'est tout à fait autre chose que le rock.- Et je 
leur ai dit: -Oui, c'est un peu autre chose que 
le rock.- Et alors là, ils n'avaient aucune cul­
ture préalable, aucune formation, et ils ont 
éprouvé le choc, effectivement... Donc, je 
crois que de notre culture, de ce qu'on ap­
pelle culture dans ce sens-là, on ne peut pas 
parler honnêtement comme de culture. [...] 

V.VJ Qu'en est-il du sens anglo-saxon, 
anthropologique? 

J.E.: Voilà, alors si nous prenons main­
tenant le sens anthropologique, la technique 
est là aussi extraordinairement destructrice — 
dans la mesure ou les moeurs, les structures 
parentales, les habitudes sociales, etc. sont 
éliminées lorsqu'elles sont en conflit avec 
l'impératif de tel ou tel développement 
technique. C'est impressionnant de constater, 
je pense, un phénomène qui m'atteint aussi 
sur le plan écologique: enfin, la dévastation 
de la forêt de l'Amazonie actuellement pour 
arriver à faire passer les routes, d'une part, et 
aussi pour obtenir le bois nécessaire au papier 
— c'est extrêmement impressionnant dans la 
mesure où ça détruit purement et simplement 
tout un ensemble de cultures indiennes: les 

tribus sont dispersées, etc. De la même façon, 
dans le monde africain, il est bien évident (j'ai 
vu ça concrètement au Maroc) que les jeunes 
qui ont l'habitude de travailler en usine n'ont 
plus du tout le même type de relation 
qu'auparavant avec le père de famille, avec le 
chef de tribu, en quelque sorte. 

Donc, il y a une sorte de destruction des 
cultures. Alors là, je suis très hésitant quand 
on nous parle de contacts entre les cultures, 
de société pluri-culturelle. Pour qu'il y ait 
société pluri-culturelle, il faudrait qu'il y ait 
des cultures! Mais en réalité, ce à quoi nous 
assistons, c'est à la création d'une espèce de 
conformisme global, parce que sitôt que les 
Africains, les Maghrébins atteignent un certain 
niveau de vie, ils ont exactement les mêmes 
types de réactions, les mêmes types de 
comportements que n'importe quel Français, 
Anglais ou Allemand. 

V.V.: Est-ce qu'on peut dire que les Fran­
çais, les Anglais, les Allemands ont encore 
une culture française, anglaise ou allemande 
puisqu'elle est uniformisée par le système 
technicien? 

J.E.: Elle est uniformisée par le système 
technicien, et alors ce qui est pire, c'est que 
les dirigeants ne se rendent même pas compte 

de ce qui se passe, et si je prends le modèle 
(puisque nous avons parlé des pays étrangers 
voisins) de l'apprentissage des autres langues, 
c'est extrêmement impressionnant. Je fais 
partie du conseil de direction d'un lycée as­
sez important et j'ai discuté avec les profes­
seurs de langue de ce qu'ils faisaient faire à 
leurs élèves. Et ils m'ont répondu: -Mais nous 
sommes bien obligés de faire ça parce que ça 
correspond aux examens.- Ni en anglais, ni 
en allemand, on n'étudie le moindre classique. 
Il n'y a plus de littérature. Par contre, on fait 
lire les journaux et on apprend la langue 
usuelle. Alors on m'a dit: -Ça, ça correspond 
effectivement aux épreuves. Ire épreuve: on 
leur donne à lire un article de journal allemand 
ou anglais et ils doivent le résumer. 2e épreuve: 
ils doivent écouter une cassette en anglais ou 
en allemand et ils doivent répondre à l'en­
semble de ce qui a été dit sur la cassette. 3e 
épreuve: rédiger une lettre de type commercial 
ou administratif.- Ce qui fait qu'ils peuvent 
terminer toutes leurs études d'anglais sans 
avoir lu ni Byron, ni Shelley, ni encore moins 
Shakespeare, bien entendu. Or je pease quant 
à moi que ce n'est pas seulement la destruction 
de la culture, c'est une erreur. Dans la mesure 

où quelqu'un connaît bien la langue classique 
(et je pense par exemple à l'allemand, qui a 
été formé par Schiller et par Goethe), eh bien, 
ensuite il ou elle apprendra très vite la langue 
courante, la langue parlée; on a un mois 
d'adaptation au vocabulaire journalistique, 
c'est facile, alors que le contraire n'est pas 
vrai. Quelqu'un qui aura appris à lire le journal 
ne lira pas du premier coup du Goethe. 

V. V.: Enfin, personne dans le système ne 
doit s'intéresser à ce que peut dire Goethe. 

J.E.: Non, exactement. Et par conséquent, 
c'est bien là la négation d'une tradition cul­
turelle. 

V. V.: Devant tous ces envahissements de 
la technique que l'informatique ne fait 
au 'exalter, vous avez dit dans votre livre que 
la partie est perdue. Alors, quelle attitude 
adopter dans de telles conditions, devant ce 
déterminisme qui est là, sans que la plupart 
des gens en aient conscience, mais qui est là 
par le fait même? 

J.E.: (...) Je crois qu'il commence à se 
faire un début de prise de conscience chez les 
scientifiques (pas tous, mais beaucoup), et 
d'autre part chez les techniciens supérieurs, 
qui commencent aussi à s'interroger. Et j'ai 

fait une expérience toute récente qui était 
assez passionnante: j'ai été invité à faire une 
conférence au club de la High Technology. Je 
dois dire que j'étais un peu intimidé parce 
que j'étais devant 150 techniciens supérieurs, 
qui étaient beaucoup plus calés que moi, 
bien entendu, et on a eu une discussion 
admirable où ils se posaient tous — mais tous 
— des questions: -Mais est-ce que nous 
pouvons continuer à produire de la dioxine 
comme nous en produisons?- Vraiment des 
questions qu'autrefois les écologistes se po­
saient — maintenant ce sont les technicieas 
supérieurs qui se les posent. Alors ça s'est 
terminé d'une façon qui m'a stupéfié. L'un 
d'entre eux s'est levé et a dit: -Écoutez, il faut 
quand même que nous comprenions que 
notre société ne pourra pas continuer comme 
ça si elle ne retrouve pas ses fondements 
spirituels.- Alors entendre un patron d'une 
entreprise extrêmement importante affirmer 
ça, moi, je n'ai rien à ajouter! Mais c'est im­
pressionnant! Alors, si ces milieux-là 
commencent à prendre conscience, je suis 
convaincu que, peu à peu, ça va gagner le 
reste. • 
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FORMATION TECHNIQUE ET 
DÉVELOPPEMENT ÉCONOMIQUE 

Roland Doré 

DEUX TENDANCES FORTES CARACTÉRISENT NOTRE ÉPOQUE. D'UNE PART, LA GLOBALISATION DES CONNAISSANCES, DES 

ÉCONOMIES ET DES MARCHÉS, ET LA TRANSNATIONALISATION DES TECHNOLOGIES ET, D'AUTRE PART, L'EXTRÊME RAPIDITÉ DU 

TRAITEMENT ET DE LA DIFFUSION DES INFORMATIONS. 

L a résultante de ces deux tendances a 
produit le Village global, ce monde 
où les frontières disparaissent. Dans 
un tel monde, les seules frontières qui 

subsisteront seront celles que chaque indi­
vidu se donnera et transportera avec lui. Na­
turellement, nos limites seront conditionnées 
par l'envergure de nos connaissances de base, 
mais aussi par notre compréhension des lan­
gues et des cultures étrangères. Ainsi, les 
personnes qui auront bénéficié d'une édu­
cation adaptée à ces deux nécessités se sen­
tiront-elles à l'aise dans leurs rapports avec 
les geas du monde en comprenant leurs ha­
bitudes et leurs comportements. 

Dans un tel monde, une entreprise peut 
s'implanter n'importe où (ou presque). Si ses 
dirigeants cherchent du capital, ils en obtien­
dront n'importe où, là où les conditions sont 
les meilleures. Leur éventuel besoin d'éner­
gie ne constitue pas non plus un obstacle 
difficile à surmonter. En revanche, une main-
d'oeuvre de qualité à un prix raisonnable: 
voilà l'atout majeur. 

Donc, main-d'oeuvre de qualité, soit, 
mais quel type de main-d'oeuvre? Au risque 
d'en surprendre plusieurs, je dirais qu'au Ca­
nada nous avons survalorisé la formation 
universitaire. Ce phénomène se traduit par 
une grave pénurie de technologues et de 
techniciens. C'est pourquoi les compagnies 
qui veulent se développer ou s'implanter au 
Canada éprouvent beaucoup de mal à recru­
ter du personnel technique à ces niveaux. 
Elles en ont davantage besoin que d'ingé­
nieurs. 

L'une des caractéristiques de notre sys­
tème d'éducation pré-universitaire est de fa­
voriser la voie de la formation générale (celle 
qui prépare essentiellement aux études uni­
versitaires); elle fait figure de véritable voie 
royale. Les élèves qui ne peuvent s'y mainte­
nir sont •déversés- dans l'enseignement pro­
fessionnel technique. Il y a donc une impres­
sion de déchéance qui est associée aux yeux 
de la plupart des élèves, au fait de se retrou­
ver dans la filière de l'enseignement profes­
sionnel technique. Celles et ceux qui y •tom­
bent- se voient un peu comme des exclus; ils 
n'iront jamais à l'université! Quoi qu'il en soit, 

il est regrettable de considérer la formation 
technique comme une formation de deuxième 
ordre. Il me semble qu'il convient de le dire 
haut et fort. 

Je crois que ce système force les jeunes 
à effectuer des choix beaucoup trop tôt. De 
plus, ces choix sont trop fréquents. Les choix 
dont je parle affectent les élèves dès l'âge de 
13 ou 14 ans. J'estime que des jeunes filles et 
des jeunes gens de cet âge sont incapables de 
faire des choix qui conditionnent si fortement 
leur avenir. En conséquence, ils ne devraient 
pas y être obligés. À mon avis, ils en sont au 
stade où ils doivent être sensibilisés à tout ce 
qui est de nature à les former en tant que 
personne et non en tant que travailleur. Ainsi, 
on doit veiller à développer leur capacité à 
communiquer verbalement et par écrit, à 
manipuler des concepts, à acquérir des mé­
thodes de travail, à enrichir leur culture géné­
rale et leur culture scientifique et technologi­
que de façon à ce qu'ils puissent évoluer et 
progresser facilement au sein du monde con­
temporain. 

Ces difficultés d'orientation sont en partie 
associées au peu d'appui que peuvent accor­
der les conseillers d'orientation aux élèves. Il 
faut aussi mentionner les difficultés d'appren­
tissage qui affectent 22% des élèves à la fin du 
primaire et 33% à la fin du secondaire. 

Notre système scolaire souffre également 
d'une trop forte centralisation au primaire et 
au secondaire. En fait, les décisions sont entre 
les mains des bureaucrates qui définissent le 
cheminement scolaire, le détail des program­
mes, le choix des livres et les méthodes pé­
dagogiques. Il y a trop de théories, trop d'ap­
plications de ces théories conçues par des 
gens qui n'enseignent plus depuis longtemps. 
Tout ceci a un effet désastreux sur les ensei­
gnants, surtout sur ceux qui manquent d'ex­
périence. Les professeurs ne sont plus les 
maîtres de l'enseignement. Il est temps de 
prendre conscience de ces faiblesses et de les 
corriger. Il convient de garder à l'esprit que 
l'Éducation modèle la matière grise, c'est-à-
dire la matière première la plus importante et 
la plus recherchée par tous les pays dévelop­
pés et par ceux qui désirent le devenir, en vue 
de leur équilibre social et de leur développe­

ment économique. 
Il n'y a pas de recette miracle. Cepen­

dant, je suggère une série de mesures qui 
pourraient contribuer à améliorer la situation: 

1. Il faudrait valoriser les -filières- pro­
fessionnelles (ouvriers spécialisés, techniciens 
et technologues) au sein du système scolaire. 

2. Il faudrait valoriser davantage et res­
ponsabiliser davantage les enseignants. Il s'agit 
des personnes les plus importantes du sytème. 

3. Il ne faudrait pas avoir peur de 
l'élitisme chez les élèves, surtout lorsqu'on 
cherche à valoriser l'excellence. Depuis des 
années, on nivelle par la base. 

Nous avons tout à gagner à valoriser les 
ressources humaines. Elles constituent la plus 
importante richesse de notre pays; la plus 
précieuse aussi. On n'acquiert pas cette ri­
chesse de façon spontanée. Elle est le fruit 
d'une longue et patiente maturation, le fruit 
d'efforts collectifs qui placent au premier plan 
les vertus de l'éducation. Ici le débat reste 
ouvert: quelle éducation? Pour qui? J'ai tenté 
de donner quelques réponses. Je sais bien 
qu'aux initiatives intellectuelles les plus dé­
sintéressées doivent correspondre des déci­
sion politiques. Seules ces décisions sont de 
nature à produire les changements souhaita­
bles et souhaités. Il y va du bien-être de notre 
pays. Ce qui est en jeu, c'est la capacité de 
pouvoir rivaliser avec les autres nations, c'est 
de pouvoir affirmer notre vitalité de façon 
intelligente. Il y a d'autres enjeux tout aussi 
vitaux: en s'assurant, grâce à l'éducation, une 
voix dans le concert des nations, nous assu­
rons, par le biais d'assises économiques mieux 
partagées, les bases d'une société plus tolé­
rante, soucieuse d'instaurer de meilleurs rap­
ports humains, de protéger l'environnement 
et d'améliorer la qualité de la vie. Ces pers­
pectives, je m'en doute un peu, risquent d'être 
perçues par certains comme un luxe. Mais à 
ceux qui me disent que l'éducation coûte 
trop cher, je réplique: combien pensez-vous 
que nous coûterait l'ignorance? Quand il est 
question d'éducation, les économies coûtent 
trop cher et nous n'avons pas les moyens de 
faire de telles économies. • 



CARPE DIEM 
Complain Daily 

Stan Fogel 

OF COURSE "CARP EACH DAY" IS A WHIMSICAL, EVEN ILLEGITIMATE TRANSLATION OF "CARPE DIEM." I DIDNT THINK I COULD 

FOOL VICE VERSA S URBANE, TRILINGUAL READERS WITH SUCH DERRIDEAN FRIPPERY, STILL, MY IMPROPER RENDERING 

ENCAPSULATES MORE APTLY THAN "SEIZE THE DAY" THE COMPLAINERS' ATTITUDE ABOUT THE DECONSTRUCTTVE TURN THE 

UNIVERSITY HAS TAKEN. CAN YOU IMAGINE ANY HEDONISM AT ALL IN THE DOOMSAYERS, THOSE WHO SEE IN THE UNANCHORING 

OF TRADITIONAL EDUCATIONAL, CULTURAL AND PEDAGOGICAL TRUTHS THE DESTRUCTION OF WESTERN CIVILIZATION (NO 

LESS)? THE APOCALYPTICS GO BY MORE SPECIFIC NAMES: ALLAN BLOOM (IN THE CLOSINGOFTHEAMERICANMIND); ROGER KIMBALL 

(IN TENURED RADICALS); JOHN SEARLE (IN THE PAGES OF THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS). 



Canadian carpers aplenty have added to the litany. One 
such, one of my colleagues at the University of Waterloo, 
resists the pleasure of the text with the following words in 
response to a bit of breeziness of mine published in the 

university alumni magazine: "One thing is certain, |Fogel] is 
ignorant of academia for he talks about professors in the sherry 
party atmosphere of faculty clubs, when no professors worth their 
salt have time to visit faculty clubs let alone sip sherry!" To the salt 
mines, then, denying even genteel pleasures. The bracing work 
ethic is embraced, a manful ordering of the pleasure of the text, 
signs' slippages, readers' drifting. 

There have probably always been two universities in any 
one academic institution: 1) the corporate-bureaucratic display — 
(mostly) smiling (mostly) men in (mostly) suits; 2) the intellectually 
and socially disruptive spaces in which the public image is 
defaced. Lately, though, friction between those who accept the 
univertisy's fiction as seamlessly platonic and those who resist it as 
distortingly ideological has produced borderline (in two senses of 
that word) skirmishes. To turn the war image into a sports meta­
phor, an easy slide, let's separate the sides into teams, calling one 
the "august" institution and the other, for the sake of the language 
play it dearly loves, the "may" institution. Let's also give each team 
a Canadian captain so our sporting life is anchored somewhere 
other than the Persian Gulf. 

The "august" institution, captain N. Frye. Age: venerable. 
This university suppresses the conflicts that shaped 
its formations, intra and extramural, so that its . .,••'*,, 

configuration appears natural and eternal. 
Politics: unimportant. Factional only when 
it malfunctions, this "august" place has 
an essence, knowledge-producing 
and knowledge-gathering, not 
thought of as contaminated by local 
and temporal accidents. Roster: 
fixed. A great code connects and 
renders coherent the multifarious 
signs spawned in the multiversity. 
A clean well-lighted place, this 
venue need not worry whether the 
poor pay a disproportianate amount 
of the lighting bill. Individual players: 
the captain and his canon. In Anatomy 
of Criticism Frye posited a scheme or 
structure in which the "oldtimers," a.k.a. the 
great works of western civilization such as the 
Bible and the Greek myths, are reconfigured in the 
"rookies," a.k.a. modem literature. Corollaries: the Boston 
Celtics run by Red Auerbach, the Montreal Canadiens run by Frank 
Selke, Sr. 

The "may" institution, captain L. Hutcheon. Age: 
postmodern. Record keeping is messy here, disrupted no doubt by 
social upheavals in Paris, France, May, 1968. Politics: paramount. 
"Seize the day" politically could be its credo. Who teaches, what is 
taught, the scene of teaching, the institutional framing of the 
activity, the language used: all are scrutinized and politicized. 
Knowledge gets a hyphen — this time as in knowledge-power. In 
Kenneth Burke's formulation, whenever there is meaning there is 
persuasion. Roster: strategically rearranged. Given the torrent of 
truth(s) spawned by the phalanx of professors bulking their c.v.'s 
via intellectual steroids, the strategy here and now is that of an 
"intellectual enema." Desacralize the nostrums and pieties that are 
passed off as verities. Individual players: the captain and her lack 
of canon. In A Theory of Parody Hutcheon defines parody as a 
"relativizing, deprivileging mode." Thus, the "old timers" look the 
way baseball's legends do when they come out for their Hall of 
Fame curtain calls. Fat and balding, the veterans' only real currency 
is their signatures, which still circulate in the game; these are 
plagiarized and parodied by the disrespectful "rookies." Corollaries: 
none. When was the last time a woman was propped up in 
Cooperstown, N.Y., at the Baseball Hall of Fame? 

Bigger than Bill James Baseball Abstract Is the bibliography 
delineating the conflict encapsulated above. Not listed because not 
written is the article, "To Teach: Intransitive Verb." It, therefore, 
deserves our attention for a moment and only a moment, of 
course, because it recalls Roland Barthes, the author of "To Write: 
Intransitive Verb," and the advocate of textual pleasure that is brief, 
discontinuous and socially unproductive. How to teach in the 
"may" university? "Illegitimately," as the following anecdote 
demonstrates. One summer in the early 1980s, E.D. Hirsch, the 
avatar of positivism, of certitude in the text, squared off against 
Geoffrey Hartman, a convert of Derrida's and deconstruction's. 
After a lecture by Hartman at the School of Criticism and Theory at 
Northwestern University, Hirsch agitatedly waved the Yale calendar 
at him, accusing him of not teaching the content that the calendar 
supposedly promised would be taught. This was a proper gesture 
in the august university where the professor is regarded as a 
conduit to truth, a translator, someone who "bears meaning across" 
in the etymological unwinding of "trans-latio." It carries no weight 
in the "may"institution. 

Hartman, like Barthes, is an advocate of reading as an 
"errance joyeuse," a joyful wandering, an erratic, homonymically 
linked to erotic, activity. "May" professors might be further attracted 
to Barthes, who in his inaugural lecture at the Collège de France, 
championed "unlearning,... yielding to the unforeseeable change 

which forgetting imposes on the sedimentation of the 
" • ' * jt knowledges, cultures, and beliefs we traverse." Thus, 

the deconstructive drift in various disciplines: 
the feminist unwriting of the canon and its 

questioning of the purportedly neutral 
and humanistic "eye," Terry Eagleton's 

scepticism, in Literary Theory: An 
Introduction, regarding terms such 
as literature and literacy criticism; 
and Sande Cohen's resistance, in 
Historical Cultures, to the histori­
cal narratives that most main-

. • stream historians have produced. 
•i Condensed, pedagogical practice 

c- in the "may" university could be 
said to emphasize cultural practice. 

Critical scrutiny of the means of 
social and academic production rather 

than transmission of the so-called august 
products themselves provides the "may" 

model. 
In The Postmodern Condition Jean-Francois 

Lyotard writes that one of the characteristics of a vital 
pedagogy is that it continually calls into question its borders, that is 
to say, its taxonomies, its formations. More than a citation merely 
and pedantically to shore up my contentions, the Lyotard assertion 
is culled from a book that began as a report commissioned by the 
Quebec government. The Postmodern Condition, with its insistence 
on a different paradigm for universities, knowledge and pedagogy, 
can be easily and sharply differentiated from most official Canadian 
inquiries into the state of higher education in this country. Where 
more stolid assessors such as Ontario's Bovey Commission of a few 
years back reify nostrums regarding the validity of post-secondary 
education, updating the model only to urge more relevance for 
students and more money from them, Lyotard contextualizes and 
ironizes traditional narratives of legitimation used to anchor 
universities. 

Once again, then, we are left, even in Canada, with two 
universities: this time call the "august" one religious, in its affirma­
tion of metaphysical and/or absolute truths, and the "may" one 
pagan, in the etymological sense Lyotard stresses of local or rural. 
This latter university is localized in that instead of being canonized 
by many government commissions or university administrations, it 
finds its momentum and realization in occasional scenes of 
teaching, in a querulous engagement with and disruption of 
univocal tniths. • 



UNIVERSITÉ, 
PROFESSION ET CULTURE 

Vincent Lenaerts 

AU SEIN DE L'ENSEIGNEMENT UNIVERSITAIRE, LES FACULTÉS DITES -PROFESSIONNELLES. OCCUPENT UNE PLACE UN PEU 

PARTICULIÈRE. IL S'AGIT DES FACULTÉS QUI DÉLIVRENT DES DIPLÔMES DONNANT ACCÈS DIRECTEMENT À UNE PROFESSION BIEN 

DÉFINIE, COMME PAR EXEMPLE LES FACULTÉS DE MÉDECINE, MÉDECINE DENTAIRE, PHARMACIE, MÉDECINE VÉTÉRINAIRE. LA 

PLUPART DES ÉTUDIANTS ISSUS DE CES FACULTÉS EXERCENT IMMÉDIATEMENT UNE PROFESSION LIBÉRALE DANS LAQUELLE LA 

PERSPECTIVE DE PROMOTION EST INEXISTANTE, MAIS QUI EST RELATIVEMENT BIEN PROTÉGÉE PAR DES LOIS QUI EN GARANTISSENT 

L'EXCLUSrVTTÉ D'EXERCICE AUX SEULS PROFESSIONNELS AGRÉÉS PAR LEUR ORDRE RESPECTIF. 



T raditionnellement, l'enseignement 
dans les facultés professionnelles 
comprenait un certain nombre de 
sciences de base et de sciences reliées 

plus directement à l'exercice de la profession. 
L'enseignement de ces sciences était directe­
ment relié aux intérêts de recherche des pro­
fesseurs et il n'était pas rare que certains 
aspects de la matière soient négligés au profit 
d'autres. Par contre, l'enseignement impli­
quait de la part de l'étudiant, un effort 
d'intégration des connaissances dans la me­
sure où les examens portaient souvent sur 
des applications pratiques des connaissan­
ces. L'acquisition des techniques purement 
professionnelles, y compris les aspects margi­
naux comme la déontologie ou la socio-
économie, se faisait principalement au cours 
de stages en milieu de pratique. Ce modèle 
correspond encore à la façon d'enseigner de 
beaucoup d'universités européennes. 

Progressivement, on a vu l'enseignement 
se baser sur les connaissances nécessaires à la 
pratique du métier plutôt que sur les intérêts 
des professeurs. Ces derniers se sont alors vu 
imposer des programmes de cours dont le 
but était de couvrir toute la matière sans 
laisser de lacune. Cette évolution s'est soldée 
par un manque d'intérêt de la part des ensei­
gnants et par une diminution de l'effort 
d'intégration demandé aux étudiants. L'en­
seignement a été basé de plus en plus sur des 
ouvrages de référence et s'est orienté vers la 
mémorisation de principes généraux. Le ca­
ractère proprement universitaire de l'ensei­
gnement, qui consistait à amener les étudiants 
à tirer les lois générales à partir de données 
expérimentales pour ensuite être capable de 
les appliquer à d'autres situations pratiques, 
s'est estompé. En outre, les enseignants, as­
sez démotivés, ont eu recours parfois de 
façon abusive aux chargés de cours travaillant 
à l'extérieur, et la qualité universitaire de 
l'enseignement n'en a que plus diminué. 

Plus récemment, généralement sous la 
pression de professeurs ayant oeuvré dans 
l'administration universitaire pendant plusieurs 
années et devant réintégrer leur mission 
première, on a créé des cours théoriques sur 
les aspects marginaux des professions tels 
que la socio-économie ou la déontologie. 
Malheureusement ces professeurs n'ont gé­
néralement pas de formation spécifique dans 
les domaines qu'ils ont choisis d'enseigner, 
n'ayant pas suivi les cours d'écoles de droit 
ou de sciences économiques. De plus ils ont 
souvent perdu le contact avec la réalité pro­
fessionnelle dont ils ont absolument besoin 
pour organiser leurs cours. Ils font alors 
souvent appel aux représentants d'organisa­
tions professionnelles qui ne sont que trop 
heureux de pouvoir exercer une influence 
sur l'organisation de l'enseignement univer­
sitaire. L'introduction de ces cours se fait au 
détriment des cours de sciences fondamentales 
et la qualité de l'enseignement s'en ressent. 

Aujourd'hui la menace sur la qualité de 
l'enseignement se fait plus précise encore. En 
effet, la tentation est grande pour les easei-
gnants chargés des aspects pratiques d'aug­

menter leur pouvoir au sein des facultés. 
Pour y parvenir, le moyen le plus efficace 
consiste à accroître la proportion des pro­
grammes de cours consacrée à leur matière, 
et ce, au préjudice des sciences de base. Cela 
permet le recrutement de jeunes professeurs 
qui exercent un contrôle sur les décisions des 
assemblées de faculté. Malheureusement ces 
jeunes professeurs ont une formation aussi 
lacunaire que leurs aînés, se contentant sou­
vent, après le diplôme de base, d'une for­
mation assez médiocre et sans rapport direct 
avec le domaine enseigné. Il ne manque, en 
effet, pas de candidats intéressés par l'uni­
versité avec sa stabilité d'emploi, mais qui ne 
possèdent pas les qualités intellectuelles de 
chercheurs scientifiques. Leur situation peut 
se révéler inconfortable étant donné que la 
permanence universitaire ne s'obtient pas sans 
un dossier de recherche. Aussi depuis quel­
ques années, les exigences des dossiers ont-
elles été fréquemment revues à la baisse. De 
plus, ces professeurs tentent de plus en plus 
que soit reconnu le droit à la permanence et 
aux promotions en tenant compte unique­
ment du dossier d'enseignement. Cette con­
ception amène à envisager le corps professoral 
comme constitué de deux types distincts de 
professeurs: les enseignants et les chercheurs. 

Cette division repose sur une conception er­
ronée de l'easeignement universitaire et peut 
se révéler lourde de menaces pour la qualité 
de celui-ci. 

En premier lieu, il est bon de rappeler 
que l'enseignement universitaire, mot qui est 
lié étymologiquement à -universel-, a pour 
mission la transmission d'un savoir et pas de 
connaissances techniques. En limitant les 
études à des techniques professionnelles, on 
oublie un élément essentiel de cette mission 
qui consiste à doter les étudiants d'une véri­
table culture professionnel, c'est-à-dire d'un 
mode de pensée permettant de s'adapter à 
des situations nouvelles, d'imprimer à son 
évolution professionnelle une direction vers 
un but précis et de se sentir fier et heureux du 
métier que l'on pratique. Ce type de compor­
tement s'acquière au contact de professeurs 
dont l'enseignement est influencé par les re­
cherches qu'ils mènent en laboratoire et 
peuvent facilement faire les liens entre les 
réalités pratiques et les lois générales dont ils 
cernent mieux la portée réelle et les nuances 
d'application. Au contraire la formation acquise 
par la lecture d'ouvrages théoriques au con­
tact de professeurs qui ne pratiquent pas la 
recherche se limite souvent à un effort de 
mémorisation de concepts et de principes 

dont la portée et l'application ne sont pas 
discutées. Aussi paradoxal que cela paraisse, 
un cours qui envisage en profondeur certains 
aspects de la matière sans couvrir celle-ci 
entièrement correspond plus au niveau uni­
versitaire et plus au rayonnement de l'étudiant 
qu'un survol superficiel mais complet de toute 
la matière. Les mécanismes de pensée acquis 
au cours d'une formation auprès de profes­
seurs-chercheurs ont en effet une portée très 
générale et seront d'autant plus profitables à 
l'étudiant qu'il aura lui-même développé son 
seas pratique dans des exercices de labora­
toire. On pourrait se permettre, pour illustrer 
ce propos, l'analogie suivante: pour former 
des étudiants en éducation physique, il vaut 
mieux leur apprendre les règles et la théorie 
d'un ou deux sports pour ensuite les leur faire 
pratiquer plutôt que de donner un cours 
théorique complet sur les règlements dans 
tous les sports sans jamais en pratiquer aucun. 
En tentant d'imposer l'idée que l'enseignement 
est mieux donné par des professeurs qui ont 
beaucoup de temps libre parce qu'ils ne 
pratiquent pas la recherche en laboratoire, on 
commet une erreur grave dont les consé­
quences affecteront la qualité de l'enseigne­
ment et la valeur des futurs professionnels. 
C'est un peu comme si on tentait d'imposer 
l'idée que le meilleur instructeur de hockey 
c'est celui qui ne pratique pas ce sport parce 
que cela lui laisse plus de temps pour lire les 
ouvrages théoriques relatifs à sa discipline. 
La menace est d'autant plus sérieuse que les 
étudiants voient dans les réformes qu'on leur 
propose l'occasion de se débarrasser des 
cours de sciences fondamentales dont le côté 
ardu les rebute et que les organismes profes­
sionnels y voient le moyen d'accroître leur 
influence sur l'enseignement dans les facul­
tés. De plus, les directions des facultés ne 
voient pas d'un mauvais oeil une évolution 
qui leur permet de mieux juguler les cher­
cheurs scientifiques dont l'esprit indépendant 
les irrite, tout en favorisant le développement 
de disciplines dans lesquelles ils pourront 
plus facilement opérer une reconversion 
lorsque leurs mandats administratifs arriveront 
à expiration. 

La conséquence la plus directe et la plus 
dramatique sera la formation de jeunes pro­
fessionnels sans ouverture d'esprit et sans 
envergure, incapables d'évoluer et de faire 
évoluer leur discipline, sans fierté pour leur 
métier et ignorant de la culture qui s'y ratta­
che. incapables de s'adapter à leur milieu de 
travail. Les facultés, ne produisant plus que 
des techniciens incultes, auront perdu leur 
caractère universitaire et universel et plus 
rien ne les distinguera des écoles profession­
nelles de moindre niveau comme les écoles 
de coiffure ou de mécanique automobile. Il 
ne restera plus à ce moment qu'à avoir recours 
à d'autres techniciens spécialistes en motiva­
tion des professionnels pour que ceux-ci 
remplacent la joie profonde d'une culture et 
d'une fierté professionnelles par des mirages, 
des illusioas de bonheur basées sur la posses­
sion de biens matériels et le classement 
social. • 



LE MUSÉE 
Une institution de savoir 

à l'heure du village global 

Centre d'histoire de Montréal, Une ville à l'échelle. 

Marie-Josée Therrien 

Les musées, ces cathédrales de notre siècle, sont érigés en nombre surprenant depuis les années 

70. Ce boom muséologique appelé par les uns «muséomanie» et par d'autres «muséophilie» peut 

être vu comme un symptôme d'un Occident effrayé par les menaces technologiques et par la 

fulgurante rapidité avec laquelle nous consommons les produits de notre histoire. Les collections 

n'en finissent plus de croître et la présentation de celles-ci repose sur une équipe pluri-disciplinaire 

qui orchestre une mise en scène de plus en plus sophistiquée. En Amérique, bien que se soit aussi 

une tendance qui se remarque de plus en plus en Europe, on trouve une cuillère ayant appartenue 

à George Washington et l'on élabore tout un contexte pour mettre cet objet en scène. 



Des animaux el des hommes, Musée d'elhnographie. Neuchâlel. Suisse. 

O n implante un centre d'interpréta­
tion avec un spectacle didactique 
multi-images, une cuisine recon­
stituée où les écoliers apprennent à 

cuire des biscuits dans l'esprit de l'époque, 
un interprète à l'accent historique et bien sûr 
des rôles pour les minorités ethniques. À 
travers ces mises en scène, le visiteur ap­
prend, même si l'on a plutôt l'impression qu'il 
s'amuse. On ne parle pas ici des musées de 
cire à la Ripley ou à la madame Tussaud 
décrits avec tant d'humour par Umberto Eco1. 
Mais d'où vient le musée, comment s'est-il 
transformé en bazar où tout est permis, du 
mariage conventionnel à la performance la 
plus audacieuse en n'oubliant pas les exposi­
tions en tout genre? Le terme lui-même doit 
son origine au mot grec Moiiseîon ou temple 
des muses. C'est à Alexandrie au 3e siècle 
avant J.C. qu'on retrouve le premier musée. 
Au Moyen-Age, ce sont les églises et monas­
tères qui accumulent et exposent leurs pré­
cieux reliquaires. À la Renaissance, les prin­
ces et rois se font construire des galeries pour 
montrer à leurs invités les collections d'oeuvres 
d'an qu'on commence à constituer avec une 
certaine rigueur. Et puis apparaissent les cabi­
nets de curiosités, ancêtres des musées ency­
clopédiques. Avec le siècle des Lumières, on 
ordonne ces ensembles; la taxinomie fait son 
entrée en ce qu'il est maintenant permis d'ap­
peler un musée au seas moderne du ternie. 
Toutefois, le visiteur n'est pas encore admis 
dans ces sanctuaires. L'ère démcxTJtique des 
musées ne commence qu'au 19e siècle et 
encore, les critères d'admission sont alors très 
sélectifs. Avec le 20e siècle, le musée est 
conçu comme un centre polyvalent et de 
vente, salles d'accueil, salles d'études, etc. 
Même s'il est contesté par les avant-gardes, le 
musée du 20e siècle est loin d'être une tour 

d'ivoire comme ses ancêtres l'ont été si long­
temps. Les avant-gardes se sont même fait un 
allié indispensable du musée qui maîtrise 
judicieasement les règles des jeux dénoncia­
teurs des artistes -engagés-. 

Avec le foisonnement des musées, les 
thèmes abordés sont des plus variés. De l'hu­
mour à l'ordure2, en passant par les religions 
tout est devenu muséifiable. La muséologie, 
de son côté, se constitue en champ discipli­
naire qu'on peut maintenant étudier du ni­
veau collégial au niveau doctoral. En plus de 
ces muséologues, une myriade de spécialis­
tes ont envahi le domaine muséal. Alors 
qu'autrefois, on se contentait d'un poussié­
reux paléontologue, d'un docteur en histoire 
de l'an ou d'une eminence en égyptologie, le 
musée engage aujourd'hui des éducateurs, 
des psychologues, des designers, des admi­
nistrateurs, des évaluateurs scientifiques et 
puis parfois quelques docteurs. Pourquoi une 
telle gamme d'experts? Parce qu'avec la 
démocratisation du musée il fallait faire de ce 
lieu de conservation une institution de savoir 
accessible à un public de non-initiés. 

Les Américains au début du 20e siècle 
ont été les premiers à définir les enjeux édu­
catifs et culturels du musée. George B. Goodes 
des États-Unis décrivait ainsi le musée en 
1895; "An institution for the preservation of 
these objects which best illustrate the 
phenomena of nature and the work of men, 
and the civilisation of these for the increase in 
knowledge and for the culture and the 
enlightment of the people."* La définition du 
Conseil international des musées, formulée 
en 1974, abonde dans le même sens: -Le 
musée est une iastiaition permanente... au 
service de la société et de son développe­
ment, ouverte au public, et qui fait des re­
cherches concernant les témoins matériels de 

l'homme et de son environnement, acquiert 
ceux-là, les conserve, les communique et 
notamment les expose à des fins d'études, 
d'éducation et de délectation.-

Avec de telles visées qui en l'espace d'un 
siècle ont peu changées, comment se fait-il 
que le musée n'ait pas été plus rapidement à 
la hauteur de ses objectifs? Sanctuaire d'objets 
extraits de leur contexte initial, plutôt que 
forum de communication, il a longtemps été 
boudé avant de connaître sa gloire actuelle. Il 
a, pendant des décennies, été ce lieu qu'on 
visitait le dimanche faute d'avoir mieux à 
faire. Cette réputation était méritée mais il 
faut prendre un certain recul et comprendre 
la lenteur des transformations en parallèle 
avec le développement des sciences de l'édu­
cation et son accessibilité au cours du 20e 
siècle. Jusqu'au début des années 60, l'éduca­
tion applique les créneaux très rigides d'un 
enseignement linéaire. Il faut attendre les 
bouleversements de 68 pour briser ses carcans. 
Suite à ce questionnement global qui entraîne 
des répercussions à de nombreux niveaux, 
les musées sont pris dans cette vague de 
redéfinition de mandats. Aux expériences des 
libres enfants de Summerhill correspond les 
musées de voisinage, les "community 
museums" et les écomusées, toutes des ten­
tatives pour représenter la culture non-officielle 
par le procédé de mise en exposition. 

La démocratie muséale prend alors une 
nouvelle dimension. Désormais, l'accessibilité 
à tous ne veut plus dire contempler les riches 
collections accumulées au fil du temps. Ce 
qu'on espère alors du musée, c'est de s'y 
reconnaître. On cherche tant à s'y reconnaître 
que depuis les années 70, on préserve tout ce 
qui se fait symptôme d'une société vivante, 
récemment disparue ou en voie de dispari­
tion. Ces objets symptômes sont présentés à \> 



L i b r a i r i e 

LES DÉBATS PUBLICS de Vice Versa sont 
le fruit d'une collaboration avec la librai­
rie Gallimard de Montréal. 

Ces débats sont organisés pour 
souligner la parution de chaque numéro. 

Us élargissent et enrichissent les posi­
tions exprimées par les auteurs. 

Au lendemain du lancement du No 
32, Le Devoir consacrait au débat suscité 
par Vice Versa un article signé par Paule 
des Rivières. Nous en publions des ex­
traits. 

(...) Un débat sur les thèmes de na­
tion. race et culture, organisé par la revue 
Vice Versa. -Est-il possible de redéfinir la 
nation? Comment éviter les pièges du na­
tionalisme?- Le débat, qui s'est tenu à la 
librairie Gallimard, rue Saint-Laurent, a 
attiré une cinquantaine de personnes. 
Outre M. Morin, Danielle Juteau, directrice 
du département de sociologie de l'Uni­
versité de Montréal, Majid D'Khissy, cher­
cheur universitaire et Emile OUivier, écri­
vain, ont pris pan au débat qu'animait le 
communicateur Bernard Levy. (...) 

C'est le professeur de philosophie 
Michel Morin qui a provoqué le plus de 
murmures, d'approbauon et de réproba­
tion, dans l'auditoire. Le dépassement des 
liens d'appartenance naturelle en vue 
d'accéder à l'universel et ainsi mériter son 
État est une idée peu répandue ici, à son 
avis, <ar la culture se résume à une iden­
tification primaire». Si nous réussissons ce 
dépassement, estime-t-il, les antagonismes 
actuels disparaîtront. (...) 

ERRATUM 
Dans la rubrique Le Vice in­

telligent du numéro 32, page 
29, le nom de l'auteure du 
•Moulin à café- a été oublié. U 
s'agit de Madeleine Dupire. Nos 
excuses. 

Dans -Radiographie des 
groupes anti-racisme au 
Québec- du même numéro à la 
page 27, deux erreurs se sont 
glissées dans le texte relatif au 
CRARR. Il s'agit du Centre de 
recherche-activité sur les rela­
tions raciales et non, comme 
nous l'écrivions -de recherche-
action-. Son président est Mon­
sieur Ronald Béliard. Nous re­
grettons. 

Enfin le nom de Monsieur 
Stephen Jarislowsky a été ita­
lianisé en Jarislowski. Nous 
nous en excusons. 

l'intérieur de musées thématiques ou de cen­
tres d'interpération. Quant aux grands mu­
sées, ils s'ajustent à ces nouvelles mentalités à 
partir des années 80. Le Musée de la civilisation 
à Québec est typique de cette période. Da­
vantage un centre d'exposition qu'un musée, 
il offre un éventail d'expositions temporaires 
souvent renouvelées sur des sujets aussi di­
vers que la famille éclatée, la mode, le temps, 
la bible, etc. 

Il est clair qu'identité culturelle et éduca­
tion vont de pair. La fierté a ses musées. Au 
Musée d'Orsay à Paris, au Smithsonian à 
Washington ou au Musée des beaux-arts du 
Canada, on tient à mettre en évidence une 
identité culturelle autant pour le citoyen local 
que pour l'étranger de passage. Les catalo­
gues en plusieurs langues en font foi. Mais 
l'éducation muséale, pour atteindre ses buts, 
doit se faire persuasive par le biais de la 
séduction car on ne fréquente pas les musées 
par obligation comme on a le devoir d'aller à 
l'école. C'est à travers les procédés de mise en 
scène, une forme d'emballage en quelque 
sorte, que le musée d'aujourd'hui tente de 
séduire. 

La culture comme spectacle 
Coincé entre ces nobles buts éducatifs et 

les pressions d'ordre politico-économique, le 
musée ne peut toutefois plus se limiter à 
n'être qu'une institution élitiste réservée aux 
seuls visiteurs initiés. La rhétorique de 
l'accessibilité •universelle- doit -parier sur 
l'efficacité des dispositifs naissants de mise en 
scène et d'étalagisme didactique-.4 Plus 
question de miser uniquement sur une pré­
sentation neutre où l'oeuvre parle d'elle-même. 
L'exposition est maintenant un événement 
qu'il faut vivre; une manifestation culturelle 
qui peut même donner lieu à des rassem­
blements dans la rue, comme ce fut le cas lors 
de la fête catalane rue Sherbrooke lors de 
l'exposition Miro en 86 au Musée des beaux-
arts. 

On ne peut pas non plus continuer à 
reprocher aux musées de se rendre attirants. 
Le sérieux d'une exposition ne peut qu'être 
ennuyeux si rien n'est fait pour communiquer 
le message. Les spécialistes du milieu com­
prennent qu'il est maintenant impossible de 
concevoir le musée d'une façon manichéenne 
où l'effort s'oppose au plaisir; l'ennui au 
spectacle. Comme l'écrit Eco, il ne faut plus 
partir du -présupposé que le spectacle est 
amusant, ou légèrement culpabilisant, tandis 
qu'une conférence, une symphonie de 
Beethoven, une discussion philosophique [une 
exposition) sont des expériences ennuyeuses 
(donc •sérieusesOO 

Comment le musée pris daas la logique 
de rentabilité, où l'augmentation des entrées 
est presque une question de survie, peut-il 
poursuivre ses objectifs éducatifs? Risque-t-il 
de tomber uniquement dans l'événementiel 
et le spectaculaire? L'emballage design .n'est-
il pas en train de devenir plus important que 
l'objet lui-même? Force est de constater que 
ces menaces sont sérieuses. Elles sont les 
symptômes de dégénérescence d'une -so­

ciété de spectacle- où tout serait fictif, de 
l'ordre de la fausse représentation, de l'illusion 
même du savoir. 

Tant que l'on reste daas le royaume de 
Walt Disney et que l'on visite en ayant d'abord 
l'intention de s'amuser, qu'on apprenne 
quelques notions scientifiques entre une frite 
et un manège, c'est fort respectable. Mais 
lorsqu'on va au musée et qu'on visite des 
salles reconstituées avec des objets qui ne 
sont que des répliques et sans que cela soit 
dit, il y a problème. Le musée se fait alors 
dangereusement séducteur. La démarcation 
entre l'univers -disneyesque- et le musée, 
entre le spectacle en soi et l'événement cul­
turel est mince. Des musées comme celui des 
civilisations à Hull sont des exemples de 
confusion où il est impossible — dans l'état 
actuel des choses — de distinguer le vrai du 
faux. Dans ce cas, comment peut-on conce­
voir les mandats didactiques du musée s'ils 
sont basés sur le leurre? 

Le musée comme centre de formation 
continue 

Devant les transformations actuelles du 
procédé de mise en exposition, on se sent un 
peu pris de court. Il est tentant de tomber 
dans le passéisme et de voir daas les modes 
d'exposition qui ont prévalu jusqu'au milieu 
du 20e siècle, l'âge d'or des musées. Idéaliser 
cette époque, c'est un peu comme idéaliser 
l'âge de la galaxie Gutenberg. C'est ralentir le 
passage à une muséographie plus globale où 
les nouvelles technologies sont mises au 
service du contenu ou du message; une inutile 
querelle d'anciens contre les modernes. 

En acceptant, comme l'écrivait le maître 
à penser de la muséologie au 20e siècle, 
Georges Henri Rivière, que le -musée reste 
naturellement un lieu de loisir et de culture 
générale, autant pour des personnes encore 
actives que pour celles déjà parvenue à l'âge 
de la retraite-6, il assurera un -rôle non 
négligeable dans le système actuel de forma­
tion continue-. En agissant à l'intérieur de ces 
paramètres, en acceptant de plaire et d'en­
seigner, le musée est un moyen d'éducation 
permanente unique où les objets et oeuvres 
se révèlent dans leur double nature; l'initiale, 
celle de l'origine, et la seconde, celle du sens 
qu'on a bien voulu leur donner à travers leur 
histoire d'objets échouant au musée. Une 
mise en scène appropriée, on peut même 
parler d'une forme de séduction contrôlée, 
respectant les deux statuts de l'objet est es­
sentielle. Si, dans le pire des cas, l'emballage 
venait à tout vouloir dire, c'est le terme même 
de musée qu'il faudra alors reconsidérer. • 

Notes 
1. Umberto Eco, La guerre du faux. Grasset. 1985. 
2. la Californie ouvrira bientôt un Musée de l'ordure, La 

Presse, 2 avril 91. 
3. Cité dans La muséologie selon Georges Henri Rivière, 

Dunod, 1989. p. 81. 
4. Dominique Poulol, -Pertes et résurrections du sens au 

musee-, m Claquemurer pour ainsi dire tout l'univers, 
Centre Georges - Pompidou, 1986, p. 218. 

5. Op. cit. Umberto Eco, p. 169. 
6. La Muséologie selon Georges Henri Rivière, Dunod, 1989-
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CINEMA 

LE VERTIGE DU DESERT 
Un Thé au Sahara de Bernardo Bertolucci 

Bernardo Bertolucci a toujours été un 
cinéaste transgressif, poussant des 
personnages au bout de leurs désirs, 
de leurs révoltes, de leurs utopies 

révolutionnaires, comme pour expier à tra­
vers eux un inéluctable atavisme bourgeois. 
Chez ce cinéaste, la représentation erotique 
en tant que fait psychanalytique, violation, 
permet donc d'élucider la représentation so­
ciale. Par exemple, dans Avant la révolution, 
le thème de l'inceste donne corps au fan­
tasme de transgression politique. Ce même 
thème, dans La Luna, catalyse une tradition 
mélodramatique qui finit par guider les per­
sonnages. autant dans leur vie privée que 
professionnelle. Le Dernier Empereurridbpte 
en rien les films précédents; il achemine au 
contraire I introspection bertolucienne vers 
l'inévitable remise en question de l'engage­
ment politique: jusqu'où un homme peut-il 
prétendre se libérer du poids du passé et de 
l'idéologie pour renaître à lui-même? Une 
telle interrogation fait écho à la crise même 

Anna Gural-Migdal 

du cinéma italien dont les fondements poli­
tiques et sociaux ont été sapés par la mort du 
communisme. Comment combler un tel vide 
en cette angoissante fin de siècle, si ce n'est 
en revenant aux valeurs humaines, morales 
et esthétiques? À preuve, les plus récents 
films des Taviani et de Moretti où l'idéologie 
est supplantée par une métaphysique du mal 
envisagé comme fatalité entropique, comme 
irrémédiable perte de soi. 

L'expérience de l'exotisme 
Peut-on alors échapper au mal en se 

subordonnant à la beauté, peut-on vaincre le 
désert en essayant de se l'approprier? Telle 
semble être la question qui sous-tend le res­
sort narratif d'Un Thé au Sahara où la réfle­
xion existentielle de Bertolucci rencontre celle 
de l'écrivain Paul Bowles, à un de ces tour­
nants historiques, prêt à voir le chaos rem­
porter. Alors que certains murs s'écroulent, 
d'autres plus subtils, plus pernicieux, s'élè­
vent comme autant de signes d'une impossi­

ble compréhension entre les hommes. Dans 
l'immensité désertique d'un monde appa­
remment sans frontières, Bertolucci, fidèle à 
lui-même, met en scène le choc des cultures 
en privilégiant la représentation charnelle 
comme source de tristesse et de conflit. Un Thé 
au Sahara raconte l'histoire d'un couple d'ar­
tistes américains, Port et Kit, qui s'aime sans 
bonheur et part pour le désert d'Afrique afin 
d'y capter la beauté perdue, l'inspiration 
amoureuse et créatrice. À la croisée du drame 
intimiste et de l'Histoire, ce film nous convie 
donc à une physiologie des sentiments, à une 
endoscopie de l'âme humaine, aussi contem­
poraine qu'universelle. 

Les personnages de Paul Bowles servent 
bien l'univers de Bertolucci, en ce qu'ils ont, 
sous des dehors d'esthètes raffinés, une na­
ture intimement angoissée et transgressive. 
Le périple qui les conduit à travers le désert, 
en quête d'une identité disparue dans l'osmose 
conjugale, ne métaphorise pas seulement le 
•voyage au bout de la nuit-, thème romanes-



que par ailleurs fort exploité, mais encore 
l'enjeu même de la création artistique. Le 
désert en tant que page blanche, champ vide, 
est en effet le lieu par excellence d'une mise 
à l'épreuve de l'art et de sa maîtrise. Faut-il 
domestiquer le désert pour rester maître de la 
beauté ou, au contraire, laisser libre cours 
aux sables mouvants, sachant que l'expé­
rience du Sahara condamne de toute façon 
l'homme à ne plus être le même? En fait, le 
fantasme postmodeme de la domestication 
du vide engendre un état de crise qui donne 
au film de Bertolucci tout son sens et sa 
richesse. La perspective est ici hautement 
cinématographique car, plus que la mort, 
c'est l'angoisse du champ vide qui pèse sur 
les personnages comme sur le cinéaste. D'où 
ce besoin d'esthétiser le désert, d'en faire le 
•clip glamour- de nos rêves, de le peupler de 
nos propres clichés exotiques 
et erotiques. Le titre -Un Thé 
au Sahara- ne se donne-t-il 
pas à lire ainsi? 

La question du point de 
vue occidental n'est pas faus­
sement masquée dans ce film, 
puisque la pratique même du 
cinéma nous y ramène. 
Comme s'il y avait de prime 
abord chez Bertolucci une 
volonté de filmer non pas le 
désert, mais la fascination qu'il 
exerce sur nous. Comme si la 
caméra cherchait à enfermer 
le mythe pour noas en déli­
vrer. Les voyageurs deviennent ainsi les figu­
res coloniales et conquérantes, victimes de 
leur culture du désert. Port, dans sa volonté 
de s'annuler dans le risque, manifeste sa nos­
talgie d'un lyrisme de l'espace vierge et 
initiatique. Kit, dans sa peur de devenir autre, 
dans son besoin d'apprivoiser Pétrangeté ra­
dicale de l'environnement, fait du Sahara le 
décor de ses futiles excentricités. Le film lui-
même peut alors être interprété comme effet 
de mode, réactualisant à son profit les stéréo­
types culturels du désert. 

Le vertige du désert 
Pas étonnant donc que Bertolucci 

reprennne à son compte et déplace le -road 
movie- pour y inscrire les nouvelles formes 
du malaise existentiel: tension de l'expérience 
exotique comme paisible randonnée touris­
tique — voyage organisé, paysage rendu à sa 
familiarité — ou comme possible échappée 
sauvage — appel de l'autre, de l'inconnu, aux 
confins de l'éternité et de la barbarie. Un Thé 
au Sahara joue dramatiquement d'une telle 
tension pour confronter la culture à la nature, 
l'Occident à l'Orient, la mémoire à l'oubli, 
l'amour à la passion, mais aussi pour faire 
basculer l'histoire vers sa dérive, son mystère. 

Le réalisateur du Dernier Tango à Paris 
transgresse la géophysique des lieux comme 
pour nous en distancier et nous protéger de 
la quintessence même du voyage: son péril. 
Pourtant le danger est constamment là, tapi 
dans le hors champ du désert, dans le hors 
cadre de l'image, la rendant encore plus an­

goissante et étouffante. Certaines séquences, 
comme celle de la course effrénée de Kit et 
du jeune Arabe dans le dédale des ruelles d'El 
Ga'a, traduisent magnifiquement ce climat de 
trouble et d'émotion. Émouvante érotisation 
de cette angoisse, de ce vertige du désert, 
lorsque les époux arrivés à Boussif s'aban­
donnent l'un à l'autre en haut de la montagne, 
au bord de l'abîme. Il n'est pas indifférent que 
la seule séquence où les amants semblent sur 
le point de se rejoindre, se déroule face au 
couchant, à l'heure où se croisent brièvement 
les lumières opposées du jour et de la nuit. La 
trajectoire des deux personnages suit le cycle 
de ces deux astres: à la mâle chaleur des 
rouges et des orangés caractérisant Port ré­
pond toute la gamme des bleus attachée à la 
figure féminine de Kit. Le parcours solaire de 
Port, qui domine sans conteste la première 

moitié de l'action, s'achève sur la tombée de 
la nuit, pour laisser place au parcours de Kit 
et nous révéler la véritable dimension de 
cette femme. 

Le sahit du néant 
À l'instant même où elle constate la mort 

de son mari. Kit est enfin libre. Libre de partir 
et de s'acheminer vers une nuit définitive. 
Elle s'enfuit du côté de la palmeraie pour se 
baigner nue à la lisière des sables, sous la 
clarté de la lune. À l'aube, une caravane en 
route vers le désert attire son attention. Sans 
hésiter, elle accepte de partager la selle d'un 
jeune Touareg voilé de bleu. Homme sans 
visage et sans patrie, incarnation du Désir, le 
nomade apparaît comme la figure vivante et 
authentique du Désert. Kit perd son identité 
pour enfin s'unir à l'autre, à son conjoint dont 
elle prolonge le voyage vers ses conséquen­
ces extrêmes. Elle se soumet à l'état de nature. 
s'abandonne au Désir, au besoin de se noyer 
dans l'aventure exotique. Ainsi Port continue 
de vivre à travers Kit, tandis que sur l'écran 
renaît Jane Bowles sous les traits de Debra 
Winger. Tous, à la fin, confluent vers le regard 
de Paul Bowles, car tous ont compris que là 
réside pour chacun le seul salut: le néant. 

La fiction prend ici, comme chez Pasolini, 
valeur de prophétie puisque les personnages, 
sans doute pour conjurer le destin, antici­
pent, construisent avec cohérence et en toute 
lucidité leur fin tragique. Le parcours spirituel 
est d'autant plus contrôlé qu'il réorganise à sa 
manière celui de la fiction littéraire. La sexua­

lité dans Un Thé au Sahara relève aussi d'une 
conception pasolinienne, qui oppose à la 
rationalité la violence passionnelle du silence. 
La relation charnelle brise les frontières et 
trahit le regret d'une continuité des individus 
derrière la séparation des corps. L'érotisme 
dégage une charge d'énergie telle qu'il con­
duit les personnages par-delà leurs limites, 
au-delà de leur être même. Chez Bertolucci 
cependant, l'acte sexuel ne constitue pas 
comme chez Pasolini un instant d'intense 
jubilation, de délectation sacrée, mais est la 
source d'une inexplicable douleur. Placés dans 
un libre rapport d'ouverture, abandonnés au 
paroxysme du désert et du désir, Port et Kit 
ne rencontrent-ils pas alors leur véritable dé­
tresse? Leur combat avec la nature sous sa 
forme la plus implacable, sous son jour le 
plus nu, débouche ainsi sur cette révélation. 

Nulle accession dans ce film, 
au sacré et à l'illumination de 
Médée par exemple, qui sont 
désormais supplantés par le 
vide et la folie. 

Contrairement à l'héroï­
ne de La Captive du Désert, 
prisonnière, car n'ayant plus 
la possibilité de choisir, celle 
d'Un Thé au Sahara agit de 
son plein gré. Paradoxale­
ment, c'est en raison même 
de cette liberté, de cette pos­
sibilité d'évasion, que Kit de­
meure à la merci du désert 
tant il l'obsède et l'envahit. 

Bertolucci, à l 'opposé de Pasolini ou 
Depardon, refuse d'envisager le désert comme 
huis-dos sans frontières, forme visuelle de 
l'absolu et du temps hors de l'Histoire. Aucune 
révélation lumineuse ou oppression du si­
lence chez lui, mais au contraire une musique 
métissée qui opère une synthèse subtile entre 
deux formes de sensibilités. Il y a également 
une esthétique de la coloration du désert qui 
manifeste la rencontre de l'Occident et de 
l'Orient, en traduit le choc émotif à travers le 
personnage de Kit. Sa présence, de l'autre 
côté de l'océan de dunes, fait scandale puis­
qu'elle est littéralement lynchée par la foule. 
De même le désert finit-il par déteindre sur la 
jeune femme, car elle en prend les couleurs et 
choisit d'en devenir la captive. 

La vision bertoluccienne se différencie 
également de celle de Paul Bowles. L'écrivain 
accepte avec sérénité la certitude d'un pas­
sage en douceur du monde vers la nuit, et 
abandonne sans illusion son héroïne dans le 
néant du ciel. Seul l'oubli devient salvateur. 
Pour Bertolucci. par contre, aucun salut pos­
sible sans l'inextricable souffrance de la mé­
moire perdue. Car l'absence de détresse n'est-
elle pas, comme le suggère Heidegger, -la 
détresse suprême et la plus cachée-? D 

UN THÉ AU SAHARA 
(irande-Brelagne 1990 Ré Bernardo Bertolucci Scé.: 
Bernardo Bertolucci et Mari Peploe d après le roman de 
PaulBoules. The Sheltering Sky Pb: VittorioStoraro Mus.: 
Ryuicbi Sakamoto. Richard Horowitz. Int.. Debra V'inger. 
Jobn MuIkoïKb. CampbellScott. JillBennett. Timothy Spall 
Eric Vu-An. Amiiui Annabi. Paul Boules Prvd Jervmy 
Thomas I.iy minutes Dist. Vomer Bros. 



4 1 e Festival international des films de Berlin 

L'ITALIE RAFLE TOUS 
LES HONNEURS 

Myriame El Yamani 

L e festival international des films de 
Berlin, qui se déroule chaque année 
au mois de février, a la réputation 
d'être un festival politique. Il a fait ses 

premiers pas en pleine guerre froide et, jus­
qu'à l'euphorie de l'ouverture du mur, il se 
présentait surtout comme une fenêtre pour le 
cinéma des pays de l'Est, bien qu'on lui re­
proche souvent une tendance à 
l'américanisation de plus en plus 
grande. Cette année, ce fut la 
guerre au Proche-Orient et l'uni­
fication allemande si difficile à 
mettre en place qui alimentaient 
toutes les conversations. Climat 
morose donc, avec cette neige 
qui n'en finissait pas de tomber, 
mais où l'acte de foi de Moritz De 
Hadeln, président du festival, re­
joignait celui de Volker Schlôn-
dorff, président du jury. -Cette 
quarante et unième édition du 
festival se veut un acte de cou­
rage, le courage de surpasser sa 
psychose pour s'intéresser à l'autre 
et parler avec lui. Parler et se 
comprendre est aussi une urgence 
allemande, car le mur est encore dans la tête 
de bien des Berlinois-, soulignera-t-il. Il fallait 
donc prendre des risques et c'est ce que le 
jury a fait à mon avis, en accordant l'Ours d'or 
à La maison dusourire(La casa delsorriso) de 
Marco Ferreri et l'Ours d'argent ex aequo à La 
condamnation (la condannd) de Marco 
Bellocchio et Satan de Victor Aristov (URSS). 

•J'en ai marre de cette société qui ne 
valorise que les femmes et les hommes de 30 
à 45 ans. Les vieux ne sont pas des monstres, 
même si les jeunes sont agacés et troublés de 
les voir s'aimer-, dira Marco Ferreri à propos 
de La maison du sourire. Provocant, drôle, 
cynique aussi, l'auteur de La grande bouffe 
(1973) et de Le Futur est femme (1984) s'est 
offert le luxe d'un scandale social, en dé­
peignant la vie quotidienne, bourrée de fan­
taisie et d'humour, de deux petits vieux (re­
tour remarqué d'Ingrid Thulin et Dada Ruspoli 
dans son premier rôle) dans une maison de 
retraite, qui revendiquent le droit de rêver, de 
s'aimer, de profiter de leurs derniers jours, 
avant que les jeunes ne les -bouffent-. Bien 
sûr, la bonhomie des infirmiers noirs — -les 
derniers arrivés en Italie et les seuls qui ac­

ceptent de torcher le cul des vieux-, ajoutera 
Marco Ferreri — est un peu trop exagérée. 
Mais lorsqu'Adelina (ex-Miss Sourire) perd 
son dentier pour le remplacer par des fausses 
dents de Dracula, parce que ça coûte moins 
cher, tous les vieux démons sur la vieillesse, 
qu'en général on refuse, refont surface, cette 
fois-ci avec le sourire. Car, Marco Ferreri aime 

Ours d'argent 1991 
La condanna de Marco Bellocchio 

aussi l'exubérance de la bouffonnerie. 
Jusqu'où un homme peut-il séduire une 

femme? Comment est-il capable de briser sa 
résistance par la seule force de son désir? Les 
jeux de séduction entre les hommes et les 
femmes sont-ils nécessairement liés à une 
confrontation, avec en filigrane, une violence 
qui peut mener au viol? Inspirée d'un réel cas 
de justice, qui défraya les chroniques en Italie 
de 1980 à 1986, La condamnation pose la 
limite entre ce que nous considérons comme 
un viol et ce qui peut-être perçu comme un 
comportement de séduction. Tels seront les 
propos de l'architecte (Vittorio Mezzogiomo), 
qui refuse la thèse du viol et discourt sur l'art, 
la beauté et l'orgasme féminin, face à un 
procureur (Andrzej Seweryn), qui s'interroge 
sur les limites de la normalité et de la norme 
dans les relations hommes/femmes. Prêt à 
remettre en cause sa situation sociale et 
amoureuse, le procureur ira jusqu'au bout 
pour comprendre ce type de confrontation. 
•La violence, le viol détruisent intérieurement, 
alors que la séduction nous ramène aux rê­
ves, reste dans l'inconscient, suppose un défi, 
une transformation-, expliquera Marco Bel­

locchio, qui a écrit son scénario en collabora­
tion avec le psychanalyste Massimo Fagioli. 
En fait, ce film, par un jeu de rôle très théâtral 
entre ces deux hommes et trois femmes, dont 
Claire Nebout (l'accusatrice-séductrice), une 
photographie superbe de l'art italien, m'est 
apparu très convaincant, même s'il encou­
rage le malaise, la gêne (les rires fuseront 

dans la salle pendant les scènes 
de séduction), et soutient l'équi­
voque et l'ambivalence des fem­
mes face à leurs désirs. Regard 
d'homme surtout sur ce que veut 
dire séduire l'autre. La tension 
que ce film soulève peut être 
dangereusement interprétée, mais 
le cinéaste a pris le risque de 
nous emmener dans cette recher­
che. 

Les Italiens seront donc ren­
trés en force cette année à Berlin, 
puisque l'Ours d'argent pour le 
meilleur réalisateur est revenu à 
Ricky Tognazzi pour son film 
Ultra, dont le premier film, Piccoli 
Equivoci, a reçu de nombreux 
prix en Italie et a été présenté à 

Cannes en 1989- Une vision, sans doute très 
réaliste, mais aussi très violente, sur la guerre 
entre les fans du Lazio de Rome et du Juventus 
de Turin. Le festival se clôturera sur le der­
nier-né d'Ettore Scola, Le voyage du capitaine 
Fracasse, une comédie satyrique sur le monde 
du théâtre au XVUe siècle, où la passion finit 
par vaincre la faim de ces acteurs ambulants. 
Un festival très européen, de l'Ouest cette 
fois, avec quelques bons titres français (Lepetit 
enminel de Jacques Doillon), et anglais (The 
Fool de Christine Edzard). Il reste que le 
cinéma allemand était faible, malgré une ré­
trospective intéressante sur la guerre froide. 
Est-ce l'image de Berlin, ville en pleine 
reconstruction, où les frictions entre les Ossi 
(Allemands de l'Est) et les autres sont très 
fortes? Sujet un peu tabou, les uns se deman­
dent pourquoi ils doivent faire des efforts 
pour intégrer ces gens de l'Est qu'ils ne con­
naissent pas, les autres se sentent rejetés, 
jouant un peu les martyrs sans pays. Et puis, 
la peur commune que Berlin ne devienne 
une grosse ville allemande comme les autres, 
perdant sa frénésie nocturne et sa culture 
somme toute encore très underground. • 
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SOCIÉTÉ / DÉBAT 

U DE L'ALTERITE 
HONORIFIQUE 

Laplace de l'Autre dans la politique 
*> ̂ • •.< de Michel Morin >M . .^ m 

L
e 24 février91 à la librairie Gallimard 
Vice Versa organisait un débat autour 
du triple thème de sa dernière paru­
tion: nation race culture. Michel 

Morin, philosophe, publiait dans ce numéro 
un article dont le titre au pathos éloquent — 
La Puissance d'une culture— nous avait in­
trigué. Malheureusement, point d'ironie. Le 
texte confirmait l'érection programmatique 
de l'enseigne. Au débat, toutefois, Morin dut 
atténuer les irritants de sa puissance par un 
roulement de prothèses démagogiques hu­
manisantes, slogans naïfs et philosophèmes 

lan Lauzon 

de pacotille lesquels, greffés tant bien que 
mal au reste du dessein, juraient comme autant 
de lapsus d'une même violence. La dernière 
chose que l'auto?doit souffrir: servir de joker 
rhétorique à une -philosophie- dont il est le 
premier à faire les frais. 

Dans son article, Morin n'abordait pas la 
question de \autre. Ce n'est qu'au déliât qu'il 
dut suppléer à cette -omission- en expliquant, 
innovation radicale par rapport au texte, que 
la puissance d'une culture procédait de son 
ouverture à l'Autre. 

•J'appelle ça la puissance d'une culture 
parce qu une culture puissante me paraît 
précisément une culture qui a dépassé le sim­
ple stade de reflet des moeurs et coutumes et 
une culture qui a accédé à un concept de 
l'Homme, en quelque sorte — de l'Homme 
Universel.-

U 
4lal mise en question du naturalisme de 

l'appartenance I.. lfait en sorte que le rapport 
des Canadiens français aux Haïtiens— en­
fin, ainsi de suite— n est plus ce rapport du 
nous autres à vous autres. C'est le rapport de 



deux devenir-autre. Nous sommes en train de 
devenir autres et nous devenons autres en 
découvrant les autres qui sont autour de nous, 
et de la sorte ce devenir-autre n'est pas, ne 
suscite pas des antagonismes, ne suscite pas 
des reflexes racistes mais est au contraire une 
ouverture.-

/.../ 
•C'est le principe de l'État qui est impor­

tant là-dedans — qui se définirait d'emblée 
comme un État non ethnique, non-reflet d'une 
race ou d'une nationalité mais un État qui est 
d'emblée—justement — ouvert sur l'univer­
sel, c'est-à-dire ouvert sur l'autre. Alors, dans 
une telle perspective, /..Je 'est le devenir-autre 
des Canadiens français eux-mêmes qui est 
décisif-

Aï. Morin, débat, 24/02/91 

Rien ne sert de souligner l'utile et 
éblouissante confusion engendrée par 
l'indifférenciation d'au moins deux sens du 
vocable -autre- dans le second extrait. Nous 
verrons ici que pour Morin, le devenir-autre, 
le dépassement du naturalisme d'apparte­
nance n'est jamais -pratiquement-, que le dé­
placement, l'absolution et la mise en réserve 
d'un -nous autres- qui, en droit, se revient 
toujours inaltéré. Certes, le nous de Morin 
s'ouvre, prudent, juste assez pour convoquer 
les différences à partir de son centre mais, en 
dernier lieu, refuse toujours de métisser le 
pouvoir. Ce n'est que pour mieux le préserver 
qu'il se représente ouvert, puisqu'il doit éviter 
de -s'emprisonner- dans -une pure représen­
tation sociologique immédiate- sous peine de 
demeurer -particulièrement vulnérable à des 
accusations d'intolérance et d'exclusivisme-
(Impuissance..., ibid, p. 23). Morin ajoute que 
•c'est en commençant à s'interroger sur la 
source de ces reproches dans nos propres 
attitudes qu'il deviendra possible d'aller au-
delà et de leur enlever tout prétexte-. -Aller 
au-delà-: fuite en avant du discours, joker 
encore, promesse électorale qui comme le 
•devenir-autre- ne mérite jamais de dévelop­
pement et ne tire son efficace qu'à tuer dans 
l'oeuf les -accusations d'exclusivisme- pour 
ne pas avoir à y répondre, pour ne pas avoir 
à répondre du nous, tangible et fermé par son 
(c) ouvert même, pour ne pas avoir à entamer 
le travail réel de l'ouverture. 

Morin veut que les nouvelles oeuvres de 
la nation donnent -naissance à une réalité 
culturelle idéale, abstraite, qui marque à pro­
prement parler son avènement à l'universalité-
(ibid, p. 23). Encore ici, il s'agit de distribuer 
le nationalisme exclusiviste dans le texte de 
l'universalité, de le fondre dans l'État de droit. 
Une nation ayant établi la puissance de sa 
culture en dépassant son naturalisme primaire 
et en se donnant des Oeuvres n'a plus à 
revendiquer honteusement son dû, elle mé­
rite (te mot est de Morin) désormais l'État, et 
celui-ci, en retour, lui rend son nous sous la 
forme d'un pouvoir iasaisissable. Nous revient 
différé, absous par l'État, car — le leitmotiv 
sera hypnotique — l'État nous revient: -Cette 
abstraction [l'État], pratiquement, n'est pas 

viable si elle n'est pas saisie comme 
intérieurement dépendante de manières de 
sentir spécifiques, autrement dit, de moeurs 
particulières- (ibid, p. 21), et même s'il y a 
•tension contradictoire entre l'exigence 
d'abstraction que porte l'État et la nécessité 
pour celui-ci d'ancrer sa légitimité, sa "léga­
lité" dans des moeurs particulières-, il reste 
que -ridée d'État-nation tire sa force de ce 
qu'elle affirme le nécessaire ancrage de tout 
État dans des moeurs spécifiques- (p. 22). 
Morin, en 88, écrivant plus doucement, se 
laissait déjà deviner: 

I..J Toute revendication identitaire est 
déplacée d'un point de vue culturel. On ne 
crée pas pour se donner une identité mais 
pour signifier cet ailleurs où l'on est en même 
temps que l'on est ici. 

C'est en ce sens profond qu 'il n 'y a pas de 
•culture nationale-. Car c'est l'ailleurs qui 
importe et non l'ici. -Mais, dira-ton, il faut 
bien qu'il y ait un ici pour qu'il y ait un 
ailleurs.- Certes, mais l'oeuvre désigne l'ailleurs 
et non l'ici. Et surtout, l'ici ne prend sens et 
n existe vraiment qu en rapport avec l ailleurs. 
C'est d'ailleurs qu'il apparaît. Et c'est après 
coup, à la suite d'un déplacement ayant tou­
jours déjà eu lieu, qu 'il peut-être revendiqué. 
(Je souligne). 

Désert (Le Préambule, p. 132) 

On ne peut qu'acquiescer. Seul un petit 
agacement. L'esthétique du déplacement ac­
cuse sa détermination. Comme si elle n'existait 
que de trop bien connaître sa finalité, la 
revendication-au-bout-du-compte. Morin, trois 
ans plus tard, écrira dans La puissance d'une 
culture: 

•Seule, en effet, la force interne d'une 
culture peut imposer (au sens pleinement 
humain de •s'imposer-) un Bat issti d'elle. 
plutôt que de se le faire imposer par ceux qui 
représentent une autre culture. Si, comme 
nous l'affirmions précédemment, un État 
plonge toujours ses racines /chassez le natu­
rel. . J dans une culture particulière plutôt que 
dans une autre /etc./-

Le nationalisme dialectique de Morin lave 
plus blanc: le particularisme sera d'autant 
plus refoulé culturellement qu'il triomphera 
politiquement. La puissance d'une culture 
détourne, -déplace- pour mieux le fonder en 
nature, le particularisme de l'État qui est -issu 

d'elle-. Mais que s'est-il passé entre 88 et 91 
pour que l'on assiste à un tel retour enforce 
du politique chez Morin?2 

À l'été 90, Gabriel Gagnon publiait une 
réponse à François Ricard (Entre le zombie et 
le fanatique: Finkielkraut, Rioux, Ricard in 
Possibles vol. 14, no 3, été 90) lequel avait fait 
paraître, une année auparavant, sa réponse à 
Marcel Rioux (Marcel Rioux entre la culture et 
les cultures in Liberté 182, vol. 31, no 2, avril 
89) qui lui-même, en 88, répondait au Fin­
kielkraut de La défaite de la pensée1 (Les 
frusques de la semaine et l'habit du diman­
che, in Possibles, vol. 12, no 3). Nous vous 
faisons grâce du résumé des gloses, contre-
gloses et bêtises dont ces gens se sont grati­
fiés à mesure que l'un lisait par-dessus l'épaule 
de l'autre. On devine aux titres et aux cha­
pelles. Retenons seulement, pour nous don­
ner du contexte, que Gagnon - champion de 
la convergence culturelle (cf. Plaidoyer pour 
la convergence culturelle in Possibles, vol. 12, 
no 3 - juste à côté du Rioux des Frusques..) 
- Gagnon donc, se met dans la tête, en 90, de 
réconcilier non seulement Finkielkraut, Rioux 
et Ricard, mais, en bon Québécois, tout le 
monde avec tout le monde envers et contre 
tous. 

•Lepère Lévesque, fondateur des sciences 
sociales québécoises, passe du fédéralisme au 
souverainisme. Trudeau et Rioux, frères en­
nemis, s'entendent pour dénoncer un libre 
échange aussi dangeureux pour l'intégrité 
canadienne que pour la spécificité québécoise. 
Le philosophe Michel Morin prône mainte­
nant l'enracinement culturel [!!'.}. Une vague 
de fond où s'emmêlent une nouvelle assurance 
économique, la peur de disparaître [bonjour 
la saine motivation/Jet le refus du mépris de 
nos concitoyens anglophones f- fou ce qui 
nous rapproche.'/ ramène la question de l'in­
dépendance à l'horizon des possibles.-

Enthousiasme morbide. Encore de la 
paranoïa en guise d'espoir. Revenons à Morin. 
Nous savoas aujourd'hui qu'il a survécu à 
cette récupération délirante. Mais que diable 
a-t-il pu écrire pour avoir droit à ce traite­
ment? Gagnon fait sans doute allusion à un 
article publié par Vice Versa en 89, L'autre 
Amérique, où notre philosophe vit son retour 
à la colonie originelle. C'est dans ce texte que 
Morin raconte cette Mstoire voulant que le 
Canadien français soit l'héritier d'un passé de 
joyeuse alliance avec l'Amérindien4. Ce mo­
ment. pour lui, prendra la valeur d'un fonde­
ment historique de l'excellence des rapports 
du Québécois à son autre. Malgré que l'on ne 
puisse dire que Morin s'adonne à une lecture, 
et que, s'il y a un Surmoi. une instance criti­
que, voire une éthique du recours à l'histoire, 
il leur préférât l'Inspiration, il est bon de nous 
laisser transporter par le charme de la pein­
ture idyllique qu'il fait de l'heureux épisode 
(bien qu'il suintât dudit tableau un romantisme 
colonialiste des plus niais): 

IL entreprise coloniale française/fut plu­
tôt marquée par un rapport d'alliance avec E> 



les Indiens. Ce rapport reposait sur une ouver­
ture naturelle, mue par l'attrait et la curiosité, 
au mode de vie de l'autre, et sur une associa­
tion à des fins de commerce ou de découverte. 
Cette attitude /...la toujours eu pour effet une 
attitude de grande sympathie des populations 
indiennes à l'égard des Français. Dans la vie 
concrète d'un peuple, les grands principes ne 
sont pas déterminants. I. apprentissage abs­
trait du -respect de Vautre- ne mène nulle 
part. Mais cette attitude sensible, naturelle, 
faite d'attrait et de curiosité, est le ferment 
d'un rapport à l'autre original, qui, à la fois, 
le laisse subsister dans son altérité et l'attire à 
soi par la sympathie suscitée en retour. En 
pratique, cela veut dire: ne pas pratiquer une 
politique d'assimilation qui broie les différen­
ces mais une politique d intégration qui laisse 
subsister la différence de l'autre.- (Ibid.) 

La dernière phrase est à notre connais­
sance ce que Morin a écrit de plus 
•transculturek Sauf que n'importe qui peut 
réciter cette comptine. Ce qui ressort c'est 
l'empressement — trahi ici encore par un 
naturalisme de vieux rhéteur — à vouloir 
marquer l'histoire du sceau visqueux de la 
bonne conscience. Plus avant, daas le même 
texte, Morin parlait de la -détermination et de 
l'énergie des découvreurs et conquérants ca­
nadiens savamment appuyés sur les popu-
latioas indigènes». Au débat, il nous offrira 
cette variation sur le thème: 

•Ce qui caractérise la colonie française 
au début, c 'est quand même que les Français 
— parce qu ils étaient eux-même peu nom­
breux, peu appuyés par la métropole, donc 
faibles — ont établi des rapports d'alliance 
nécessaires vitaux avec les Amérindiens. f.J 
C'est dire que l'autre était en nous dès le dé­
but. Et nous avons construit la colonie non 
pas tout seuls mais appuyés sur les 
Amérindiens- (Morin, débat du 24fév.) 

Synthèse: il était naturel puisque vital 
que nous attirions l'autre à nous pour savam­
ment appuyer sur lui notre conquête. Pour être 
un fondement c'est un fondement: c'est ce 
genre de principes qui continuent à inspirer 
toutes les politiques occidentales d'immigra­

tion. Lorsque nous avons demandé à Morin, 
au même débat, si l'on ne devait pas au 
départ assumer une certaine mauvaise cons­
cience, ne serait-ce que pour faire prévaloir 
l'auto-critique, il a affirmé ne pas voir -au 
nom de quoi- puisque -la colonisation fran­
çaise se caractérise par ceci qu'aucune guerre 
d'extermination n'a jamais été menée contre 
les Amérindiens-. C'est sans doute ce qu'il 
aurait entendu par -broyer les différences-. 
Chacun ses limites. 

Quand il était encore possible de faire 
de l'éthique de notre rapport à Yautreun acquis 
comportemental -naturel-, Morin évitait déjà 
le risque de l'autre; le -peuple-, qui aurait de 
toute façon été impropre à se travailler dans 
le sens d'un -respect de l'autre- — trop abs­
trait! — n'avait qu'à suivre la pente savon­
neuse de son génie national. Puis il y a eu 
Oka. Le territoire imaginaire de l'histoire na­
turelle connaît son épreuve de réalité. L'his­
toire refoulée sortie de sa réserve, la gentille 
violence de L'autre Amérique crève les yeux. 
Morin doit changer son fusil d'épaule. Que 
voit-il autour de lui? Les -néo-nationalistes-, 
les petits idéologues de la petite culture, les 
diplômés de sciences humaines, les mauvais-
citeurs-de-Lévi-Strauss et autres Gagnon qui 
veulent qu'il soit leur ami depuis qu'il -prône 
l'enracinement culturel-. Peut-être Robert 
Melançon dans sa revue des revues du Liberté 
d'avril 90 (La langue et le Québec et Vice 
Versa) lui donnera-t-il une idée. Ce dernier 
reproche aux conclusions de l'article de Morin 
{L'autreAmérique) de relever du -truisme (le 
Québec est en Amérique, le saviez-vous?) et 
dïllusioas mégalomanes-. Melançon a -le 
sentiment d'y retrouver, comme dans bien 
des discours qu'on entend et qu'on lit depuis 
quelques années sur -l'américanité québé­
coise-, un nouvel avatar du messianisme qui 
a été la malédiction de notre histoire-6. Morin 
aura reconnu, en négatif, son prophète. Mes­
sie... Malédiction... Antéchrist? Mais oui, voilà 
ce qu'il faut: le Québec est à l'âge de sa 
Volonté de Puissance! Fini l'apitoiement. L'in­
tellectuel ne devra pas se laisser damer le 
pion par le pouvoir, devra plutôt lui couper 
l'herbe sous le pied en le fondant. 

Finalement, malgré ce qu'il a toujours 
dit, Morin fait dans le culturalisme nationa­

liste. Il le rénove en é/invoquant un 
ressourcement à la Culture universelle, dont 
la française, pour nous, serait la référence 
endormie. Mais il faut voir que ce que Morin 
appelait dès Le territoire imaginaire de la 
culture, -l'exigence de culture- est une néces­
sité politique, sans plus. Un désir politique 
d'impunité. Or la culture n'est pas un pro­
gramme. Et ce n'est pas en lisant les frag­
ments neiv-age ou philo-pop de Morin (cf. 
L ami<hien, 86, et Désert, 88 — au Préam­
bule) ou ses commentaires mimétiques de 
Blanchot, Rousseau, Sade, Bataille, etc. que 
l'on nous fera croire que son programme 
aurait agi, ne serait-ce que sur lui-même. 
Morin ne pense pas, il regrette bruyamment, 
indique, tend infiniment vers, mais demeure 
immobile. En fait, il est tombé dans un piège 
dont Jean Larose a déjà signalé le danger: la 
situation historique du Québec peut faire de 
son rapport à la France le rapport à une 
castration de l'origine, origine manquante, 
donc, à laquelle il devient trop facile de 
suppléer sur le mode hallucinatoire. La pen­
sée, l'écriture, le style risquent d'en rester au 
•Fantasme du processus, fantasme d'un deve­
nir qui ne serait plus fantasme mais devenir 
[et alors] — l'image interdit le processus.-7 

Quoiqu'inopérante, La Puissance d'une 
culture, le geste est révélateur. Un coup d'épée 
dans l'eau laisse quand même voir le désir de 
frapper. Et un tel désir ne naît pas dans le 
désert. Si Morin parle aiasi c'est qu'il croit 
qu'il y a quelqu'un pour l'entendre. En ce 
sens, le symptôme justifie que l'on s'y attarde. 
La naïveté du premier nationalisme était peut-
être moins inquiétante que ne risque de le 
devenir, sous couvert de l'avoir transcendé, 
un despotisme tranquille, à l'américaine, avec 
la Culture comme pont-levis, illusion 
d'ouverture à l'universel, simulacre d'admis­
sion générale— panneau clignotant affichant 
complet lorsque sur le brassard invisible 
n'apparaît pas la majuscule (culture s'écri-
vant avec le/la Capital(e) demandée)); et le 
chemin qui se dérobe, qui s'érige à la fin, 
majestueux — en rampart. 

Ce n'est que le naturel excentrifuge des 
Monuments qui vous tient en respect. Appor­
tez votre différence mais restez à la porte, on 
s'occupe de vos enfants. D 



Notes 
7. La puissance d'une culture, m Vice Versa, no32.Seulsles 

mots de la fin faisaient allusion à une -cohabitation-: 
4 .Iles Canadiens français deviendront des Québécois, 
et, avec eux, tous les groupes nationaux que le cours de 
l'histoire et les divers mouvements d'immigration auront 
amenés à cohabiter avec eux sur le territoire du Québec 
Cette nouvelle nation québécoise pourra être définie 
comme une société plurinationale de langue et de culture 
française- Autant ne rien dire. 

2. On aura compris que le discours de Morin ainsi que le 
bref survol de ses -tournures- récentes a valeur exemplaire 
pour notre analyse. Le flou politique et la crise de la 
culture favorisent l'étemelle tentation du -despotisme 
éclairé-. Éclairage diffus pour despotisme inaperçu. 
Tranquille totalitarisme du Même qui serait sanctionné 
par la Culture. 

3. Ce manifeste (Gallimard, Folio/Essais, 1987) est tordu à 
plusieurs égards (les pages sur l'art (post)modeme, entre 
autres, s'acquittent très platement de leur besogne) et 
malgré que toutes les tendances éthico-poliliques occi­
dentales actuelles (ainsi que leur genèse) en prennent 
pour leur rhume, l'intérêt de ce plaidoyer ne peut résider 
quedans une lecture critique serrée des modalités de son 
alarmisme logocenlrique. On y perçoit moins une ma­
nifestation de la pensée qu 'on y surprend l'angoisse de 
celle-ci au moment de perdre le contrôle de la valeur 
de(s) valeuris). Mise en scène de sa défaite pour aiguiser 
l'instinct de conservation de la Raison Classique (la 
pensée s'y résumerait) laquelle, sur ce point, ne sera 
jamaisenpeine Pour équilibrer, lire la patiente étude de 
Todorov: Nous et les autres, une histoire très documen­
tée du racisme et du nationalisme français — un peu 
académique par la forme mais autrement fort instruc­
tive: on y apprend par exemple que la Culture n est pas 
d'emblée une Ouverture. 

4. Il n'est ni en notre pouvoir ni dans notre intention de 
contester le fait qu 'une certaine bonne entente ail jadis 
existé entre les colons français et les Amérindiens. Tout 
est dans la manière de se rappeler.. Par exemple, L 
Tassinarifail référence à ce mêmeépisode, sansl'empbase 
complaisante que Morin y mettra, dans un article publié 
par la Revue internationale d'action communautaire 
(no 21/61): -La ville continue. Montréal et l'expérience 
transculturelle de Vice Versa-. 

5. Le risque de l'autre. Nicolas van Schendel. in Vice Versa 
no29. Qu'on nous permette de citer un peu longuement 
(jesouligne): -Le risque de l'Autre Cela ne peut être autre 
chose que ce qui s'exprime à travers les tensions, les 
malaises ou les incertitudes auxquelles nous renvoie 
constammentl'inconnu decequi adviendra des alliances 
que nous forgeons, l'étrangeté du rapport et le carac­
tère d'irrésolution perpétuel des enjeux du pouimr 
qu imprime toujours le mouvement de la culture au 
devenir de l'humanité. Culture du minoritaire d'abord, 
en ce que ce mouvement procède d'un manque, d'une 
abscence de pouvoir— et donc de parole— /..,/ Cul­
ture des alliances minoritaires ensuite, dans la mesure 
ou se pose inévitablement, non plus la question de l'être 
en soi et de l'avoir pour soi dans l'ordre des choses, 
mais bien celle du détenir ensemble à travers le conti­
nuel réaménagement des fondements politiques ou 
institulionels de la vie en société. 1.1 Mais encore faut-
il faireémergercetteforceen prenant le pari d'intervenir 
de telle sorte qu elle pu isse se déplacer tvrs autre chose 
que la tentation de toute-puissance-

6. Morin écrit/ail: -Cette affirmation politique, si l'on se 
place dans la logique de l'expression de la part des 
Canadiens français d'une idée autre de l'Amérique, 
inspirée de celle qui anima l'entreprise coloniale fran­
çaise à ses débuts, apparaît aujourd'hui comme 
incontournable, pour donner à cette idée tout son essor-
(Ibid, p. 11) Après Oka, comme il n y a plus d'argent à 
faire avec le recours à l'histoire, Morin s'est rajusté. Au 
débat: -Alors si nous devenons les citoyens d'un nouiel 
Étal, eh bien, il faut que nous cessions d'être purement 
des Canadiens français qui se sont transmis tels quels à 
travers l'histoire mais que nous devenions autres!- De 
toute façon, il était déjà évident que l'illustration du 
colon-français-gentil-expropriateur ne visait qu à lubri­
fier le passage à l'idée d'un renforcement de la culture 
dominante •dans le sens d'une réappropriation du ca­
ractère français de cette culture- (ibid.). 

7. Jean hirose. Le Mythe de Nelligan. Quinze/Prose exulte 

1981. p. 29: cf. aussi Une modernité bien de chez nous 
et -Le pas gagné- in La petite noirceur. Boréal. 1987. 

CHE CI FACCIO QUI 

Che ci faccio qui 
bianche 
le braccia, a croce 
aperta nel bianco 
cubo délia stanza 
bianca, satollo di vuoto nel 
nulla che avanza 
verticale dal fuori 
dal buio? Spianata 
città, senza 
un'anticchia 
di nero un segnetto 
una nicchia un'apparenza 
di frase un rigo 
in virgolettato in nero, nulla solo 
ai piedi circolari 
ferite: solo saranno 
certo vesciche 
oppure: 
mi odio un segno d'un qualcosa 
d'altro: d'insospettato: di 
incerto 

E IGIENE DI SUPERFICIE 

È igiene di superficie 
ogni lavacro, l'abluzione del poro 
dello smalto, del cuoio: mi segua, non 
condanno la gioia dei balsami, il taglio 
la depurazione il salato sudore 
che poi nel getto benedice 
e scompare, il rigetto 
del sonno che deposita le cispe, l'idrogeno 
l'ossigeno fiume sacro versato 
nel lavabo. 
Restaurare si puô, l'intonaco 
ma quanto all'interno: lï, mi creda 
non ho alternative 
al rogo. 

Stefano Semeraro 



AU-DELA DE ROME 
BYZANCE 

A
ux yeux de la plupart d'entre nous, 
l'Italie contemporaine continue de 
représenter l'hypostase réussie du 
mythe manièriste du raffinement. 

Dépositaire de près de 40% du patrimoine 
artistique mondial et servi par un climat ex­
quis, ce pays reflète encore l'image du vivier 
culturel, foyer d'une apparente harmonie re­
trouvée entre progrès et tradition, entre inno­
vation et héritage. 

Or, à l'examen, l'apparence s'y révèle 
simulacre et l'harmonie fiction pudique de 
profonds déséquilibres. Les questions liées à 
la vie quotidienne deviennent rapidement 
des problèmes et prennent sous les deux 
cisalpins une dimeasion insoupçonnée en 
dehors de ses frontières: bouclage politique 
du marché du travail, inefficacité des services 
publiques, arrogance du secteur privé, racis­
me meurtrier, corruption galoppante, omni­
présence de la mafia, guerre des gangs, mas­
sacres, sclérose des élites dirigeantes, etc. 
Daas ce paysage dévasté, les possibilités ob­
jectives d'opérer un changement de cap réel 
sont aujourd'hui fort maigres. En outre, les 
opportunités de poser les bases d'un examen 
critique du magma social, l'actuel déclin du 
débat intellectuel en Italie compromet les 
tentatives, mêmes limitées, d'imposer une 
nouvelle orientation à l'évolution du corps 
social. 

Dans une optique davantage globalisan-

Vania Merisi 

te, la revendication de voir s'amorcer un pro­
cessus de trans-culturalisation des sociétés, 
née de la volonté plurale d'ouverture à 
l'altérité, n'échappe en rien à la loi historico-
matérialiste qui reconduit toute prise de posi­
tion philosophique à ses conditions concrè­
tes de production. Il s'agit donc de confronter 
le projet de devenir à la fois au dispositif 
systématique de la réalité collective détermi­
née qui l'engendre et aux fractures transver­
sales qui lézardent l'édifice de cette même 
réalité sociale et à l'intérieur desquelles le 
projet peut s'insérer, se développer et -faire 
levier- sur le carcan dont il vise à éliminer 
l'emprise en donnant le jour à un monde 
•nouveau- davantage respectueux des princi­
pes d'une éthique réellement agissante. 

Toutefois, avant d'en arriver là — point 
de convergence des objectifs à réaliser et 
méthodologie du changement bien plus que 
finalité propre —, il convient d'épingler quel­
ques obstacles majeurs que tout citoyen res­
ponsable, favorablement disposé envers le 
procès théorique d'enrichissement culturel 
de son microcosme d'intervention, rencontre 
(et doit surmonter) au cours des nombreuses 
activités qui scandent inlassablement son 
rapport individuel et communautaire au 
monde qui l'entoure. Aassi, saas succomber 
à la tentation facile de dresser un inventaire 
rébarbatif des désillusions récurrentes, je 
voudrais faire pan de quelques réflexions très 

personnelles sur une réalité italienne trop 
méconnue hors de la Péninsule, à savoir la 
face cachée et honteuse d'une société dont 
les lourdeurs et la corruption capillarisée font 
désormais office d'à priori -incontournable-
non seulement à toute analyse critique mais 
aussi à tout désir d'une quotidienneté simple­
ment supportable. 

Ce regard encore incrédule sur l'Italie 
contemporaine est le mien, celui d'un fils 
d'immigrés italiens, qui est né et a toujours 
vécu à l'étranger, et qui pour un ensemble de 
motifs professionnels s'est vu contraint de 
s'installer dans ce pays que ses parents ont 
depuis bien longtemps quitté et où il n'a 
aucune racine. 

Qu'en est-il donc de l'Italie en cette fin 
de siècle mouvementée? Entre scandales 
politico-financiers et découvertes macabres 
de structures secrètes visant à empêcher l'al­
ternance politique du Pouvoir, entre crimina-
lisation exacerbée de la gauche extra-parle­
mentaire et étouffement complice des procès 
à l'extrême droite, un élément, et non des 
moindres, apparaît clairement: la complète 
dissolution de l'État de droit au profit de 
l'hypertrophie de la coercition nue et de fait. 
Du potentat local au baron d'envergure, la 
paralysie de ce pays, -in via di sottosviluppo-
comme disent ironiquement certains Italiens, 
est rythmée par la main-mise des intérêts 
privés, corporatifs ou individuels, sur les 



structures publiques. Métaphoriquement ap­
pelée pieuvre, la mafia n'est en réalité pas 
seulement un milieu trouble où se catalysent 
d'énormes richesses illicites sur un tapis de 
sang, il s'agit aussi et surtout d'un système 
parallèle d'organisation et de contrôle social 
fondé, entre autres choses, sur la diffusion 
pillarisée d'attitudes et de comportements 
impliquant le détournement de toute forme 
de légitimité vers la constitution d'aires d'ex­
pression rigides de capacités de pouvoir hors 
normes. Puissance dérégulée donc, celle de 
ce fonctionnaire qui exige de l'usager le 
payement de ses services sous peine de -per­
dre- les documents; celle de cet autre 
personnage obscur qui, moyennant quelques 
services ou tacite rétribution, vend, contre 
toute légalité, des postes de travail, des em­
plois à qui a bien dû se résigner à considérer 
la compétence professionnelle non plus 
comme un critère requis mais comme un 
•optional-. 

Comment ne pas penser à ce paragraphe 
terrible lu, il y a deux ans, dans un rapport 
national établi par un comité de Sages désa­
busés où il est fait mention de certaines régions 
du territoire italien qui ont complètement 
échappé au contrôle de l'État? Des régions 
aussi où sévissent les baby-killers, viande 
fraîche jetée en pâture aux canons des armes 
à feu, manipulées virilement dès l'âge de 14 
ans comme unique symbole d'identité sociale. 
Certes, pourrait-on arguer, relativement rares 
sont encore les personnes qui ont eu affaire 
directement avec ces niveaux extrêmes de 
violence, mais l'irrationnel quotidien est déjà 
partout à l'oeuvre, dans la consolidation d'un 
système de coopération généralisé, dans le 
raidissement des choix népotiques, dans la 
diffusion inadmissible de pratiques à géométrie 
économique où à tout donné doit succéder 
un rendu, quel que soit le secteur envisagé, 
jusque et y compris les services sociaux et 
sanitaires qui n'ont de démocratique que la 
lointaine appartenance à une République qui 
se dit encore constitutionnelle... 

Quant aux responsables de cet état de 
fait? Inutile, me semble-t-il, de s'acharner sur 
les exécutants dès lors que le Palazzo esquive. 
Depuis longtemps, les cadavres ne sont plus 
•eccellenti-, ce privilège, si l'on peut ainsi 
dire, a gravi les échelons de la hiérarchie du 
commandement pour se nicher maintenant 
aux plus hauts niveaux, vers les cimes du 
Pouvoir, là où l'air, pour le commun des 
mortels, se raréfie. 

De l'État de droit à l'état des forces, de 
l'administration légitime de la chose publique 
à la bureaucratie byzantine du chaos, les 
règles du jeu sont celles du cabottage au jour 
le jour. Et ceux qui ont le simple courage de 
s'indigner se voient irrémédiablement marqués 
du sceau infamant de la traitrise. 

De loin, à quelques siècles de distance, 
il me semble encore voir le sourire légèrement 
narquois de celui qui avait déjà raison: 
Machiavelli demeure aujourd'hui encore, 
aujourd'hui surtout, bien moins seul qu'il n'y 
paraît. • 

La nuit de la Poésie 

L a nuit du 15 mars 1991 Nuit de la poésie. Soirée 
crépusculaire pour décade décadente. Réunion de ti-culs et 
de vieilles gloires bouffées aux mythes: féminisme revu, 
modernité rectifiée, nationalisme corrigé, etc. Une vraie 

génération de camarades révisionnistes! Un bûcher des vanités qui 
ne vit pas beaucoup de phénix renaître de leurs cendres. Les vieux 
vieillissent, ou verdissent la mousse aux lèvres. Les héros de 
naguère sont fatigants. Les poètes de l'institution, la mine sévère, 
montent en scène, alourdis de toute leur inspiration subvention­
née. Ceux de la tasse de café tiennent l'anse du langage avec 
distinction. Personne ne se permettrait de leur dire que ce repli 
dans les valeurs intimes, âme et confort ne contribue que très 
modestement à l'effort d'affirmation nationale dont l'urgence est 
criante. La relève, d'après le sida et la sieste, confond Rimbaud et 
Lemire, Saddam et Aladin, révolte et pitrerie, terreur et merveilleux. 
Quelques épaves de la contre-culture livrent leurs cris d'oiseaux. 
oscillent et dégoisent. Les formolistes, bien conservés, ont eu du 
mérite à quitter leur bocal, mais au-delà de la quatrième rangée 
leur voix ne porte plus. Quelques stars à l'inspiration intempérante 
s'accrochent au micro comme à un réverbère. Une poignée de 
romantiques égarés, blêmes et le cou dégagé, prennent la scène 
pour un échafaud. Tous, spectres agités qui manquent, les uns de 
présence, les autres de métier. 

Le plus émouvant: le public fidèle et sa docilité. Le plus triste: 
être obligé de donner raison à Borges. -Beaucoup de professeurs 
détestent la poésie; en général ils se consacrent à l'enseigner.- À 
vrai dire, ce serait un moindre mal s'ils n'en écrivaient pas... Le 
plus surprenant: comprendre Lacan. -Les poètes, qui ne savent pas 
ce qu'ils disent, c'est bien connu, disent toujours quand même tes 
choses avant les autres.- Avant quels autres? Mais les autres poètes, 
pardi. C'est leur voeu secret, et leur moindre prétention. Vive la 
nuit! Vive la poésie! Vive la fraternité! D 

Patrick Coppens 



ESPACES ET SIGNES DU THEATRE 

COMMERCE DU CORPS 
ET DU LANGAGE 

Célestine là bas près des tanneries au bord de la rivière. 
Françoise Faucher el Francine Alepin 

Q
uelques pièces de théâtre montées 
récemment à Montréal ont un leit­
motiv commun que je formulerais 
en termes économiques, ceux du 
commerce, de la valeur d'échange 

et du fétichisme de la marchandise. L'économie 
libidinale sans doute, mais aussi l'économie 
tout court, le commerce des biens matériels, 
comme dans teP/tcd'Arthur Miller, aussi bien 
que l'échange des bieas subjectifs et spiri­
tuels comme le corps et le langage qui carac­
térisent de différentes façoas Célestine de 
Fernando de Rojas, Gaspardde Peter Handke 

Wladimir Krysinski 

et Dam la solitude des champs de coton de 
Bernard-Marie Koltès, ainsi que Henri IV de 
Pirandello. Il n'est pas nécessaire d'être un 
proche cousin de Karl Marx pour s'aperce­
voir que daas sa diversité brutalement unifiante 
la société capitaliste engendre depuis sa nais­
sance des discours artistiques qui probléma-
tisent la circulation de la marchandise, son 
fétichisme et ses modalités d'usage et 
d'échange. Sur la scène théâtrale, c'est l'hu­
main qui médiatise ces problèmes. 

Voici Célestine (Omnibus, Espace libre, 
15 janvier — 6 février). Avant d'être un para­

dis artificiel, la maison de la maquerelle est 
une entreprise commerciale. Les corps des 
prostituées varient dans leur beauté, mais il 
ont tous une valeur d'échange. Le plaisir 
s'achète et la passion de Calixte pour Mélibée 
doit passer par la légitimité commerciale. Elle 
doit être scelée par l'autorité et la ruse de 
Célestine. Dans sa mise en scène, Jean Asselin 
prend une fois de plus le parti du ludique, 
non sans révérence du côté du sérieux et du 
tragique. On sait que le texte original de Rojas 
est d'une longueur inouïe. Le spectacle 
d'Asselin basé sur l'adaptation de Michel 



Gameau épargne au spectateur l'obligation 
de traverser ce volume de matière verbale. Le 
spectacle est tout immergé dans le mouve­
ment, dans le chant et dans la musique 
andaloue (Silvy Grenier). Le spectacle est 
agréable à voir sans qu'il soit nécessaire de 
plonger dans les profondeurs de l'ambiguïté 
de Célestine où au dire des exégètes la mo­
rale, la religion, la loi et la passion entrent en 
lice. Françoise Faucher dans le rôle de 
Célestine est très convaincante. Elle dessine 
subtilement l'image d'une femme forte, pleine 
de sagesse brutale, calculatrice, cupide, per­
verse par routine et par goût, entremetteuse 
accomplie. François Papineau dans le rôle de 
Calixte est enjoué, mais aussi lyrique dans 
son amour pour Mélibée. Et Sylvie Moreau 
dans le rôle de Mélibée montre non sans 
fougue le passage de la virginité à la passion 
active. 

Gaspard de Peter Handke est une des 
pièces les plus étranges du répertoire moderne 
et post-moderne. Le protagoniste en est la 
langue humaine que doit apprendre Gaspard, 
le malheureux bougre de la légende, aban­
donné en 1828 sur la grande place de Nurem­
berg. Handke est sans aucun doute un disciple 
de Wittgenstein, l'un des plus grands philo­
sophes du langage de notre siècle. La mise en 
scène de Jean-Luc Denis (Nouvelle Compa­
gnie Théâtrale, Salle Fred-Barry, 9 janvier — 
2 février) exploite de façon originale le con­
traste entre le pauvre Gaspard analphabète, 
sans identité, et ses •éducateurs- (Suzy Mari­
nier, Hélène Mercier, Luc Morissette, Jean-
Stéphane Roy), ainsi que la nonchalante 
exubérance des langages médiatiques (télé­
vision, vidéo). Poussé au paroxysme, 
l'apprentissage du langage se transforme en 
une acculturation forcée et tendancieusement 
utilitaire, ce que souligne très bien la 
scénographie (Claude Goyette) par la multi­
plication des appareils de télévision et de 
vidéo. Benoit Vermeulen incarne consé-
quemment le néant social de Gaspard et les 
progrès qu'il accomplit dans l'acquisition de 
la langue. Une fois acquise par répétition, la 
langue deviendra son moyen de défense, 
mais aussi une valeur d'échange sur le mar­
ché des biens spirituels que la société produit 
à l'instar de ses normes et de ses fantasmes. 
Tel serait le parcours cognitif de cette pièce 
étrange. 

Dans Dans la solitude des champs de 
coton de Koltès, le désir est mercantilisé et 
fétichisé à travers le corps de l'autre. Koltès 
semble marquer ainsi cette relation du désir 
de l'un à l'autre par le fait même que le 
dialogue — poétique, intense, argumentatif, 
nostalgique et agressif — se joue entre un 
•dealer- et un -client-. Celui-ci reste en position 
d'infériorité. Celui-ci commande, provoque, 
dirige la situation. Et puis il y a la nuit; 
l'atmosphère est chargée de violence des 
passions. René Gagnon en dealer est sûr de 
lui-même; il parle tout le temps sur le ton de 
la supériorité de quelqu'un qui ne se trompe 
pas. Il est menaçant, agressif, ironiquement 
sentimental, frôlant un sadisme stratégique 
évident. David La Haye en client est d'une 

sensibilité à fleur de peau, plein de désir à 
donner et à recevoir, peut-être un peu maso­
chiste, angoissé, perdu. Le décorde Stéphane 
Roy est très suggestif, fonctionnel, singulier. 11 
présuppose l'existence des champs de coton 
juste là, à côté, quelque part derrière ces 
étranges bâtiments. Le travail d'Alice Ronfard 
est solide et imaginatif. Sa mise en scène fait 
ressortir l'ambiguïté des sentiments, la beauté 
du discours de Koltès qui possède une puis­
sance quasi métaphysique et par dessus tout 
la complexité de cet étrange sujet objectai du 
désir. 

Autre mise en scène d'Alice Ronfard: 
Henri IV de Pirandello, à la Nouvelle Com­
pagnie Théâtrale. Je la qualifierai de tout à fait 
réussie. Une belle collaboration entre Gilbert 
David, conseiller à la dramaturgie, et Alice 
Ronfard. Cette mise en scène puise incontes­
tablement dans les ressources de l'-umorismo-
pirandellien, c'est-à-dire dans ce décalage entre 
le voir et le comprendre, entre la représentation 
et ses coulisses. Alice Ronfard a bien compris 
ce mécanisme du contraste qui projette cha­

que représentation dans une sorte de double 
vision où chaque personnage vit ses ambi­
guïtés. La mise en scène table sur le jeu de 
réfraction des théâtres en conflit: celui de la 
folie feinte ou réelle d'Henri IV, celui des 
serviteurs fictifs, celui des personnages qui 
veulent guérir le pauvre empereur tombé de 
cheval pendant le carnaval qui a complètement 
changé sa vie. L'originalité de Pirandello con­
siste en ceci que ce tissage de fictions diffé­
rentes crée un suspense et une incertitude 
quant à la progression vers un dénouement 
qui, en fait, ne peut-être que tragique. Henri 
/Vest sans doute une pièce complexe et sa 
structure est légèrement déséquilibrée. Beau­
coup de théâtre parlé, peu de théâtre agi, 
mais celui-ci, en revanche, est puissant, ex­
ceptionnel. Ce qu'on négocie dans Henri 
/Vce sont les langages pour se mettre d'accord 
sur un langage particulier et définitif qui 
établirait les identités en conflit. Peine perdue. 
Le masque tragique de l'empereur s'enfonce 
dans la persévérance agonique. 

Denis Mercier daas le rôle d'Henri IV 
joue sur plusieurs registres dramatiques qu'il 
manie avec prouesse. Il feint conséquemment 
son pouvoir impérial. Il est violent et doux, 
amoureux, implacable, vindicatif et violent. 
Le moment où il prend Frida dans ses bras en 
la serrant très fort est sublime. Toute sa tragégie 
de l'impossible est là. Ses rêves et ses échecs. 
Ses gestes sont expressivement dessinés. Ils 
sont arrondis et élégants, théâtraux par excel­
lence. Sa tête de léopard ou de renard a un 
aspect physique mi-grotesque, mi-tragique. 
Le rôle de Denis Mercier est une belle com­
position qui mise sur un débit verbal et gestuel 
à la fois passionné et sous contrôle. En faisant 
du théâtre, Mercier marque dans un esprit 
quelque peu brechtien qu'il fait du théâtre. Et 
il le fait pour ainsi dire au bord d'un réalisme 
tragique. Le décor (Stéphane Roy) marque 
l'italianité composite de cette résidence fictive 
de l'empereur carnavalesque. Les différents 
temps historiques s'y superposent. La salle du 
château est monumentale et l'espace visible 
est ponctué de signes allusifs qui relient le 
fascisme à la fiction de l'histoire impériale. La 
musique de Jean Sauvageau est fonctionnelle; 
elle crée une tension dramatique certaine, 
mais de façon trop insistante, quasi-holly­
woodienne. Les costumes (Ginette Noiseux) 
donnent dans le grandiose mais la dominante 
noire souligne l'importance de la couleur du 
fascisme italien. Dans ce ballet où l'on parcourt 
l'espace du château dans tous les sens, le 
docteur Dionisio Genoni joué par André 
Robitaille n'est pas tout à fait convaincant. Il 
manque d'un certain relief. Il ressemble à un 
apprenti plutôt qu'à un médecin spécialiste 
du traitement psychiatrique. La marquise 
Mathilde Spina (Louise Laprade) et Frida, sa 
fille (Maude Guérin), soulignent davantage la 
curiosité pour le déroulement de ce théâtre 
au second degré que l'engagement réel. Ces 
rôles auraient gagné à être moins distants. 
Belcredi (Robert Lalonde) a un panache et un 
acharnement fonctionnels. Sa transformation 
au moment où l'empereur l'attaque est du 
bon théâtre. C'est ici que le tragique et le 
pathétique d'Henri IV marquent les autres, 
notamment Belcredi, objet de vengeance, qui 
en paiera le prix. La féminisation des rôles 
des serviteurs d'Henri IV: Ariald (Lise Roy), 
Landolphe (Johanne Fontaine), Ordulphe 
(Han Masson) est une solution que Pirandello 
ne renierait pas. Son théâtre du miroir pré­
suppose ce genre d'opérations. Les trois co­
médiennes jouent de façon volontairement 
théâtrale la feinte et la parade, mais aussi le 
bavardage et la curiosité. 

Je m'en voudrais de ne pas relever le 
rôle du valet. Pascal Gruselle donne à ce rôle 
une dimension remarquable. L'acteur compose 
un type de valet noble, distingué, méditatif, 
tourné vers ce monde défaillant avec une 
certaine distance. C'est lui qui ouvre le jeu. Sa 
présence est très forte. Dommage qu'on ne 
lui ait pas confié le rôle du médecin. La 
puissance de son jeu aurait rééquilibré une 
distribution qui accusait quelque faiblesse. 
Cela dit, voilà un retour montréalais à Piran­
dello qui me paraît tout à fait honorable. • 



ART 

Turkey Token Tjupurrula with a work in progress, during Ibe filming of 
Market of Dreams in central Australia. 

Kate Kennedy White 

Market of Dreams 

M
arket of Dreams", presented at this 
year's International Festival of 
Films on Art provided an in-depth 
look at the art of the aborigines of 

Australia's Western Desert region. Since the 
emergence of the Western Desert Acrylic 
Movement in the early 70's, these peoples' 
transient artforms are increasingly sought af­
ter by collectors — so much so that they are 
now some of the hottest selling items in the 
Los Angeles and Soho Galleries in New York. 

Aboriginal sand painting is one of the 
oldest living artforms known to man, in exis­
tence for thousands of years, and was until 
recently a transient artform that manifested 
the invisible pathways — songlines — that 
recall past tribal histories and personal events 
while also integrating "meaningful" topogra­
phical landmarks of the environment in which 
they live. 

The film contains incredible images of 
aboriginal body painting, a ceremony whereby 
one tribe member will paints another "cho­
sen" person's body in a significant act of 
social recognition. We see a group of abori­
gines in New York "acting out" a sand paint­
ing ceremony for TV cameras live, others 

painting a BMW as the holistic messengers of 
an automobile publicity campaign. At a ver­
nissage of his work in New York, one of them 
stands timidly off to one side and says he 
doesn't understand why only his name has 
been put on these creations, and we learn 
that an aboriginal painting now hangs in the 
Modem Art section of the Metropolitan Mu­
seum of Art. 

While we are told that one of the main 
collectors of aboriginal art is a Los Angeles 
real estate developer who frankly comments, 
"I liked the land so much (in these paintings) 
that I had to buy it," and a New Yorker said 
unabashedly, "Do they [the aborigines] hang 
them in their homes?," an aborigine who 
decorates his running shoes with the same 
benign sense of abandon as he would an 
acrylic on canvas simply smiles and says, 
"You look after the dreaming and it looks 
after you." John ICGrande 

1939 a 1989 

L'Office national 
du film du Canada 

L 
'Office national du film du Canada 
publiera bientôt un répertoire en deux 
volumes des 8000 films qu'il a pro­
duits entre 1939 et 1989. Il s'agit d'un 

document de référence sur la plus vaste col­
lection au monde de documentaires et de 
films d'animation et de fiction. Cet ouvrage, 
d'une portée encyclopédique, fera autorité. 
On y trouvera les renseignements suivants: 
des descriptions détaillées et des génériques 
pour chaque film; 500 photographies; des 
index comptant 40 000 entrées classées par 
réalisateur, producteur, sujet, série et année 
de production; un tableau chronologique sur 
l'ONF et l'industrie cinématographique cana­
dienne de 1939 à 1989; une bibliographie 
portant sur les 50 années d'existence de l'ONF; 
des essais; des pistes de recherche et la mar­
che à suivre pour commander des films. Ce 
répertoire, d'une valeur inestimable, est offert 
avant lancement au prix spécial de 180$ (au 
Canada, TPS de 7% en sus) et de 180$ US 
pour les commandes faites à l'étranger (sans 
taxes ajoutées). Cette offre est valable jus­
qu'au 15 mai 1991; après cette date, le prix 
sera de 240 $. Pour plus de renseignements, 
écrire à l'adresse suivante: 

Office national du film du Canada 
Senices à la clientèle. D-IO, 

C.P. 6100, Succursale -A-
Montréal (Québec) Canada H3C3H5 

Wécopieur. (514) 283-7564 



Mark Prent 

Un choc viscéral 
Mark Prent let Henry Saxe): Œuvres récentes. 

Mars-Avril 1991, 

Galerie Esperanza, 2144 rue Mackay, Montréal. 

L e choc viscéral sur lequel Mark Prent 
a bâti sa réputation controversée est 
atténué, daas cette modeste exposi­
tion placée sous le signe du buto 

(dont ce sculpteur organise un ambitieux 
spectacle pour la rentrée), par la présence, 
sous la seule forme d'études, de ses têtes 
écorchées et autres tortures de mutants 
pélagiques. L'effet des totems de contorsion-
nistes qu'il nous présente maintenant est plus 
subtil: la perfection hyperréaliste de ses 
modelages en fibre de verre et résine de 
polyester, à laquelle il nous a habitués, laisse 
planer un doute sur la nature humaine des 
quatre femmes identiques et blafardes mou­
lées dans un noir luisant et pailleté pour une 
performance d'allure hi-tech, et que bien peu 
distingue d'une soeur couverte d'écaillés. Cette 
compénétration des règnes sous-marin (pré­
humain) et technique (post-humain) se ré­
vèle dans un écran télé où baignent en un 
protoplasme glauque des arêtes de poisson, 
des tentacules et deux minuscules mains hu­
maines; il s'y distille un trouble que l'on 
retrouve dans le petit cercueil d"*Angélus" — 
être anthropomorphe mi-seiche mi-diodon 
en allègre décomposition —, et en plus sobre 
et d'autant plus secouant daas la petite boîte 
ronde en miroir où "Calypso" copule avec 
deux grillons... Cette exposition marque une 
transition entre ces motifs ichtyoïdes fami­
liers et un nouveau mais trompeur respect de 
la figure humaine, dans un oeuvre en lequel 
il est permis de voir comme un pendant 
plastique au cinéma de Cronenberg et la 
même question (au sens de supplice) infligée 
au corps post-moderne par l'art canadien-
anglais. C. Roy 

Pierre Cardin 

Past, Present, Future 

F
or the Montreal Museum of Fine Arts first-ever fashion exhibition 
"Pierre Cardin: past, present, future", a highly innovative tel­
evision ad was produced by Montreal-based Jet Film in asso­
ciation with the Foug Advertising Agency. Traascribing Cardias 

global vision of mass-market couture, one that spaas over 40 years 
and now has his cachet signature on over 800 products from limited 
edition Cadillacs to lavatory suites, this 40 second tv spot is one of the 
most truly McLuhanesque exercises ever undertaken. Its video editor 
Pierre Seguin worked on concepts evolved and designed by Veronika 
Soul, a freelance film-maker and advertising director who divides her 
time equally between Montreal and New York. 

The production opens with an overview of models arranged in 
a circle who wear the livery of Cardin's global fashion mission. We see 
them raise and lower their arms creating a mandala-like effect that 
reflects Cardin's innovative use of Asian cultural influences, its 
architectural forms in his linear fashion vogue, that was haute couture 
in the West in the 70's. In the centre of this message to typographical 
humanity, images of 60's media personalities flash in quick succes­
sion: the Beatles (whose first stage costumes owed much to Cardin's 
designs), Fidel Castro, Charles de Gaulle, Mao, John F. Kennedy, and 
Barbara Streisand. Other visual cues follow in rapid succession; 
dressed planets inunre Cardin's delectable fascination with NASA's 
space programme — the main source for his plastic bubble visors that 
went with mini skirts and tights; kool designer eye glasses, stock 
fashion show shots where models wore foamcore shaped to dress 
forms and move in robotic motion — the actual dresses were later 
superimposed in a lab, then a kaleidoscope of exploding fashion 
images appear set in front of pop paneras and dots, or solarized 
photos, maybe even Catscan technology or micro-photography and 
mirror Cardin's cardinal comment that, "Haute couture is a creative 
laboratory where forms and volumes can be studied. The immeasity 
of the universe and microscopy of the cell, computers and geometry: 
these are the sources of my iaspiration." The experience ends as the 
music fades. Planned for Cardin's 1992 season? Shogun-Iike leather 
jackets for men. John K.Grande 



Le vice intelligent 

Une chronique de Bernard Lévy 

Sages comme des images 

•On y faisait de la musique, 
montait des tableaux vivants-

Nina Berberova, Borodine 

L ois avait amené ses fils. Claude et 
Diane, séparés depuis plus d'un an, 
étaient venus ensemble. Depuis que 
Claire s'était suicidée, Pierre, son 

troisième et dernier mari, avait adopté ses 
filles et revenait chez nous pour toutes les 
occasions de fête. Claudette aussi était venue. 
Et Angelo. 

Claude triturait une guitare dans un coin. 
Quand Angelo ne jouait pas de piano, l'âme 
de Claire frôlait les notes à les entendre. Plus 
tard dans la soirée, Diane suggéra de faire des 
tableaux vivants et s'institua metteure en es­
pace et pourvoyeuse de costumes alors que 
Pierre s'installait pour faire des photos et 
rédiger des descriptions brèves de nos créa­
tions. 

Le premier tableau rappelait Toulouse et 
ses amis au bordel. Nous nous laissions aller 
à transgresser: frères, soeurs, amis, qu'im­
porte, nous nous montrions nos fesses sans 
que cela ne devienne menaçant. Lois et Pierre 
avaient couché leurs enfants. 

Claudette me surprit. Son déguisement 
découvrait ses cuisses blanches et soyeuses 
et quand elle se penchait, ses seins nus sous 
le voile léger donnaient envie de caresser. Je 
rêve encore de sa peau tendre. 

Sur le thème du plaisir, nous composâ­
mes quelques tableaux. Curieusement, les 
photos réussirent à capter la mouvante im­
mobilité de nos intentions et de notre amitié. 

Nous voulions ensuite nous inspirer des 
toiles sauvages que Gauguin fit dans les îles-, 
mais ne pouvant tous participer, l'idée s'effrita 
pour devenir la création d'un mariage à la 
cour britannique. La conception de l'ensem­
ble se voulait un pied de nez à la majesté 

prostituée par les organes médiatiques d'ins­
piration américaine. 

Cela ne satisfaisait pas. Lois, je crois, eut 
l'idée de créer à partir d'une scène de roman. 
C'est ainsi que nous avons monté la danse 
sauvage tirée de Sang brûlé. Pour se donner 
l'illusion du feu et de la nuit, des chandelles 
et des draperies habillèrent le salon. Rien de 
vrai dans cette scène mais nos intentions 
créèrent l'illusion. Inspiré par le sens épique 
de notre décadence, j'eus l'idée de réécrire ce 
chapitre de mon roman depuis longtemps 
publié. 

Nous étions fatigués. 
La plupart restèrent debout pour parler. 

Lois et Claudette m'accompagnèrent au lit. 
Nous avons dormi jusqu'à ce que les enfants 
viennent nous tirer les oreilles. 

Paul-André Campeau 

Rimbaud/Lazare, même combat 
Au salon de coiffure, Rêve en lotion, la 

patronne est aimable. 
— Ah, Monsieur Rimbaud, si j'avais 

comme vous des boucles naturelles... 
Elle soupire coquettement et s'émeut en 

lui passant la main dans les cheveux. Puis elle 
enchaîne et se plaint de la poussière, des 
agitateurs. Sa vitrine étoilée lui rappelle un 
caillou que David n'a pas lancé. Et le soir, ses 
jambes ne la portent plus à danser. 

Pour amuser la clientèle arabe qui se 
racle la gorge, de son fauteuil pivotant, 
Rimbaud imite l'accent belge et cligne de 
l'oeil devant les glaces complaisantes. 

Lazare pique du nez dans son catalogue 
de vente par correspondance (quelqu'un a 
arraché la page des articles d'hygiène et celle 
des corsets féminins). Il est gêné. Sa mère, ses 
soeurs, ses professeurs lui ont fait leurs 
recommandations: 

— En public, devant des étrangers, ne te 
fais pas remarquer; Lazare, cesse de faire 

l'intéressant. 
Pourtant, Lazare est bien élevé. Il se lave 

aussi les mains et les pieds, jusqu'à trois fois 
par jour, mais sans gaspiller l'eau. 

Rimbaud vient de se lever du fauteuil, il 
se gratte le cou, et se dirige vers Lazare. 

— Venez par ici jeune homme, que je 
vous lise mon dernier poème. 

Les voici un peu à l'écart. Curieusement, 
Rimbaud a baissé la voix. Le bruit des ciseaux 
se fait plus insistant, sauf vers la fin, on 
entend 

— La clarté grandit l'auditeur. 
Restons français, 

jusque dans les nuances des syntaxes 
retorses. 

Patrick Coppens 

Je pense donc j'écris: 
pour qui? 

L'écrivain au scientifique: 
Après tout, votre travail ressemble au 

mien: vous créez, vous inventez, vous publiez 
des articles, vous écrivez des livres. 

Le scientifique: 
Oui, mais ce que je produis, hélas, à 

peine trois cents personnes au monde par­
viennent à le lire, alors que vous... 

L'écrivain: 
Ne vous faites pas d'illusions, je connais 

des poètes qui ne sont compris que par eux-
mêmes et encore... 

Bernard Lévy 

Arjuna 
Arjuna ("Bhagavad-Gita") pondered 

whether or not he should fight. I try to follow 
in Arjuna's footsteps in order to find out how 
to fight. 



LIVRES, L1BRI, BOOKS 

War 
The first glance was an alert glance. 
For the great majority of people there are 

only two genuine states: war and routine. 
You cannot fight your fate, but you can 

fight your state of mind. 
Universal principle: If people don't un­

derstand something they attack. 
Justice is feminine. Man is a war ma­

chine. To be a man is not a matter of choice, 
but precisely a matter of no choice. 

Justice is not a right but a privilege, a 
Holy Grail on the pathway of our struggles. 
Nobody defends "the" justice, only "his" jus­
tice. 

It's better to be an authentic loser than a 
false success. 

William Markieivicz 

Chaises 
J'ai la chance — ou la malchance, c'est 

selon — de voir les choses de haut. J'habite 
un onzième étage et je gagne ma vie un étage 
plus haut, dans un autre immeuble. 

Des fenêtres de mon appartement comme 
de celles de mon bureau, j'ai à longueur 
d'année une vue plongeante sur les toits des 
rares duplex, triplex et maisons bourgeoises 
que leurs anciens propriétaires n'ont pas 
donnés, vendus ou légués à l'université McGill. 
Des yuppies entreprenants les ont transformés 
en condos. Certains y ont même installé de 
modestes terrasses: tous les jours de l'été, et à 
n'importe quelle heure pourvu que le soleil 
brille, j'y vois des hommes et des femmes qui 
se font bronzer. 

Ces terrasses sont généralement mal 
meublées. On n'y voit pas de ces beaux 
mobiliers de jardin en bois ou en rotin qui 
font l'orgueuil des quartiers excentriques et 
des banlieues. Les rares chaises qui meublent 
ces terrasses sont à l'évidence de celles dont 
on ne voulait plus — ni dans la salle à manger, 
ni dans la cuisine. Leurs pieds de métal sont 
souvent rouilles et quand elles ne sont pas en 
mauvais plastique moulé, elles sont recou­
vertes d'une moleskine par les déchirures de 
laquelle la bourre s'échappe. Mais on ne 
bronze pas moins bien parce qu'on est mal 
assis. 

Dès les premiers froids de l'automne, ces 
terrasses deviennent des déserts: c'est comme 
si on avait perdu la clé de la porte qui y donne 
accès ou fait disparaître l'échelle par laquelle, 
dix jours plus tôt, on y grimpait encore. Mais 
on a oublié d'en retirer les chaises. Elles y 
passeront l'hiver, à subir les mauvais traite­
ments que le vent glacial, la pluie, la neige, le 
grésil et le verglas leur infligeront. Et d'octo­
bre à avril, je serai sans doute bien seul, du 
haut de mes perchoirs, à m'émouvoir de leur 
lente agonie. 

Richard Pérusse 

Vice Vertu 
Nos deux grands correcteurs du Vice, Lili 

et Michel, ont décidé de se marier le 11 mai. 
Nous croyons qu'ils ont fait une merveilleuse 
erreur et qu'ils ne la corrigeront jamais. 

Livres en capsules 
Nos collaborateurs ont lu 

et vous suggèrent 

Claude Lévesque, Dissonance. Nietzsche 
à la limite du langage. Montréal, Éditions 
HurtubiseHMH, coll. «Brèches», 1988,186 p. 

La voix d'un de nos plus fins pen­
seurs (devenue familière à plusieurs à 
travers ses séries d'émissions à Radio-Ca­
nada MF sur des sujets ultimes comme la 
fin de l'histoire, la vérité, le féminin, et leur 
mise en jeu dans le sillage de Zarathous­
tra) se fait dans ce beau livre l'écho com­
plice de celle de Nietzsche qui se réper­
cute dans tout son oeuvre depuis 
L'Étrangeté du texte (10/18, 1978) jusque 
dans L'Oreille de l'autre (avecj. Derrida, 
VLB, 1982, traduit au Japon et aux U.S.A.). 
•Pourtant, une voix nouvelle, étrangère, 
proprement inouïe se fait entendre ici-, à 
la source d'où elle jaillit, avec La Nais­
sance de la tragédie, quand un ton est 
donné — la tonalité constituant l'homme: 
•une corde tendue au-dessus d'un abîme 
est nécessairement soumise à une tension 
extrême qui la fait résonner à la limite de 
la musique et du bruit dans l'harmonie 
contradictoire de la dis-sonance, là-même 
d'où surgit le cri auquel s'articule tout 
langage en tant que discours, dans l'espace 
d'une éternelle différence -qui introduit 
dans l'essence de toute chose un axiome 
de non-fermeture ou d'incomplétude et 
rend possible tous les déplacements et 
toutes les transformations-. C'est cette dé­

mesure dionysiaque que censure en tant 
qu'impure la raison pure qui naît quand 
Socrate, -enfermant ainsi le savoir dans 
l'exclusivité de la langue et du concept, 
inaugure l'histoire de la métaphysique, 
qui est l'histoire d'un oubli, d'un refoule­
ment et d'un déclin, celui de la tragédie et 
de l'inquiétante étrangeté du mythe-. — 
Le retour aux sources comme horizon du 
passage à la limite? — C. Roy 

Réjean Plamondon, Ecritude, Editions du 
Noroît, 1990 

Les courts textes qui composent le 
recueil Ecritude n'ont pas de rapport avec 
les travaux scientifiques de reconnaissance 
automatique de l'écriture de leur auteur. 
Réjean Plamondon. On ne peut s'empêcher 
toutefois de relever la coïncidence. Sans 
doute, sous le néologisme d'écritude dé­
cèlera-ton la solitude de tout écrivain et 
de tout artiste créateur d'un langage. À cet 
égard, le lecteur risque de na pas assouvir 
sa faim: les aphorismes et les courts poè­
mes n'exploitent ni n'explorent suffisam­
ment les rapports du jeu de l'écriture et du 
-je- de l'écrivain. On aimera Écritudeet l'on 
pardonnera quelques facilités à son auteur 
si l'on veut bien considérer qu'il s'agit d'un 
carnet de notes qui imite le lecteur à une 
secrète mais certaine complicité. 

— Bernard Lévy (Suite à la page 50) r> 
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Livres e n capsu le s (suite de la page 47) 

Emmanuel Voisin, Olivier Rollol, Partir étudier 
en Europe, les bonnes filières, Éditions 
Ramsay, 1991 

Quelles sont les meilleures écoles de 
droit' Où peut-on acquérir la formation la 
plus performante en ingénierie? Ce petit livre 
de 267 pages répondra à ces questions parmi 
tant d'autres. Écrit dans un style alerte, branché, 
ce -vade mecum- explique en effet tout ce 
qu'il est utile de savoir pour entreprendre et 
compléter des études sur le Vieux Continent. 
Résolument européen, il se laisse facilement 
consulter car les auteurs ont eu la bonne idée 
de nous présenter des guides précieux, les 
étudiants eux-mêmes, dont les témoignages 
apportent foi et vie aux informations conte­
nues dans ce livre. Ainsi se profile une nou­
velle génération d'-étudiants migrateurs- cos­
mopolites et multilingues tels Paula Conti, de 
nationalité française mais de père italien et de 
mère allemande qui travaille dans une agence 
de pub française après des études anglo-
italiennes. Exception qui confirme la règle? 
Peut-être. -Seulement- 92 000 étudiants s'ex­
patrient pour étudier sur six millions, soit un 
peu plus de 15%. À cet égard les Anglais 
demeurent casaniers: -home sweet home-. 
Cependant ils ne lésinent pas pour terminer 
leur cursus universitaire (quatre ans d'études 
réelles). Leurs cousins allemands, eux, rem­
portent la palme des voyages. Leur pays de 
prédilection: la France. Dans l'Hexagone, le 
filière qui monte à côté des fameuses écoles 
de médecine, c'est la formation en Langue 
étrangère appliquée très -recherchée en rai­
son de sa polyculture (langue, droit, gestion, 
comptabilité)-. Quant aux Fachochschulen 
allemands, ils forment chaque année 22 000 
ingénieurs; leur renommée dépasserait même 
celles des universités... Le contenu de cinq 
chapitres d'inégale longueur donne, en plus 
des informations précieuses sur le mode de 
vie, les conditions de logement, les professions 
qui montent, les diplômes et leur harmo­
nisation. les adresses, et -last but not least-, les 
coûts des études. La critique n'y est pas absente 

même si parfois il faut savoir lire entre les 
lignes. Dommage cependant qu'une partie 
des informations ne puissent pas être utiles à 
l'étudiant non-hexagonal, et a fortiori à celui 
du Québec, qui devra compléter par lui-
même les renseignements manquants. Ceci 
étant, Partir en Europe vaut le détour. 

— Fulvio Caccia 

Jean-Claude Gallotta. Carnets d 'un 
dictaphone, Pion, 1990, 150 pages 

En 1987, entre le chorégraphe Jean-
Claude Gallotta et le public montréalais, ce 
fut le coup de foudre. Sa compagnie, le Groupe 
Emile Dubois de Grenoble, était invitée par le 
Festival international de Nouvelle Danse à 
danser la saga les Mamrnames, manière de 
tribu anté-historique au langage gestuel ten­
dre et cru. La passion inconditionnelle s'est 
muée en amour sage avec le retour de Gallotta 
en 89, toujours à l'invitation du F.I.N.D. Les 
mêmes danseurs devenaient cette fois les 
avatars du Docteur Labus, mystérieux inconnu 
mythique, dont on ne savait s'il était l'ancêtre, 
le dieu ou le mauvais ange de quatre couples 
amusés ou violents. Des Mamrnames et de 
Labus, et des autres personnages qui hantent 
son oeuvre, il est question dans le petit livre 
publié par Pion dans la collection Carnets. 
Jean-Claude Gallotta y livre les mémoires 
d'un dictaphone, des petits riens, des idées, 
des images, des histoires confiées à la machine 
au moment où le sommeil vient le saisir, entre 
deux avions dans un aéroport désert, ou 
quand une sinusite le retient d'aller aux An­
tipodes. Les petits riens, les idées, les images 
qui, antérieurs à la danse ou l'accompagnant, 
la forment et la défont, autant de clefs d'un 
imaginaire où la cruauté a les allures d'un 
joyeux carnaval. Le corps des hommes, des 
femmes et des êtres qu'il invente sont en 
constante métamorphose, démembrés et re­
cousus, sanguignolents, déformés et allègres, 
pourtant. Il écrit comme il fait danser, libre­
ment, avec une sorte de foi dans la bêtise 
humaine. — Aline Gélinas 
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Deux 
Québécois 
sur trois 

font affaires 
avec nous. 

Il doit bien 
y avoir 

une raison. 

Fédération des caisses populaires Desjardins 
de Montréal et de l'Ouest-du-Québec 

g) Desjardins L'incroyable force de la coopération. 
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NOUS AVONS L'HABITUDE DE REGARDER 

LOIN, MEME À TERRE. EN TANT QUE COM­

PAGNIE NATIONALE, NOUS AVONS PRIS UN 

ENGAGEMENT PRÉCIS ENVERS L'ITALIE: 

CELUI DEN SOUTENIR L'IMAGE DANS LE MONDE, ET DE REPRÉSENTER, 

PARTOUT OÙ NOUS SOMMES, LES MEILLEURES VALEURS ITALIENNES, 

POUR ATTIRER DE CETTE FAÇON LES VOYAGEURS VERS L'ITALIE. 

CONCRÈTEMENT, NOUS AVONS MIS NOS RESSOURCES AU SERVICE DU 

PATRIMOINE ARTISTIQUE ET CULTUREL DE LA NATION, EN COLLABO­

RANT À SA DIFFUSION. AINSI, NOUS AVONS TRANSPORTÉ LES OEUVRES 

DE CARAVAGGIO AU MUSÉE METROPOLITAIN DE NEW YORK NOUS 

AVONS COMMANDITÉ LES EXPOSITIONS DE TIEPOLO ET TITIEN, ET 

NOUS AVONS CONTRIBUÉ À LA RESTAURATION DES BRONZES DES 

GUERRIERS DE RIACE ET DU MARC AURÉLE. ENFIN, À ASSISI, NOUS 

AVONS ORGANISÉ L'EXPOSITION PERMANENTE DE LA COLLECTION 

PERKINS. IL Y A LÀ UNE CONTRIBUTION AU DÉCOLLAGE ITALIEN. 

NOUS METTONS L'ITALIE À LA PORTÉE DU MONDE. 


