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Les auteurs du dossier

Alessandro Achilli

tra i fondatori della rivista Musiche, & musi-
cologo, organizzatore di concerti, rassegne e
festival dedicari alla nuova musica, e giorna-
lista radiofonico.

Albert Jacquard

ingénieur, généticien et écrivain, est célebre
pour ses ouvrages de vulgarisation : Efoge de la
différence, Au pénil de la science et récemment,
Voici le temps du monde fini.

Bernard Lévy

membre du comité de rédaction de Vice Versa,
il se définit comme un communicateur. Ses
activités s'érendent du journalisme scientifi-
que (pour Le Devoir) — il a récemment gagné
le prix annuel de I'Association canadienne des
rédacteurs scientifiques — @ la création litté-
raire,

Gilles Martinet

est journaliste et théoricien et a été ambas-
sadeur de France en ltalie de 1981 a 1985. 11
est |'auteur, entre autres, de Les ltaliens, paru
chez Grasset en 1990.

Riccardo Petrella

détient un dipléme en sciences sociales et
politiques de I'Université de Florence. Depuis
1978, il est responsable du programme FAST
(Forecasting and Assessment in Science and
Technology) a la Commission de la Commu-
nauté européenne 3 Bruxelles, 11 est également
secrétaire général de la European Inter-
university Association on Society, Science &
Technology, qu'il a lui-méme fondée, et
président de la European Summer University
of the Environment.

Giuseppe Pontiggia
scrittore e saggista, & nato a Como nel 1934,
Ha pubblicato numerose opere di narrativa e
recentemente, presso il Mulino, un libello
ilare sull'ltalia contemporanea,« Le sabbie
immobili ». Attualmente sta scrivendo un
saggio sul linguaggio autoritario.

Fred A. Reed

is a Montreal writer and translator. His
translation of Thierry Hentsch's L'Orient ima-
ginaire will be published by Black Rose Books.
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Editoriale

Editorial

MEDITERRANEO

are in mezzo a terre, le nom signifie cela. Mais toute mer est encerclée de terre : toute eau est donc
méditerranéenne. Sea of the origins which seemed to have lost its strategic importance just five hundred
years ago, mais qui n'a jamais cessé d'étre le lieu privilégié d’échange et de conflit. Ici aboutira, au xx1° siecle,
le développement de notre civilisation. Les sept textes du dossier conjuguent le mythe et la géopolitique, I'économie et

la mémoire, la musique et la guerre. In spite of all its seductions, nous vous donnons cette mer a lire.

Un ami méditerranéen

Qualche mese fa & scomparso I'amico Camillo Carli. Nato sulle rive del mare nostro ha vissuto tra I'ltalia, il Brasile
e il Québec un’intensa avventura fatta di passione per la vita e la letteratura e di autentico impegno per il mestiere
di giornalista. Fu tra i primi a collaborare a Vice Versa. Poi torno in Italia da cui ci spediva, di tanto in tanto, un

articolo. Lo ricordiamo con rimpianto e affetto.

Per carita, pas un mot sur le Québec et la question de I'heure.

LAMBERTO TASSINARI
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MEDITERRANEE

MON PASSEPORT
DE MEDITERRANEEN

ALBERT JACQUARD

J'APPARTIENS A UNE NATION QUI EST ASSEZ ORGUEILLEUSE. NOUS, LES FRANCAIS, SOMMES
MEILLEURS QUE TOUT LE MONDE. NOUS L'AVONS LONGTEMPS PENSE. NOUS L'AVONS FAIT
CROIRE... POURTANT, DEPUIS UNE OU DEUX GENERATIONS, NOUS AVONS ACCEPTE DE PAR-
TICIPER A LA COMMUNAUTE ECONOMIQUE EUROPEENNE. NOUS AVONS BEAU AVOIR DES
QUANTITES DE REPROCHES A FAIRE AUX ALLEMANDS, AUX ITALIENS OU AUX ANGLAIS,
NOUS NE LEUR FERONS PLUS LA GUERRE. CEST QUAND MEME UNE BONNE CHOSE.
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uand je m'interroge sur ce que
je suis, moi, Frangais, je cons-
tate que je suis Européen et
j'en suis heureux mais je suis
aussi Méditerranéen et, au fond, bien plus
Méditerranéen qu'Européen. Un Québé-
cois a les mémes origines qu'un Frangais:
'un et Pautre ont été « faits » par la Médi-
terranée. Que ce soit Akhénathon, Socrate,
Jésus, Moise, nous sommes des produits de
la Méditerranée. C'est pourquoi je propose
aux Frangais — et pourquoi pas aux
Québécois ] — de créer progres-

administratives de plus en plus importan-
tes et déboucher un jour sur une Commu-
nauté des Etats méditerranéens.

Je déplore beaucoup que 1'Unesco soit
mise sous le boissean actuellement faute de
moyens. C'était magnifique de mettre en
commun [I'éducation. Car le probleme de
I'explosion démographique vient de ce que
dans les pays du Tiers-Monde, les jeunes
filles en particulier ne sont pas éduquées.
Elles n’accepteront plus de donner nais-
sance A autant d'enfants lorsqu'elles seront

de faire de tout enfant un futur homme,
une future femme. C'est donc un role hu-
main général.

« Moi, j'ai en charge I'éducation de
tous les enfants de la Terre. » Voila ce que
nous devons tous nous dire. On pourrait
commencer par enlever la propriété des
réussites humaines des endroits ou elles se
trouvent. Par exemple, Venise est trop
belle pour étre possédée par les seuls
Italiens; le Mont Saint-Michel est trop
beau pour appartenir seulement a la France.
La désappropriation par des col-

sivement comme ils ont créé la
Communauté économique euro-
péenne (la CEE), de créer la |
CCM :la Communauté cultu-
relle méditerranéenne. Ce pro-
jet me semble collectivement
réalisable : il consiste 3 mettre
sur pied une commission au sein
de laquelle une partie des souve-
rainetés nationales serait trans-
férée. Y participeraient le Maroc,
P'Algérie, la Gréce, la France,
I'Ttalie... Tous les pays qui sont
autour de la Méditerranée et qui
ont en commun une histoire trés
mouvementée ; I'histoire qui
nous a fait ce que nous sommes.

Alors, créons une Commu-
nauté et ayons un passeport
commun. Imaginez qu'un jour
j'aie deux passeports:un passe-

Afrique-Europe

Le rapprochement

inéluctable ou le choc

méditerranéen

Que va devenir la Méditerranée ?
Question angoissante.

Voici une réponse parfaitement (géo)logique.

Ce que l'on va perdre

i 'Afrique continue son périple vers I'Enrope a la vitesse actuelle
de un centimétre par an, la Méditerranée n'existera plus d'ici dix
@ quinze millions d'années.

Ce que l'on va gagner

lectivités ou par des nations de

ce qui représente un héritage cul-

turel pour I'humanité marque le

débur d'une désappropriation qui

s'élargira aux ressources naturel-
| les de la planéte. Il sera évident,
| par exemple, que le pétrole ap-
partient a tous les hommes et,
progressivement, on se rendra
compte que la Terre tout entiére
nous appartient et que nous en
sommes responsables.

Une conscience terrienne
sans perdre ma spécificité

Il ne s'agit pas de fondre et
de disparaitre dans un ensemble
trop vaste. Chacun a besoin de
références locales. Cependant, il
faut accepter de relever aussi de
multiples appartenances. Certes,

port européen et un passeport
méditerranéen. Je ne serais pas
le seul dans cette situation. Par
exemple, M. Ytzak Shamir et M.
Yasser Arafat auraient, eux aussi,
le méme passeport puisqu’ils ap-
partiennent tous les deux a la
Méditerranée. Certes, il ne s'agit
que d'un symbole. Mais tout
commence toujours ainsi par des
obijets et par des signes de recon-
naissance. On peut imaginer que
peu a peu, tout en se chamail-
lant, les Méditerranéens arrive-
raient 4 mettre en commun |'es-
sentiel. Il y a une condition
préalable a ce projet: il faut que
les Etats acceptent progressi-
vement de perdre une partie de

Alors apparaitra une grande chaine de montagne, la Ride mé-
diterranéenne, enfin émergée. Elle devrait occuper lessentiel de l'es-
pace du bassin Levantin, dominant, tel un Himalaya, un Tibet
égben. Quelques restes de la mer lonienne sépareront peut-étre encore
(mais plus pour longtemps) I'Afrique de la Calabre et de la Sicile,
ainsi que de la végion des Pouilles dans le sud de I'ltalie qui de-
vraient retrouver I'Afrique dont elles s'étaient séparées quelque 100
a 120 millions d'années plus tit.

Le nouveau paysage méditerranéen

On peut également tmaginer sans peine qu'avant cette apo-
théose, comparable a la collision de I'lnde et de I'Asie, la mer
Méditerranée (ou ce qui en restera) du fait de son étroite dépendance
en ean atlantique transitant par le détroir de Gibraltar, puisse
redevenir une série de déserts salés comme elle l'a déja ét€ dans nn
passé récent voici quelque 5 a G millions d'années durant ['épogue
messinienne. "

D'apris Jean Mascle et _Jean-Pierre Rebault, « Le destin de la Méditerranée » (La
Recherche, No 229, Février 1991, page 196)

j'appartiens a telle collectivité
mais simultanément a plusieurs
autres : religieuse, politique. En
proposant de faire de la Méditer-
ranée et de ses pays riverains une
communauté, ce n'est pas pour
abandonner mon passeport
d'Européen mais pour avoir les
deux. Ainsi j'aurais des réflexes
d'Européen qui s'intéresse a ce
qui se passe en Prusse orientale et
de Méditerranéen qui s'intéresse
i ce qui se passe en Israél en m'y
sentant aussi chez moi. Je peux
ainsi aller jusqu’a une conscience
terrienne sans pour autant perdre
ma spécificité de Frangais, de
Québécois ou de Canadien.
Qu'est-ce qu'étre Frangais!

leur souveraineté.

Ce n'est certainement plus l'idée
que je suis meilleur en tout par

Vers une communauté —

des Etats méditerranéens

Il nous faut raisonner a long terme. Ce
que nous avons en commun, mettons-le en
vedette, faisons-en la promotion plutée
que de le cacher. Le Québec aura quantité
de choses en commun avec la France.
Créons ces ensembles multiples. Il ne faut
pas que je me sente seulement Frangais. Je
me sens Frangais et Eurapéen et Méditer-
ranéen. Et puis, un jour, je me sentirai
Terrien. Comme tout le monde.

La Communauté culturelle méditerra-
néenne se tranformera elle aussi. Elle pour-
rait progressivement se doter de structures
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éduquées. Hélas, un pays ne peut avoir un
systeme éducatif que s'il est riche. Or il de-
vient riche a partir du moment ou il limite
son explosion démographique. On est en
plein cercle vicieux. Pour briser ce cercle,
il faut que les pays riches contribuent au
systeme éducatif des pays pauvres sans faire
preuve de néocolonialisme.

L'éducation, c'est U'affaire de tous les
hommes et de toutes les femmes. Cela
n'empéche pas I'expression des différences
culturelles ; au contraire méme et tant
mieux. Il ne s’agit pas d'avoir tous la méme
éducation. L'objectif de toute société est

rapport aux autres hommes. Non.
Clest, par exemple, m'identifier & quelques
personnages : Montaigne, Voltaire, Teilhard
de Chardin, Sartre... Ces personnages qui
ont réellement défini la France, quand donc
ont-ils parlé de la puissance de la France !
Jamais. Ils ont rayonné au-dela des frontiéres
parce qu'ils s'interrogeaient sur I'homme.
Pour moi, un Frangais, c'est un homme
ou une femme qui s'interroge sur I'humanité
en frangais. Nous sommes, 2 travers la fran-
cophonie, des enfants de Montaigne. ™

(D'aprés des propos recueillis & P'occasion de la con-
férence publique donnée devant les Jeunes
Diplomé(e)s de I'Ecole Polytechnique.)



LE COMMENCEMENT
DE L’IMPOSSIBLE ?

RICCARDO PETRELLA

PENSER LA MEDITERRANEE, ETABLIR ET DEFENDRE « UN PROJET » MEDITERRANEE : LES CAR-

TONS DES TECHNOCRATES ET DES POLITICIENS DU MONDE ENTIER SONT REMPLIS DE CLAIRS

DESSINS ET DEBORDENT DE BONNES INTENTIONS. ILS OUBLIENT SEULEMENT QUE LA
MEDITERRANEE NE SE FERA PAS SANS LES MEDITERRANEENS.

NUMERO 38 [ VICE VERSA 9
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Brambor Debelikovic

Photo

armi les conséquences qu'elle a
eues et qui ont redessiné le
cours de l'histoire, la guerre du
Golfe a consacré une rupture
majeure entre [es sociétés européennes et
les sociétés arabes au sein du monde
méditerranéen ; elle a, en méme temps,
rendu plus difficile la cohabitation entre
Européens, Arabes et Juifs. Cette rupture
est intervenue dans un champ déja marqué
par de profondes divisions et fissures de
multiples natures dues a la guerre (appa-
remment « permanente » ) entre Israél et
les Etats arabes (malgré les accords de
Camp David);a la décolonisation en
Algérie, au Maroc, en Turquie, en Egypte,
en Lybie ; a la montée puis a I'explosion en
Europe des probléemes d'immigration ; aux
conflits entre Turcs et Grecs, etc. Chacune
de ces sources de division et de conflit
avait trouvé, cependant, une possibilité de
solution, méme partielle
et de courte durée. L’ho-
rizon n’était pas définiti-
vement bouché. « Penser
la Méditerranée » était
également encore possi-
ble. La guerre du Golfe
a, du moins pour l'ins-
tant, tué ['idée de la Mé-
diterranée. Tout « projet
de Méditerranée ».

Une nouvelle
rupture

Avant d’étre dans
les faits et dans les statis-
tiques, la rupture a eu
lieu « dans la téte » des
Européens et des Arabes,
ainsi que des Israéliens.
Elle est dans la maniére
de (se) penser et de (se)
voir les uns er les autres.

«Dans la rtéte»
d'une trés grande majo-
rité d'Arabes, malgré les
divisions entre eux que
la guerre du Golfe a ren-
forcées, celle-ci a dé-
montré que la convergence d'intérérs éco-
nomiques et politiques et la solidarité cul-
turelle entre les Européens et les Améri-
cains étaient de trés loin plus fortes et plus
importantes que celles entre les peuples
des deux rives de la Méditerranée. Ainsi,
la Méditerranée serait devenue un mot
creux, sans signification. En outre, de par
I'alignement aveugle, malgré quelques fai-
bles résistances, de I'Europe occidentale
sur les positions ultrabelligérantes des
Erats-Unis dont le seul but véritable a été
la défense de I'acces au pétrole a bon mar-
ché, la guerre du Golfe s’est transformée en
une guerre entre le monde du « Nord », ri-
che et arrogant (4 cause de sa supériorité
technologique) et une partie du monde
du « Sud », pauvre et faible.

« Dans la téte » de la plupart des
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Européens, en revanche, la guerre du Golfe
a confirmé le niveau arriéré et sous-déve-
loppé des pays arabes en proie aux divi-
sions internes et aux luttes fratricides pour
fa conquéte du « leadership » régional entre
Irak, Iran, Syrie, Arabie Saoudite et
Egypte. Elle aurait également fait paraitre
au grand jour des peuples pauvres, igno-
rants, dominés par une petite caste de
« seigneurs féodaux » riches et dictato-
riaux ; des peuples qui seraient en proie a
un populisme fanatique, opportuniste et
sans scrupules; des peuples incapables de
faire bon usage de la source de richesse
représentée par le pétrole.

La Méditerranée
a-t-elle encore un sens?

La rupture ne pourrait étre plus nette.
Dans ces conditions, peut-on encore parler
de Méditerranée ?Quel sens peut-on lui

donner ! Par ailleurs, on se souvient et on
se rend compte des « deux cotés » de la
Méditerranée que si l'arabisme, I'identité
et le nationalisme arabes ont culturel-
lement incorporé la Méditerranée, |'isla-
misme a rarement pris en compte la
Méditerranée. Il I'a méme exclue. En effet,
I'islamisme comporte la division, la con-
frontation, le rejet d'avec le monde et la
civilisation européenne, judéo-chrétienne,
comme le prouvent les expressions récen-
tes du fondamentalisme intégriste islami-
que. Bien entendu, la méme remarque vaut
pour toute forme de fondamentalisme
intégriste judéo-chrétien, notamment ca-
tholique.

Autre question. Devenu espace de
rupture/confrontation au niveau des pen-
sées, des croyances, des images, quel

sentiment d’appartenance a un vécu quoti-
dien commun peut susciter la Médi-
terranée a I'heure ou les pays européens
s'offrent le rejet de I'Autre, la mise en ac-
cusation de !"Autre (en particulier
I'Arabe) considéré comme la cause princi-
pale du « maldéveloppement » et des crises
sociales, économiques dans lesquelles sont
plongées les sociétés européennes ! Peut-on
imaginer que dans 20 ans, les Marocains,
les Algériens, les Turcs, les Tunisiens, les
Egyptiens, les Albanais seront intégrés a
part entiere dans les pays de la Commu-
nauté européenne, tout en restant ce qu'ils
sont (c'est-a-dire différents des Euro-
péens), et qu'ils sauront vivre la multi-
racialité et le pluriculturalisme (cohabi-
tation non seulement avec les Européens
mais aussi entre eux, Marocains et Turcs,
Algériens et Albanais, Serbes et Tuni-
siens) !

Des le milieu des an-
nées 1970, les Européens
ont mis fin a la politique
d’ouverture a l'immigra-
tion. Cela risque de ne
pas changer au cours des
10 ou 15 prochaines an-
nées. Dés lors, assiste-
rons-nous, au cours des
20 ou 25 prochaines an-
nées, 4 la mise en place,
entre le « Nord» et le « Sud»
de la Méditerranée, de
« murs » plus forts et plus
solides que le mur de Ber-
lin?

Dans ces conditions,
comment la Méditerranée
pourra devenir d'ici 2025
un espace de coexistence
et de coopération entre
peuples différents a tous
points de vue lorsque, en
plus, I'on sait qu'en 1950
sur 280 millions de per-
sonnes 140 millions habi-
taient le « Nord » et 80
millions le « Sud » de la
Méditerranée ; que 40 ans
aprés (1990) sur 360 millions d’habitants,
le « Nord » et le « Sud » se trouvaient 3 éga-
lité¢ (180 millions) et qu'en 2025, sur une
population estimée entre 520 et 570 mil-
lions d’habitants, le « Nord » plafonnera
entre 180 et 190 millions alors que la po-
pulation du « Sud » de la Méditerranée
s'élevera 2 350 ou 370 millions de per-
sonnes ! Entre 1990 et 2025, la population
des pays du « Sud » de la Méditerranée aura
augmenté de plus de 200 millions, ce qui
représente 'addition d'une dizaine de vil-
les comme le Caire ! D'ici 13, pour mainte-
nir le niveau actuel de chémage, il faudra
créer plus de 150 millions de postes de cra-
vail, sans étre certains, pour autant, que la
pression démographique pour I'émigration
vers les pays du«Nord » de la Médi-
terranée sera diminuée !



Or la faillite du « Plan bleu», ap-
prouvé et mis en place il y a [5 ans par la
quasi totalité des Etats riverains, pour la
lutte contre la dégradation environne-
mentale de la Méditerranée et la réalisa-
tion de projets communs de développe-
ment, n'est pas de bon augure pour l'ave-
nir. Si les peuples de la Méditerranée n’ont
pas été capables de mettre en commun
leurs ressources naturelles et immatérielles
pour sauvegarder le cadre de vie naturel
dans leur propre intérét vital tout en étant
conscients que la Méditerranée ne se sauve
pas en sauvant uniquement la partie
«Nord » ou la partie « Sud », comment
pourraient-ils agir ensemble pour promou-
voir la croissance de la richesse et de l'em-
ploi lorsque I'on sait que dans une écono-
mie de marché de plus en plus compétitive
et mondialisée comme la notre, le déve-
loppement de I'emploi dans un pays, sou-
vent grice a l'innovation technologique,
se traduit plutét par la réduction d'emploi
dans les autres pays concurrentiels?

Les responsables de la Communauté
européenne semblent étre conscients de
ces perspectives:d’oll certaines orienta-
tion/propositions du document « straté-
gique » de 1991 portant sur « la politique
méditerranéenne de la Communauté euro-
péenne », et mettant l'accent sur ['urgence
et la priorité a l'investissement européen
dans les pays du«Sud»de la Médi-
terranée.

Les moyens envisagés semblent, ce-
pendant, insuffisants et modestes notam-
ment aux yeux des populations arabes,
lorsque celles-ci les comparent aux moyens
mis en ceuvre et planifiés en faveur du « re-
tour au bercail » et de la re-construction
économique des pays de I'Europe centrale
et orientale y compris les pays de {’ex-
Union soviétique.

Il est vrai que, comparée a la « poli-
tique envers |'Europe de I'Est», la « poli-
tique méditerranéenne » des pays de I'Eu-
rope communautaire fait figure de petite
Cendrillon. L'impression se confirmerait
ainsi que « dans la téte » des Européens oc-
cidentaux les probléemes actuels de la
Méditerranée et son avenir en tant qu'es-
pace commun aux Européens, Arabes et
Juifs n'occupent pas une place prioritaire
de relief!

Cette situation n'est pas, par ailleurs,
sans raison : confrontés comme nous le som-
mes, nous les Européens de la Communauté
européenne, a nos problemes socio-écono-
miques et politiques internes ; a I'urgence de
I'approfondissement de la construction de
['union économique et politique sans fermer
les portes @ ceux qui souhaitent devenir de
la partie (Suéde, Norvege, Autriche,
Hongrie, Pologne, Tchécoslovaquie,
Finlande...);a la pression intense de la
compétitivité industrielle et commerciale
sur les marchés mondiaux ; aux risques et
aux enjeux considérables, méme sur le plan
environnemental, représentés par la situation

en Europe de I'Est et les pays de I'ex-Union
soviétique, comment pourrions-nous, en
méme temps, nous « occuper » avec la
méme priorité des problémes et de I'avenir
des pays Arabes ! Et pourquoi devrions-nous
le faire au détriment éventuel de notre ac-
tion/coopération avec les pays d’Afrique
noire dont I'évolution des conditions de
base ne fait que se dégrader d'une maniere
catastrophique, et des pays d’Amérique la-
tine avec lesquels les liens de culture et
d'amitié sont au moins aussi forts que ceux
qui nous lient au monde arabe et a la
Méditerranée ?

La (re)construction
de la Méditerranée

Les constats qui préceédent sont cor-
rects et fort éclairants. Ils nous disent éga-
lement les difficultés et les épreuves qu'il
convient de surmonter a l'avenir, quel que
soit le désir que I'on nourrit quant a I'avenir
des relations entre les peuples, les sociétés
et les Erats de la Méditerranée. Je crois ce-
pendant qu'il n'y a pas de limites a la
créativité et a l'ingenuity (comme diraient
les Anglais) de la personne et de la société
humaines, surtout lorsque I'objectif de la
mise en valeur de notre potentiel de
créativité est la croissance de la conscience
morale et civile collective et des actes con-
crets en faveur de la reconnaissance de
I'Autre, de la solidarité inter-humaine et
inter-générationnelle, des surplus de li-
berté et de démocratie.

Or, je ne vois pas personnellement
comment, malgré le bilan catastrophique
que l'on doit dresser de la Méditerranée
actuelle, les peuples et les sociétés de la
Méditerranée pourraient éviter, au cours
des 30 ou 40 ans a venir, d'essayer de (re)
construire fa Méditerranée en tant qu'es-
pace « communautaire » de cohabitation et
de coopération.

Je ne vois pas pourquoi, « fils du méme
Livre », chrétiens, juifs et musulmans de la
Méditerranée serions-nous condamnés, dé-
finitivement, 3 ne pas savoir ni pouvoir
nous rencontrer et partager ensemble les
principes tant proclamés par nous tous
d'Amour, de Fraternité, de Partage.

Je ne vois pas pourquoi et au nom de
quel « principe de légitimité », les Euro-
péens, les Juifs et les Arabes devraient dé-
sormais laisser & une société et a un Etat
externes a la Méditerranée la capacité pri-
maire et principale « d'organiser » les rela-
tions entre nous. Serions-nous devenus de
toutes les rives de la Méditerranée si obnu-
bilés par la raison du plus fort ? Et qui peut
garantir que la raison du plus fort n'agit pas
uniquement dans l'intérét de celui qui est
le plus fort?

Je ne vois pas pourquoi et au nom de
quel principe d'efficacité nous ne devrions
pas profiter du fait que la croissance éco-
nomique des pays du«Nord»de la
Méditerranée au cours des 10 ou 15 ans a
venir, estimée entre 2 et 3 % par an, puisse

étre partiellement mise au service de la
promotion et du soutien de projets com-
muns destinés 2 stimuler le développement
des capacités et des ressources des pays
du « Sud ».

Je ne pense pas que la (re) construc-
tion de la Méditerranée passe néces-
sairement par la mise en place d'une
« Communauté de la Méditerranée » sur le
sillon de la Communauté européenne.
Mais je verrais bien que ce qui a été pos-
sible a la périphérie du Nord de I'Europe
(je songe aux institutions et aux formes de
coopération nordiques : pays de la Scan-
dinavie plus Finlande) puisse devenir aussi
une réalité en ce qui concerne la coopéra-
tion entre les peuples et les Etats de la
Méditerranée.

A cet égard, il n'y aura que I'embarras
du choix ! La sécurité compte parmi les
meilleures conditions !

Je vois également fort bien se dévelop-
per dans de multiples domaines la coopéra-
tion au sein du « groupe des 9 » (les 4 pays
du Sud de la Communauté européenne
plus les 5 pays du Maghreb). Cette coopé-
ration commence par ailleurs a se définir
et a prendre forme.

Je ne vois aucune véritable difficulté a
ce que les villes, produits originaux et pro-
pres a la civilisation de la Méditerranée,
dans les lignes aussi de la civilisation
assyro-babylonnienne, puissent assumer le
leadership (en coopération avec les
techno-bureaucraties et les pouvoirs pu-
blics nationaux centraux) de la (re) cons-
truction de la Méditerranée. Déja un pro-
gramme de la Commission des Commu-
nautés européennes (MED-URBS) se veut
un stimulareur d’initiatives dans cette di-
rection. Mais ce n'est qu'un début modeste
qu'il convient de renforcer et multiplier
rapidement si l'on veut tirer profit de la
conjoncture actuelle favorable marquée
par l'impérieuse nécessité de la renaissance
des villes.

Je ne vois pas, enfin, pourquoi le mar-
ché, et ses logiques, ne puisse efficacement
contribuer A la (re) construction de la
Méditerranée. A moins de croire que le
capitalisme du marché soit tellement
myope pour ne pas voir les perspectives de
développement au-dela des opportunités et
des résultats A trois-six mois; tellement
étriqué et corporatisé pour ne voir que les
micro-intéréts des organisations industriel-
les et financigres ; tellement a-historique et
a-social pour croire que I'avenir de 550 a
570 millions de personnes dans 25 ou 30
ans n'est économiquement important que
pour 120 ou 150 millions de consomma-
teurs solvables des pays du« Nord » de la
Méditerranée et des 10 a 14 millions
de « sans » consommateurs existants, mal-
gré tout, dans les pays du«Sud»de la
Méditerranée et que le reste (environ 300
millions de personnes) n'a qu'a se plaindre
de ne pas avoir été aussi compétitif que
ceux du « Nord ». .
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ENJEUX
MEDITERRANEENS

Entretien avec Gilles Martinet, ambassadeur de France

GIANCARLO CALCIOLARI

IL Y A UNE DIZAINE D’ANNEES LA DIPLOMATIE FRANCAISE LANCAIT LE PROJET DE CONSTI-

TUER UN POLE MEDITERRANEEN ENTRE CERTAINS PAYS RIVERAINS D’EUROPE ET D’AFRIQUE

DU NORD. QU’EN EST-IL DE CETTE IDEE ET QUELS SONT LES ENJEUX DE LA POLITIQUE EURO-

PEENNE AU MOMENT OU L’EST EST BOULEVERSE ET L’EUROPE, SOUS L'HEGEMONIE ALLE-

MANDE, SE RAPPROCHE DE L’ACCORD DE 1993 ? NOTRE CORRESPONDANT A PARIS EN DISCUTE
AVEC GILLES MARTINET, AMBASSADEUR DE FRANCE.
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V.V.:On dit que sans la paix en Médi-
terranée, le monde ne pourra pas jouir d'une
relative stabilité. Qu'en pensez-vous?

G.M. : D'emblée il faut distinguer la
partie occidentale de la Méditerranée de la
situation orientale. Les problemes politi-
ques qui se posent dans le Maghreb et
notamment aujourd'hui en Algérie ne sont
pas comparables & ceux qui existent en
Méditerranée orientale avec le probléeme
palestinien et les relations israélo-arabes.
Autrement dit, il y a & 'ouest de la Médi-
terranée une sorte de conflit permanent,
sans réelles menaces — sauf celles internes
comme en Algérie, susceptibles d'étre réso-
lues par des ententes. Assurément une si-
tuation qui est loin d'étre aussi tendue et
aussi menagante que celle du Proche-
Orient.

V.V. : Vous avez proposé la constitution
d'un pble méditerranéen entre certains pays
d'Europe et d' Afrique du Nord. Qu'en est-il ?

G.M. : C'est une idée déja ancienne,
vieille de prés de dix ans, lancée par la
diplomatie frangaise. Mais il y a aussi des
projets italiens et espagnols auxquels
s'ajoute d'autre part ce projet d’'Union du
Maghreb arabe, qui de méme souléve un

probléme capital. Le projet initial consis-
tait en effet dans un pacte de la Méditer-
ranée occidentale ; ce qu'on appelle I'arc
latin : soit d’un coté 'ltalie, la France, I'Es-
pagne, le Portugal et de l'autre, 'Union du
Maghreb arabe. C'est un projet qui, pour
différentes raisons, n'a pas pu encore voir
le jour, mais je pense qu'il se posera de
nouveau.

V.V. : Qu'est-ce qui empéche la eréation
de ce pole méditerranéen ?

G.M. : Nous avons eu une grande pé-
riode ot I'unité de la Méditerranée a été
réalisée sous le signe du colonialisme : les
Anglais en Egypte, les Italiens en Tripo-
litaine, les Francais en Tunisie, en Algérie
et au Maroc, les Espagnols en partie au
Maroc. Evidemment cette période est  ré-
volue depuis trente ans. L'époque qui lui a
succédé a été ambigué parce que tous les
pays qui avaient accédé a une véritable in-
dépendance — de 'Egypte au Maroc — ont
eu et ont encore & réaffirmer leur identité.
En ce qui concerne le rapport entre la
France et le Maghreb, nous étions dans une
période post-coloniale, ot le maintien d'un
type de lien entre l'ancien colonisateur et
les anciens pays colonisés subsistait.

Aujoud’hui nous rentrons dans une
autre phase, celle ot aprés la nécessaire
coupure produite par la décolonisation, il
faut rechercher a tisser un nouveau lien,
mais sur une base trés différente : entre des
pays qui, malgré les différences de leurs po-
tentiels économiques, de leurs capacités
industrielles, sont des pays indépendants
qui doivent rechercher une entente parce
que leurs intéréts sont communs sur beau-
coup de points. Lorsque dans les pays d'Eu-
rope du Sud, on pose le probleme de I'im-
migration avec des réserves du genre: « il
faut la limiter », « on ne peut pas I'encou-
rager », on pose aussi la question corol-
laire : 3 savoir, comment faire pour que les
populations du Maghreb puissent, grace au
développement économique, demeurer sur
place ? Autrement dit il y a un intérét
commun pour que I'Europe, du Sud en par-
ticulier, trouve une nouvelle forme d’aide
aux pays du sud de la Méditerranée et ceci
en coopération, et non plus entre ex-colo-
nisés et ex-colonisateurs, mais entre gens
qui se situent déja sur une base d'égalité.

V.V.: La nouvelle situation de I'Algérie
va-t-elle retarder ce processus?

G.M.:Ce qui se passe en Algérie est
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trés important parce que, quel que soit le
jugement qu'on puisse porter sur le mouve-
ment islamiste, il est clair que devant la
situation trés difficile que connait
I’Algérie, il y a un courant qui cherche a
retrouver l'identité du pays dans une oppo-
sition aux valeurs occidentales, et il est
évident que, loin de permettre le rappro-
chement des pays de la Méditerranée, cette
situation nous éloigne du but défini tout a
I'heure. Je comprends parfaitement ce be-
soin d'identité particuliérement important
pour I'Algérie dans la mesure ot ce pays
n'a pas de passé historique algérien:il n'a
jamais été un Etat-nation. Avant la colo-
nisation, I"Algérie fut une sorte de dépen-
dance lointaine de I'Empire turc. Aprés
130 ans de colonisation on peut compren-
dre cette tendance a affirmer son identité,
a la fois par I'arabisation de la langue et
par le retour aux valeurs islamiques. Cela
dit, ce repli sur le passé a des inconvé-
nients majeurs, parce que l'avenir de
I'Algérie passe par sa modernisation. Que
cette modernisation soit compatible avec

I'Islam, je I'espere, est tout a fait possible.
Mais elle n’est pas compatible avec un Is-
lam intégriste. Si le FIS triomphait en
Algérie, cela poserait un grave probléme
pour 'avenir des relations entre le sud et le
nord de I’Algérie. Notre régime est démo-
cratique, les élections sont les fondements
mémes du systéme libéral. Une victoire du
FIS peut tuer la démocratie. Les événe-
ments actuels en Algérie sont une tenta-
tive d'échapper a ce destin, c'est-a-dire au
retour des formes archaiques.

V.V.: A I'égard du probléme arabo-
israélien, le pole méditerranéen peut-il avoir
une influence ?

G.M. : Oui, je crois. Le droit du peu-
ple palestinien a l'indépendance et la
constitution d'un Etat me parait étre un
droit incontestable. La question est de sa-
voir §'il est possible de trouver des phases
intermédiaires. De I'état de colonisation
actuelle de la Cisjordanie la constitution
d'un nouvel Etat. Il semble que les diri-
geants palestiniens dans leur majorité
aient accepté le principe d'une autonomie
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interne. Naturellement, tel n’est pas le cas
pour le gouvernement israélien, mais tout
dépendra de |'évolution de I'opinion
israélienne. Moi, je souhaite une victoire
des travaillistes, ce qui parait difficile mais
possible. Si les Arabes d'Israél pouvaient
transformer en siéges les 17 % qu'il consti-
tuent dans I'électorat d'Israél, I'accepta-
tion de 'autonomie interne permettrait de
concevoir une évolution progressive vers
un réglement du probléme. Les obstacles
sont énormes. Pour l'instant le gouverne-
ment israélien est hostile non seulement a
I'indépendance palestinienne, mais aussi a
la réalisation d'une autonomie interne,
bien qu'ils en aient fait la promesse a
Camp David. La aussi I'opinion internatio-
nale peut exercer une pression importante,
mais c'est au sein d'Israél que cela se déci-
dera. Vu la conjoncture actuelle, ils se-
raient fous de ne pas en profiter pour
amorcer un véritable réglement, car un
jour ils ne se trouveront plus les seuls au
Proche-Orient a posséder I'arme nucléaire.
Ce qui est tenté en Afrique du Sud devrait
fournir un exemple. J'ajoute un
dernier mot:je ne crois pas
qu'un Etat palestinien puisse
étre viable dans la petite limite
de la Jordanie et du Gaza ac-
tuelle, et je pense qu'une en-
tente jordano-palestinienne —
étant donné qu'aujourd’hui en
Jordanie il y a une majorité de
citoyens d'origine palesti-
nienne — s'imposera.

V.V.:Cet éventuel pdle
méditerranéen pourrait-il avoir
des effets immédiats sur I'immi-
gration?

G.M. : 1l s'agit d'établir
des rapports de collaboration, a
moyen et a long terme, qui
permettent un véritable développement
économique de I'Afrique du Nord;etil ya
des conditions qui dépendent de I'Europe
du Sud:quels sont les investissements
qu'elle peut faire ? Quel soutien peut-elle
apporter ! L'une des conditions consiste a
développer et amplifier véritablement les
échanges économiques et commerciaux
intra-maghrebiens, afin que ces marchés
puissent avoir des points de référence au
lieu de commercer avec I'Europe. De
méme il serait souhaitable que l'aire Sud
de la Méditerranée fasse de méme. Ainsi
elle rendrait beaucoup plus facile les ac-
cords entre Nord et Sud.

Le role de la Grande Allemagne

V.V. : Selon vous, ' Allemagne réunifiée
serait-elle tentée d’avoir un port dans la
Méditerranée, comme cela avait été le cas
avec Trieste pour I'empire Austro-hongrois?

G.M. : Non, je ne le crois pas, on ne
peut plus le poser aujourd’hui au sein de
I'Europe occidentale. 11 est absurde au-
jourd’hui de raisonner en termes de fron-
tieres. Par exemple, I'indépendance de la

Slovénie et de la Croatie va incontes-
tablement développer des échanges entre
d'une part I'Autriche, I’Allemagne et de
l'autre I'ltalie. Donc la possession d'un
port sur la Méditerranée n’a plus guere de
sens, a partir du moment ot la Slovénie est
ouverte a la coopération avec I'Europe du
Nord. L’Allemagne a tout naturellement
ces débouchés vers |'Adriatique sans avoir
le moindre besoin de poser un probléme
territorial quelconque.

V.V.: Le xxi* siecle en Europe sera-t-il
allemand ?

G.M. : Oui. Il y a une énorme diffé-
rence avec la situation d'avant 1940:'Al-
lemagne est aujourd’hui un Etat démocra-
tique et pacifique. Son hégémonie est da-
vantage économique et culturelle que mi-
litaire. LA est la grande différence entre
Europe de I'Est et de I'Ouest; I'Est recons-
titue en puissance tous les conflits tradi-
tionnels : aujourd’hui entre la Croatie et la
Serbie, demain entre I'Ukraine et la Rus-
sie... Avec |'effondrement de I'empire so-
viétique c'est un retour au passé. En Eu-
rope occidentale le probleme ne se pose
pas de la méme maniere. Donc, il y a effec-
tivement une crainte de voir I'’Allemagne
exercer un role prédominant dans une
communauté ol en principe l'on doit se
trouver entre égaux (méme nombre de
députés au parlement européen...). Obser-
vons néanmoins que la réunification de
I'Allemagne va peser longuement sur 'Al-
lemagne de ['Ouest. Cela dit, je crois qu'il
n'y a pas d'alternative i l'intégration euro-
péenne, je préfere que les différents pays
européens gérent en commun une mon-
naie unique plutdét que de voir le mark
dominer toute la situation. L’intégration
est la meilleure protection contre I'hégé-
monie de n'importe quel pays, mais je crois
aussi qu'il faut, en tenant compte de cette
situation, penser un certain rééquilibrage
de rapport de forces. Et c'est pour ¢a que
j'ai mis I'accent sur cette idée d'une en-
tente plus étroite des pays latins, des pays
méditerranéens. Jusqu'a maintenant il y
avait une sorte de leadership franco-alle-
mand sur I'Europe et, en tant qu’ambassa-
deur en ltalie, j'ai pu mesurer I'irritation
que provoquait chez les Italiens, chez les
Espagnols, mais aussi les Anglais, cette
démarche qui consistait 4 aboutir d’abord 2
un accord franco-allemand et ensuite a
chercher a imposer cet accord aux autres.
Aujourd'hui la France doit traiter sur un
pied de parfaite égalité avec I'ltalie et I'Es-
pagne. Nous devons mettre fin a ce senti-
ment de supériorité que manifestaient les
Frangais a I'égard des autres pays latins, qui
est de moins en moins justifié puisque les
codes des nationalités ne sont pas trés éloi-
gnés I'un de 'autre. Naturellemenr les
Frangais ont eu longtemps le sentiment
d'avoir une position privilégiée au
Maghreb, mais le Maghreb d’aujourd'hui
n'est plus celui d’hier, celui de 1962 a
1992 ; désormais il faudra jouer en
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commun, et c'est dans la mesure o il y
aura ce pdle méditerranéen que d'une cer-
taine maniére l'influence allemande — qui
est inévitable en Hongrie, en Tchécoslo-
vaquie, demain en Slovénie et en Croatie,
parce que c'est le poids de I'histoire, le
poids de l'économie, de la proximité...
— sera compensée.

Que peut offrir
cette Europe aux pays de I'Est?

V.V.: Les pays de I'Est ne risqueront-ils
pas de se trouver coincés entre 'influence alle-
mande et I'influence méditerranéenne, au ris-
que de se balkaniser, de se couper entre pays
philo-occidentaux et pays philo-orientaux ?

G.M. : C'est un risque véritable, en-
core faut-il distinguer entre la position des
pays de I'Europe centrale : Pologne, Tché-
coslovaquie et Hongrie qui ont un espoir
raisonnable de faire partie un jour de la
Communauté européenne, dans la mesure
ol ils réussissent leur rétablissement éco-
nomique. Pour les autres pays c'est tout a
fait différent, 1'état de leur économie ne
leur permet pas d'envisager ce rapproche-
ment. Alors il y a un trés grand danger
parce que ces pays dans I'ensemble ont
heaucoup misé sur I'Occident et sa société
de consommation. Maintenant la décep-
tion est grande parce qu'ils voient que
I'Occident ne peut pas leur donner ce
qu'ils attendaient.

Vous savez, on a calculé que si 'Occi-
dent, en entier, voulait faire pour 'ensem-
ble de I'Est ce que les Allemands de
I'Ouest font pour leur compatriotes de
I'Est, il faudrait sur vingt ans dépenser

quinze mille milliards de francs!
L’essentiel dépend de la capacité in-
terne de ces pays de se redresser eux-mémes.
Et c'est la qu'intervient le projet de fédéra-
tion européenne de Frangois Mitterrand. Le
raisonnement est le suivant: la Roumanie,
I'Ukraine, etc. ne peuvent imaginer d’entrer
dans la communauté européenne avant
longtemps. Mais si nous ne voulons pas que
les nationalismes 'emportent, alors il faut
offrir un espoir et agir. Clest pourquoi un
cadre politique dans lequel nous puissions
discuter des problemes d'égal a égal serait
requis. L'aide est a la fois souhaitée et reje-
tée. Les Moscovites sont contents de rece-
voir des vivres tout en étant humiliés. La
dignité de ces pays est importante. Un tel
forum de discussion s'impose afin que nous
puissons régler les problemes de sécurité, les
probléemes d'énergie... Le premier ministre
hollandais a lancé l'idée d'une communauté
européenne de |'énergie sur le modele de
I'ancienne communauté d'acier et de char-
bon d'aprés guerre ; les Russes au fond pour-
raient trouver un intérét A voir se dévelop-
per leur industrie et leur production de pé-
trole et de gaz. Nous y sommes, dés mainte-
nant, mais le projet de confédération s'est
heurté a la réaction des pays de I'Europe
centrale et orientale qui ne souhaitent pas
se trouver aux cotés de Russes, des ex-So-
viétiques, sans les Américains, parce que les
incertitudes qui pésent sur la situation en
Russie, en Ukraine, font qu'ils éprouvent un
besoin de protection, que seuls les Erars-
Unis peuvent assurer. Je pense qu'il faut le
reproposer pour maintenir le lien et 'espoir.
I faut néanmoins partir des données réelles,

par exemple, on devrait songer a élargir les
compétences du Conseil de 'Europe ot se
trouvent tous les pays européens au départ
démocratiques, qu'ils soient de la commu-
nauté ou non, auxquels viennent d’adhérer
la Pologne, la Tchécoslovaquie et la
Hongrie, auxquels va sans doute s'ajouter la
Bulgarie, et je crois que dans la mesure ot la
démocratie peut étre consolidée dans les
pays de I'Est, le Conseil de 1'Europe offrirait
la base de ce point de rencontre.

V.V. : Revenons au poids de I'histoire :
vivons-nous toujours dans le sillon du grand
schisme entre Rome et Byzance ? La guerre du
Golfe aurait-elle été le dernier avatar?

G.M. : On ne peut pas nier que la ligne
de démarcation entre catholiques et protes-
tants d'un coté et orthodoxes de l'autre
existe encore : mais 2 part les pays Baltes,
elle descend jusqu'a la frontigre croate et
serbe en passant par la Roumanie, par
I'Ukraine et la Russie. Il n'y a aucun doute
qu'il y a la de différentes traditions. Il serait
toutefois dangereux de considérer que seuls
les pays catholiques et protestants devraient
étre rapatriés 2 I'Europe. La frontigre existe,
mais il ne faut pas la renforcer, comme se-
rait tenté de le faire aujourd’hui le Vatican
et certains milieux de la démocratie chré-
tienne européenne qui favorisent un nou-
veau morcellement de I'Europe. "

Giancarlo Calciolari détient un diplome en psycholo-
gie de I'Université de Padoue et il vit 3 Paris depuis
1985 ; ses intéréts portent sur la littérature, la philo-
sophie et la psychanalyse, avec, parfois, des incursions
dans le domaine des sciences.
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GREECE

BETWEEN THE SECULAR
WEST AND THE ISLAMIC
ORIENT

FrRep A. REED

ON A COLONADED PUBLIC SQUARE LIES A RECLINING FIGURE SCULPTED IN MARBLE, BACK-LIT

BY MELANCHOLY LATE-DAY SUN. TWO MEN ARE STANDING TO THE RIGHT OF THE STATUE,

SHADOWS ETCHED ON THE GROUND. IN THE DISTANCE, A TINY BLACK STEAM ENGINE PUFFS

ITS WAY ACROSS AN OCHRE HORIZON TOWARD A TOWN OF WHITE HOUSES WITH RED-TILE
ROOFS.
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s surely as the foreground of Piazza d'ltalia
Metafisica draws its inspiration from the
public squares of Ferrara, in north central
Italy, the background subtly, but no less
indelibly, evokes Mount Pelion, the Greek birthplace
of its painter: Giorgio de Chirico.

De Chirico is the quintessential Mediterranean
artist, drawing deeply — particularly, and paradoxi-
cally, in his many canvasses of metaphysical Italianate
piazzas — from his childhood in a torpid provincial
town at the foot of Pelion. The town, Volos, was then
caught up in an unfolding crisis of modernity still
unresolved. And it stands today, seen through the
prism of an artist’s vision, as metaphor for the dilemma
of modern Greece as reflection, and expression, of the
historical and socio-political striations of longitude
and latitude that crisscross the “ Sea within the lands ”.

In the last decades of the 19th century the paint-
er’s father Evaristo was chief engineer for the Thes-
salian railways consortium. The narrow gauge railway
the elder de Chirico built lies derelict today, a relic of
the bygone age of steam. But in its prime, the little
black train which puffs across the background of so
many of his son’s paintings would carry passengers and
goods from the port through a landscape which, for
the youthful vision of the artist, was charged with
visual intensity. The steam locomotive was one of the
images which functioned, pictorially, as a release
valve, allowing the past to flood into the present.

“Surely, " he writes in his Memorie della vita
mia, “all those uniquely spectacular beauties which I
witnessed as a child in Greece and which remain the
loveliest thing I have seen until this day made such a
profound impression on me, remained so deeply
etched in my soul and my mind because 1 am such a
singular man, a man who feels and grasps everything
one hundred times more intensely than anyone
else.”!

Now, rusting forlornly in an open shed near the
Volos station, the tiny engine conjures up a Nietz-
schean sense of eternal return, back-lit by irony, to the
myth-charged icons of childhood. But in these images,
the sensitivity of the artist touches, as one touches a
raw nerve, the contradictory nature of Greece, which
presses a claim to a European identity grounded in
classical antiquity, while it represses the oriental her-
itage produced by the cohabitation of Turkish Islam
and Eastern Orthodox Christianity of the Byzantine
Empire.

“Does the Mediterranean itself not stand as a
clear-cut boundary ?" asks Thierry Hentsch in his mag-
isterial study, L'Orient Imaginaire. “ Whatever our ulti-
mate criteria, the geopolitical boundary (that discrete
yet intimate interplay of colors on a map) can never
be drawn with perfect clarity, for it remains an imagi-
nary line. Where exactly has our imagination located
it ! The Aegean, or the Adriatic?”?

The problem Hentsch so elegantly poses in his
book is central to understanding not only the Mediter-
ranean as a whole, but also the forces that shape its
component parts and guide the hands (and eyes) of its
artists. At the turn of the century, the shifting frontier
between a putative Europe (which the minuscule,
Europeanizing and all but imaginary “ Greece " of the
philhellenes fancied itself part of) and the Ottoman
Orient passed right through Volos. Indeed, victorious
Turkish troops marched through Thessaly and occu-
pied the port city during the Greek-Turkish war of
1897.

“Violent incidents took place during the Turkish
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occupation, "relates de Chirico. “One morning the
Catholic priest was found in bed, dead from bayonet
wounds. There were feces scattered on the stairs. The
murder seemed to have been the work of pseudo-Turk-
ish soldiers. It was said that Greeks had killed the
Catholic priest to draw the attention of the Western
powers by creating the impression that Turks had
committed the crime and thus induce them to force
the Turks to withdraw from Thessaly.”?

Plausibly, another Greeks motivation would have
been loathing for the Roman Catholic Church, seen
by the Orthodox as schismatic, worse than the rela-
tively tolerant Turkish Muslims. Had the Crusaders
not overrun, then sacked Constantinople, the new
Rome, in 1206 ? And all this more than two centuries
before the Ottoman Turks who, recognizing the ad-
ministrative genius of Byzantium, appropriated it
holus-bolus when they took the city in 1453.

In bizarre counterpoint to de Chirico’s life-long
infatuation with Greece (as vision, light and myth),
his brother Andrea, better known by the pseudonym
Alberto Savinio, combined fascination for the land of
his birth with loathing of its inhabitants. Savinio
transformed, for his own creative purposes, the myth-
evoking power of the Argonauts’ journey into a neo-
Levantine reworking, in miniature, of the fourth cru-
sade, which subdivided the geographical space today
known as Greece into a roiling patchwork of latinate
principalities and dukedoms patrolled by the fleets of
the two Italian maritime republics, Venice and Genoa.

In a most piquant of paradoxes (for the Mediter-
ranean, as conceptual space, is nothing if not rife with
paradox), Savinio’s “ Departure of the Argonaut”, the
final chapter of a longer composite work entitled
Hermafrodito, charts his voyage from Ferrara o the
Salonika front in northern Greece during the First
World War — almost an inversion of his brother’s
pictorial trajectory from idyllic neoclassical-cum-ori-
ental Greece to the metaphysical piazzas of Emilia
Romana.

His troop ship, the Savoia, makes a first landfall
somewhere on the Greek coast. Writes Savinio, “ One
can hear the loud clanging from the orthodox bell
towers in this white village hanging on the mount-
ainside. It's Sunday and the schismatic Christians are
squeezing themselves inside church to stand before the
local pope and hear the liturgy. These schismatic
Christians have a vision of living at peace with the
world, once the liturgy and the little pope put them in
direct contact with Theos (otherwise known as
Pantocrator, Dimiurgos, Pantaleimon, etc.) for Theos
isn't only present as a manifestation of the good, of
Divine Goodness, but is probably here as well to for-
give the sins of thieves, especially if the theft was
committed against occidentals, who are charged with
being non-believers anyway. " *

Several days later, the Savoia arrives off Salonika,
“We arrive at our goal. The sun rises above Mount
Athos. 1 look to the left : from the middle of a boiling
ridge of clouds the white wedge of Olympus opens out.
Jove sleeps up there amidst the snow and the cries of
lice infested eagles : ex-god, with thundering eyebrows,
who clasps Ganymede in his arms, tender little
sacerdote of mystic pederasty.”

The western vision of the Orient — Greece ! —
in its full and glittering panoply : is it a response to the
grecophile proclivities of a gifted elder brother; is it
orientalizing counter-vision, or proto-Nietzschean
parody ? Something of each, most probably. Savinio is
nothing if not the ambiguous counterweight to the



classicist de Chirico, who assimilated and later meta-
phorically depicted the mechanisms (including those
of the engineer and the earth-measurer) by which
Europe had managed to appropriate ancient Greece
while conjuring up a“Greece " of the imagination on
the site of a former Byzantine outpost and Ottoman
province.

Mount Pelion reverberates in classical mythology
as the birthplace of the centaurs (a frequent motif in
de Chirico’s youthful paintings) and home port of
Jason and the Argonauts, Savinio’s ironic inverced
reference. Set as it is, by geography and history, along
the Mediterranean divide between the secular West
and the Islamic Orient, it glows with the sacred and
the profane, hovering at an imaginary midpoint be-
tween de Chirico's classically lighted Greco-Italian
piazzas and a palpable, though barely perceprible
breath of the East under which the western mentality
subsumes both Orthodox Christianity and Islam.

The de Chirico brothers were, for all the greco-
phile sensibilities of the painter and the baroque detes-
tation of the writer, Levantines. Franks, schismatics,
Westerners in but not of an Orient peopled by their
imagination as well as by their memories. But the work
of another resident of Pelion, and contemporary of the
de Chiricos, the Greek naif painter Theofilos Hadji-
michail, bodies forth the concealed oriental undercur-
rent of modern Greek culture.

Theofilos was no less a haunted image-maker than
de Chirico, a self-taught painter whose humble fres-
coes exude the purity and emotional density of the
post-Byzantine hagiography which both nourished and
drew sustenance from the evocative power of Shi'a
folk-art depictions of the martyrdom of {mam Hussein
at Karbala,

Theofilos, whose grandfather was an icon painter
and a hajji, a pilgrim to the Holy Land, gave shape to
the yearnings of the socially downtrodden and
identified with a glorious, liberating semi-mythical
Greek past. His battle frescoes bring to mind the ico-
nography of Karagoz, the Turkish (later adopted by the
Greeks) shadow theatre, in their exaggerated, almost
mock-heroic (yet deeply felt) exploits.

“For us, " wrote Greece's Nobel laureate Odysseas
Elytis, “ no matter how much Theofilos remains essen-
tially the poet-painter with his own unique virtues, he
is also something more: the living connection, the
vital hyphen that links us with the most authentic side
of our ignored selves.”® That side is Greece’s Eastern
heritage, offspring of the coupling of Byzantium and
Turkish Islam.

Contrary to official history, the four centuries of
Ottoman rule were never an incontrovertible tragedy.
Mount Pelion, where Theofilos painted his epic folk
frescoes on bakery and coffee-house walls and where
Giorgio de Chirico’s visual sensibilities were shaped,
reached the summit of its prosperity under Turkish
benign neglect. The region's great manor houses were
built by men who had made their fortune in the Egyp-
tian cotton trade, then retired to the verdant slopes
overlooking the Aegean to build the schools and li-
braries that nourished Hellenism (not to be equated
with the modern Greek state). In this, its golden age,
Pelion belonged not to Europe, not to the West, but
to the Mediterranean Orient, to the culture and civi-
lization of the Islamic world that once stretched from
Budapest to Bengal and beyond.

Giorgio de Chirico and Theofilos partook of a sin-
gular historical moment when Mount Pelion — their
common Mediterranean heritage — straddled the im-
aginary shifting line between East and West. And as
Theofilos, the oriental looked, westward toward an
imagined European modernity draped with myth
against a counterpoint of folk-art imagery, de Chirico'’s
tiny puffing steam engine travels East, back to the
myth-charged emotional landscape of his childhood. =

Notes

1. Giorgio de Chirico, Memorie della vita mia. (Greek translation,
Athens, Ypsilon, 1987.)

2. Thierry Hentsch, L'orient imaginaire. Paris, les Editions de Minuit,
1958.

3. De Chirico, Op. cit.

4, Alberto Savinio, The departure of the Argonaur, New York,
Petershurg Press, 1986,

5. Odysseas Elytis, Avoikta Kapria, Athens, lkaros.
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Le livre dans l'activité éditioriale des
Banques Italiennes

Une exposition

Du jeudi 18 juin au mardi 7 juillet a la

Littératures du Monde Entier Librairie Gallimard

L'Institut Culturel Italien présente a la Librairie

.: e . i i e Gallimard un choix de beaux livres publiés par les
~ Sciences Humaines Banicns Tilisiinss.

” L'activité éditoriale des Banques Italiennes est un fait
Arts j ' unique au monde qui comme I'écrivait Umberto Eco
' «pouvait se passer seulement dans un pays ot les
banquiers se sont appelés aux origines Médicis et de
nos jours Mattioli».

3700, boul. Saint-Laurent, Montréal, H2X 2V4 ' Horaire:
Tél: (514) 499-2012 @ Téléc.: (514) 499-1535 lundi, mardi, mercredi, samedi: 10h a 18h
jeudi, vendredi, 10h & 21h dimanche: 12h 4 18h

LA MEMOIRE POSTMODERNE
Essai sur I’art canadien contemporain

LA MEMOIRE 'l Mark A. Cheetham
B sl et | Postface de Linda Hutcheon

Illustré de plus de trente reproductions et complété par la notice
biographique de trente<inq artistes, cet ouvrage est le premier a proposer

s —— :
ll une synthése thématique des arts visuels canadiens actuels.
: 228 pagrs, 258
| O~

UN CANABEC LIBRE
L’illusion souverainiste
Laurent-Michel Vacher

Québec souverain ou Canada renouvelé? Ce choix n’en est pas un, dit
I'auteur dans ce pamphlet décapant qui dénonce la confusion du débat
actuel sur la souveraineté.

90 pages, 9§
POLES ET CONVERGENCES
Essai sur le roman canadien et québécois
Philip Stratford
CONVERGENCES Publié en anglais en 1986, All the Polarities est aussitot devenu un classique
— @ i de la littérature canadienne comparée. La présente traduction fournit

donc au public francophone, étudiant aussi bien que simple lecteur,
un outil fondamental de compréhension et d’appréciation des deux
traditions romanesques canadiennes.

228 pages, 21%

En vente en librairie




MUSICA MEDITERRANEA :
MA CHI CI CREDE?

ALESSANDRO ACHILLI

CI SONO ALCUNI PUNTI DELL’ARTICOLO DI GOFFREDO PLASTINO APPARSO QUALCHE TEMPO
FA SU QUESTA STESSA RIVISTA (L'INVENZIONE DEL MEDITERRANEO, VICE VERSA N. 28), CHE
CI SEMBRA INTERESSANTE RIPRENDERE E SVILUPPARE. PLASTINO HA GIUSTAMENTE NOTATO
COME, ALL'INTERNO DELLA MUSICA ITALIANA, SI STIA SVILUPPANDO LA RICERCA DI UNA
IDEA — CONFUSA E CONTRADDITTORIA — DI MEDITERRANEITA, CHE RECHEREBBE CON SE LA
SPERANZA DI LIBERARE DALLE SECCHE IN CUI SI DIBATTONO JAZZ, ROCK, MUSICA LEGGERA
E FOLK REVIVAL NELLA PENISOLA, E DI RESTITUIRE A QUESTI GENERI L'ORIGINALITA E
L'IDENTITA NAZIONALE CHE L'INFLUSSO DEI MODELLI ANGLO-AMERICANI AVEVA
STRAPPATO LORO.
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lastino pone l'accento sul fatto che il tentativo, ben
lungi dall'aver comportato un abbandono di tali
pratiche imitative, si & limitato — nei casi migliori —
a ripensarle e — in ultima analisi — a riverniciarne
I'aspetto esteriore con una patina di mediterraneita equivoca e
posticcia, intesa velleitariamente come sinonimo di italianita.

Pur condividendo le linee generali di questa analisi, ci
sembra importante approfondirne un aspetto pii volte sfiorato
(senza perd affrontarne la problematicita) dall’articolo in
questione : & infatti opinione di chi scrive che — insieme alla
permanenza di un medesimo impianto musicale — sia la stessa
operazione di ibridazione a testimoniare di una mai sopita
sudditanza alle regole dell’industria musicale internazionale (e
quindi anglo-americana), che oggi vogliono che si parli il
linguaggio della contaminazione, dell’innesto chirurgico tra cul-
ture musicali esotiche da una parte e rock, musica leggera, jazz o
musica da discoteca dall’altra.

ritmi dance occidentali, la timbrica perbenista della new age
stempera le originali ruvidezze del materiale etnico, i balafon
vengono reintonati (da pentatonici a cromatici) per « partecipare
senza complessi a tutte le tonalitd» e la musica algerina o
mandinga parla con chiaro accento fusion — equivalente volgare
di quello che fanno i compositori colti quando utilizzano,
nobilitandoli, elementi extraeuropei, o anche extracolti —
I'ideologia che sta dietro a Mantra o Ceylon di Stockhausen non
¢ diversa da quella che permea le opere di incensati giovani
compositori colti come Ferrero o Tutino. E’ un'ideologia gerarchica,
secondo la quale i generi musicali costituirebbero una sorta di
piramide, al vertice della quale sta la musica accademica occiden-
tale, poi il jazz, poi il rock e git git fino alle musiche primitive.
In tutto cid, anche il progresso tecnologico ha fatto la sua
parte, sia rendendo possibile 'accesso, attraverso i media
elettronici, a musiche di ogni luogo e di ogni tempo, con la stessa
apparente facilita, sia attraverso le comode

Il punto di partenza di questa moda & visto da
molti nell'lp di Brian Eno e David Byrne My Life

in the Bush of Ghosts (EA Records 1981), dove a i L)HTHICCI

basi musicali ballabili — secondo i ritmi alla moda
(i session-men convocati erano esclusivamente
bassisti, batteristi e percussionisti scelti fra quelli
maggiormente di tendenza) — venivano sovrap-
posti frammenti di registrazioni di cantanti delle
montagne libanesi, mussulmani algerini intenti a
cantare il Qu' Ram, cantanti popolari egiziani e
cosi via. Queste registrazioni non provenivano da
indagini sul campo dei due (che avevano rigoro-
samente limitato i propri spostamenti a quelli
necessari a raggiungere gli studi di New York, San
Francisco e Los Angeles), ma da dischi regolar-
mente in commercio (tramite le collane etnomusi-
cologiche delle grandi case discografiche),
accostati fra loro e alle basi senza altro criterio che
il gusto personale, e senza la minima preoccu-
pazione riguardo al loro portato storico e culturale. ‘
Senza il minimo rispetto, verrebbe da dire.

Di i a poco le uscite di gruppi etno- |
elettronici, ognuno col suo bravo muezzin

~

campionato, non si contarono pit. Perlopiu si |
trattava di produzioni occidentali, poi iniziarono ‘
ad apparire anche dischi di musicisti del Terzo
Mondo, pubblicati dalle grosse multinazionali
discografiche dopo i necessari adeguamenti.

Il primo, che va al di la di qualunque ope-
razione stilistica, & 'accettazione delle regole del
mercato occidentale della musica leggera, che
prescrivono tra l'altro che i musicisti assurgano al
ruolo di star riconoscibili e fortemente caratterizzate e che il loro
repertorio si identifichi con loro — e con nessun altro. Accade
cosi che quello che all'origine era un repertorio comune a certe
aree culturali, trramandato e condiviso attraverso le tradizioni orali,
una volta inciso su disco da un singolo musicista — che se ne
attribuisca legalmente la paternitd depositandolo come sua
composizione — diviene automaticamente sua proprieta esclusiva,
e che chiunque altro lo utilizzi non possa eludere la normativa
internazionale sul diritto d'autore.

Il secondo (ma non meno decisivo) adeguamento richiesto @
quello stilistico, considerato necessario a consentire alle raffinate
orecchie occidentali 'ascolto di musiche a loro straniere senza per
cio ricevere choc, danni, ferite, graffi. E' un atteggiamento a meta
strada fra quello delle agenzie turistiche che organizzano soggiorni
protetti in zone bellissime ma rischiose del pianeta (garantendo ai
propri clienti la possibilita di non allontanarsi dal locale albergo
super-attrezzato di ogni comfort e divertimento) e quello di certe
specie animali che predigeriscono il cibo prima di somministrarlo
ai piccoli non ancora in grado di nutrirsi autonomamente.

Ecco quindi che i poliritmi africani vengono sostituiti dai

forte
influenza
musicale
comune ai

paesi del

e stata,

OriIcame

quella

turco-

ottomana

| scorciatoie fornite dagli sviluppi dell'informatica
musicale, e segnatamente dalla massiccia diffu-
sione a prezzi gradualmente decrescenti di stru-
menti in grado di campionare il suono, ciog di
memorizzare qualunque tipo di fonte acustica
esterna e renderne possibile |'utilizzo tramite una
normale tastiera musicale midi, intervenendo sui
parametri di altezza in modo tale da rispettare i
consueti intervalli della scala temperata occiden-
tale. In sostanza, per un musicista occidentale che
non sappia nulla di altre musiche & oggi possibile
suonare qualsiasi strumento di cui possa procurarsi
una registrazione senza per questo dover mutare
| nulla della propria impostazione e senza accrescere
| di una virgola le proprie conoscenze, incluse
quelle relative allo strumento stesso : qualsiasi
| strumento pud essere campionato e suonato
| attraverso la tastiera, al di la delle sue carat-

teristiche originali, della sua estensione, della sua

intonazione, dei suoi limiti, della sua storia, delle

| tecniche originariamente necessarie a suonarlo
ecc. ecc. Anzi, col passare del tempo & sempre pit
facile risparmiarsi anche la fatica di cercare la
registrazione e campionarla, perché sempre pit
frequente & la disponibilita in commercio di
dischetti e cartucce (da inserire nell’apposita
fessura del campionatore) che contengono cam-
pionamenti gia eseguiti e ripuliti.

E' facile intuire come tutto cid abbia
costituito |'ennesima occasione di rapina (questa
volta culturale) di parte occidentale verso le
popolazioni pid deboli, le cui tradizioni e

peculiarith sono state immolate sul sacro altare del rinnovamento
delle consunte sonorita della pop music internazionale.

La sedicente musica mediterranea nelle sue diversificate
manifestazioni, non & sfuggita a nessuna delle contraddizioni fin
qui esposte, aggiungendo ad esse una mistificazione : quella della
unitarieta e particolaritd musicale (culturale?) del Mediterraneo.

L'unica forte influenza musicale comune ai paesi del Medi-
terraneo & stata, storicamente, quella turco-ottomana, che ha perd
interessato solo una parte di essi (quelli sud-orientali, dei quali
non fa parte I'ltalia), sovrapponendosi a tradizioni fra loro assai
differenti, toccando quasi esclusivamente le zone urbane e senza
fare a meno, se non raramente, della mediazione dei complessi di
musicisti zingari.

E' vero che gli zingari, nei loro spostamenti nomadici,
toccarono anche I'ltalia, ma & altrettanto vero che giunsero anche
in moltissime aree non mediterranee di cui nessuno si sogna di
mitizzare il carattere culturalmente unitario.

Da dove arriverebbe, allora, questa musica mediterranea!
Quali magiche specificita dovrebbero essere comuni alle tradizioni
dei paesi bagnati dal Mare Nostrum e al tempo stesso estranee a
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quelli con essi confinanti ?Non si sa, e non lo sanno neppure i
musicisti a cui fa comodo credere all’esistenza di questa koine
musicale, salvo poi cadere in errori grossolani, come quello che sta
alla base di uno degli espedienti pit usati per dare connotazioni
mediterranee alla propria musica: l'utilizzo di scale modali.
L'equivoco & quello di identificare il modo della musica occiden-
tale col makam, che & invece un'entita assai piil complessa,
comprendendo (oltre a successioni scalari prestabilite) motivi
melodici suoi propri e propri significati emozionali, operanti a
diversi livelli della percezione e della sensibilita;il makam &
semmai piu simile al raga, che secondo molti studiosi ne
costituirebbe una variazione. Le caratteristiche musicali del
makam sono fissate molto accuratamente e sarebbe troppo lungo
esaminarle qui;basti dire che sono assai differenti da quelle del
modo e che un altro importante elemento distintivo & rappre-
sentato dall’esistenza di tipi molto differenti di makam (all'interno
di uno stesso repertorio) che hanno in comune solo l'utilizzo della
medesima scala.

Se poi si sposta il discorso all'oggi, dopo la crescente e
massiccia opera omologatrice a livello planetario esercitata
dall'industria discografica — e dai media nel loro complesso — a

schiere di imitatori del modello imperante.

E’ difficile, infatti, capire come Plastino non riesca ad
estendere anche a De André 'analisi sui limiti del folk arabizzante,
ed & altrettanto difficile capire come non veda I'analogia tra le
pretese di italianita del jazz (da lui giustamente messe alla berlina)
e quelle di napoletanita del blues (che invece gridano ancora
vendetta) arrivando a dare credito alle stupidaggini di De Simone,
il quale sembra credere davvero che il malessere sociale sia di per
sé un requisito sufficiente a diventare negri e — quindi — a
suonare blues.

Ma la pretesa di trovare una radice italiana da rivendicare su
qualsiasi espressione dell’'umana attivita sembra ben lungi dal
fermarsi agli esempi citati da Plastino. Per quanto riguarda i diritti
di paternitd reclamati sul jazz neroamericano, dispiace segnalare
che il caso di Mazzoletti non & purtroppo isolato : ad esempio, Luca
Cerchiari, nelle note di copertina a Cenerentola del gruppo Praxis
(Letichetta 1983) ci spiega che il jazz & stato italiano da subito (e
quindi da sempre), in quanto « il padre di Nick La Rocca, leader
del primo complesso ad aver inciso (nel 1917) un ‘disco fono-
grafico’, era nato a Napoli». E non basta: gia alcuni illustri
antropologi stanno convincendo i loro allievi che nei rituali per
curare i tarantolati, un tempo in

partire dalla fine della seconda
guerra mondiale, il pretesto delle
affinitd mediterranee diviene
ancora piu risibile.

Certo, i modelli a cui ispi-
rarsi (o anche, meno eufemisti-
camente, da imitare) sono gli
stessi per tutti, dove tutti, perd,
significa anche per i tedeschi, gli |
svizzeri o i finlandesi, che sul
Mitico Mare non hanno neppure
una spiaggetta. Questi modelli,
per la maggioranza, sono anglo-
americani, sia che il campo sia il
rock, il jazz o la musica leggera.
Una minoranza esigua tenta di
sviluppare progettualita auto-

sauvé Gallipoli.

Méditervanée

:' pour chaque san bénito nous
avions eu d' Amérigo cent félougues
du Nil et de la nacre de Sicile, nous
serions plus vénitiens que prunelles et
plus florentins que Médicis.

Pour l'indien & la rouelle nous
aurions trompé le Potosi, pour les
reclus de Palos et d'Alméria, Colomb
aurait vendu cent caravelles, si pour
chague Dardanelles nous avions

Je veux revair les fumerolles de

uso nel Salento, gia esistevano i
prodromi del rap, che quindi —
vien quasi da ridere — avra cer-
tamente un'origine italiana. Non
resterebbe a questo punto che
rivelare che il rap altro non & che
musica mediterranea ingiusta-
mente rubataci dai negri.

[l jazz, infine, meriterebbe
un’ulteriore precisazione. Le fonti
| esterne, a cui spesso si & rivolto
per trarne materiale tematico,
hanno avuto altrettanto spesso
un importanza assai relativa per i
musicisti jazz, che ne hanno
sempre fatto un utilizzo mera-

nome. In nessuno dei due casi,
comunque, niente autorizza a
ritenere un gruppo francese
stilisticamente piii vicino ad uno

Chaldée, ses navarques a ['étoile, ses
tisseuses de Nubie, @ la balustre du
Juneste. ..

O Salonique ! Tes barques

mente strumentale. Allo stesso
modo, i gruppi jazz che oggi sban-
dierano la propria mediterraneita
riducono regolarmente i rife-

albanese che non ad uno belga —
o anche, se si parla di musica di |
largo consumo, canadese o
svedese o statunitense.

Se il villaggio & davvero glo-
bale, Dallas o Barcellona non
fanno differenza. Se non lo & (o
non del tutto), allora I'affacciarsi
su uno stesso mare non & che uno
dei possibili fattori unificanti,
certo meno importante di altri.

Dunque fa bene Plastino a

Serge Ouaknine

aux Editions du Noroit.

| gondronnées transhument vers le
Nord, elles ne reviendront pas.

O Méditerranée ! L'bistoire
recommence le blen de chaque siécle.
Aucune Somalie @ Cythére
n'éteindra le dentl du biroglyphe.

Extrait du recueil Poémes désorientés, d@ paraitre

rimenti etnici ad espedienti co-
loristici, senza conservarne le
caratteristiche fondamentali:
I'uso che ne fanno & quello di
abbellimento timbrico e pretesto
tematico. E per il jazz un tema,
qualsiasi tema, non influenza che
rarissimamente quanto lo segue,
| se non per la successione di
accordi su cui & basato:si potra
forse differenziare talvolta in
qualche modo una ballad lenta-

mettere in  evidenza la —
pretestuosita dei tentativi di costruire una base scientifica alla
realizzazione di un jazz mediterraneo, e a ribadirne la matrice
comunque americana. E fa bene a sottolineare la superficialita
delle rielaborazioni in chiave araba o balcanica di materiale musi-
cale tradizionale calabrese o siciliano. Ma la coerenza e la lucidita
delle confutazioni testé citate rendono ancora piu copiose le
perplessita che scaturiscono di fronte all'imbarazzante rispetto,
quasi reverenziale, con cui assolve sbrigativamente i lavori di
Fabrizio De André e Pino Daniele, come se al primo fosse bastato
costeggiare la Grecia sul suo panfilo per trovare un non meglio
precisato « rapporto non mistificato con le musiche del Mediterraneo »,
e al secondo fosse sufficiente appiccicare dei testi in dialetto
napoletano su una musica che non & altro che un blues
raccogliticcio con arrangiamenti fusion per chiamarsi fuori dalle
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soffusa-sentimentale-batteria-
con-spazzole da un pezzo veloce, ma la funzione del tema, una
volta enunciato, resta sempre quella di fornire la base armonica
(ed esclusivamente armonica) per gli assoli che lo seguiranno, e
che si svolgeranno secondo parametri (quelli jazzistici, non im-
porta se modali, tonali o che altro) del tutto impermeabhili alle
connotazioni che esso certamente contiene. Da questo punto di
vista I'unica differenza fra una canzone americana degli anni 40,
una melodia araba e un ballo brasiliano sta negli intervalli
utilizzati (e neppure nel ritmo, che molto spesso cambia subito
dopo 'esposizione tematica).

L'importante & che qualcuno abbocchi all'amo. Se & un
critico, tanto meglio: chissa che non ci ricami sopra una bella
teoria giustificatoria, favoleggiando sulla creazione di un nuovo
genere musicale... -
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Intervista a Giuseppe Pontiggia

GiANCARLO CALCIOLARI

LA QUESTIONE « MEDITERRANEO », CENTRALE NELLA STORIA DELLA CULTURA OCCIDEN-

TALE, PRESENTA DA SEMPRE IL MARE NOSTRUM COME LUOGO PRIVILEGIATO DI SCAMBIO E
DI CONFLITTO FRA I TRE GRANDI MONOTEISMI. GIUSEPPE PONTIGGIA NE PARLA TRA NOTE

SPARSE DI LINGUISTICA, RIFLESSIONI POLITICHE E NUOVI MITI LETTERARIL.

V.V. : Esiste una questione « Mediter-
raneo » per il pensiero occidentale ?

G.P. : Il tema del Mediterraneo in
effetti & centrale nella storia della cultura
occidentale ; perd & una coscienza che si &
acquistata progressivamente nel tempo.
Noi siamo abituati a parlare di civilta
greca, civiltd latina, ma l'importanza cen-
trale del Mediterraneo nella storia della
cultura la si & acquisita anche attraverso
I'annessione alla storia culturale della
« mezzaluna fertile », della cultura meso-
potamica, che gravita sempre intorno al
Mediterraneo. La stessa perdita d'impor-
tanza del Mediterraneo dal punto di vista
economico, politico per effetto della

scoperta dell'’America, che ha introdotto
un elemento rivoluzionario nella storia
europea, ha fatto perd prendere una
coscienza pill articolata e pin analitica
dell'importanza del Mediterraneo nei
secoli che avevano preceduto la conquista.
Proprio questa dilatazione dei rapporti, dei
commerci internazionali, questo spos-
tamento del centro di gravitazione
sull'’Atlantico, con la decadenza anche di
alcune civilta mediterranee, per esempio
quella veneziana, ha perd arricchito la
consapevolezza dell'importanza storica che
aveva avuto sino ad allora il Mediterraneo.

Poi, questa coscienza si @ arricchita
grazie anche alle ricerche della storiografia

contemporanea. Braudel ha fatto del
Mediterraneo il punto focale del suo studio
sull'impero di Filippo 1. Civiltd e imperi nel
Mediterraneo all'epoca di Filippo n @
un’opera capitale nella storiografia
francese del dopoguerra e nella storiografia
mondiale. Ci sono tra 'altro alcuni
capitoli dedicati proprio al Mediterraneo
da un punto di vista anche geografico,
morfologico, climatico, antropologica, che
sono di straordinaria suggestione letteraria
e di grande importanza storica perché
questo mondo mediterraneo viene
avvicinato nella sua ricchezza emografica e
culturale e nella sua decisiva importanza
storica.
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Alle origini del « miracolo greco »

Tra I'altro la nostra visione storica era
un po' suggestionata dal modello esem-
plare della civilta greca, della civilta
romana e non teneva sufficientemente
conto degli apporti che avevano dato le
culture della « mezzaluna fertile » : ciog
dell’area semitica, e anche le culture
mesopotamiche : sumerica, assiro-bahi-
lonese, ittita. Le scoperre del Novecento
hanno modificato anche la nostra visione
di quello che si chiamava il miracolo
greco, cioé il fiorire IMprovviso di una
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civilth dotata di una ricchezza spirituale e
di una energia creativa che non ha para-
goni nella storia.

Certamente ¢ legittimo parlare di un
evento eccezionale nella storia della ci-
viltd, pero ora si colgono i nessi che legano
la grecita al mondo mediterraneo che
preesisteva, a quello che viene chiamato
dal punto di vista linguistico « il sostrato
pre-greco ». Il lessico greco contiene pa-
role che non sono state importate dagli
indoeuropei ma che sono state adottate
dagli indoeuropei e che preesistevano nel
Mediterraneo. Poi si ¢ messo in risalto il

valore di una civilta mediterranea che
preesisteva all'invasione indoeuropea e che
noi riscontriamo appunto nel lessico ma
anche nelle forme artistiche, per esempio
nella civiltd pre-micenea di Creta.
Successivamente si sono colti i rapporti
con l'area semitica, col medio-oriente.
C’& uno studio molto importante di
Giovanni Semeraro che sta uscendo in
questi anni, che scopre le radici appunto
semitiche anche del lessico indoeuropeo.
Mette in luce, per esempio, I'influenza del
lessico arcadico su quetla che fino ad oggt si
pensava un'conquista indoeuropea e che si

rivela invece per alcuni aspetti come un'
ereditd, come un'acquisizione, un'assi-
milazione. Questo senza nulla togliere alla
ricchezza e all’'originalita dell'indoeuropeo.
Perd mentre prima se ne faceva come per
I'esperienza greca una specie di miracolo, di
evento improvviso, rivoluzionario nella
storia delle culture europee, oggi lo si
storicizza con una maggiore consapevolezza
e una maggiore fondatezza, Quindi in questa
prospettiva, quello che i Romani
chiamavano il mare nostro si trasforma in
un mare europeo, un mare della cultura

europea.

V.V. : Diverse parole italiane sono di
origine araba, come darsena, arsenale, ammi-

raglio, sorbetto. ..

G.P. : Ci sono degli studi bellissimi su
questo tema. Giovan Battista Pellegrini ha
scritto un libro sugli arabismi nelle lingue
neolatine, dove si dimostra che gli apporti
della cultura araba sono stati straordinari
sul piano lessicale, sul piano linguistico.
Un tema che sta affiorando in questi anni
& quello dei rapporti tra la cultura araba e
le culture europee, tema che era sempre
stato presente nella coscienza degli stu-
diosi, ma che solo oggi viene studiato con

una sistematicita scientifica. Per esempio,
l'editore Marietti pubblica una serie di
monografie relative alla cultura araba che
mettono in luce i rapporti tra le letterature
mediorientali e la nascita delle letterature
romanze. Anche per esempio l'idea di
viaggio nell'oltretomba che Dante sviluppa
nel suo poema & un'idea che probabil-
mente & stata suggestionata da modelli
della cultura araba oltre che naturalmente
da modelli occidentali. Insomma, questi
rapporti non sono mai stati ignorati, pero
solamente oggi cominciano ad essere
studiati scientificamente e con un impegno
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da parte delle accademie italiana e araba.

Tra lo scambio e il conflitto

V.V. : Il Mediterraneo & pin il luogo di
uno scambio tra I'Occidente e ['Oriente, tra
Nord e Sud, o & piuttosto il luogo di una
battaglia interminabile ? A tutt’oggi ci sono
degli storici che leggono i conflitti odierni come
lo spostamento nel tempo di un conflitto di
migliaia di anni fa tra culture differenti,
sostanzialmente tre : islamica, ebraica e
cristiana, fra i tre monoteismi insomma.

G.P. : In effetti il Mediterraneo &
sempre stato il centro di conflitti. Direi
perd che entrambi i fenomeni si svilup-
pano in quest'area, perché & sempre stato il
centro di gravitazione anche delle spinte
migratorie, dagli Unni, dai Tartari, dai
Goti ; dalle popolazioni germaniche e
unne che si spostavano dall’Asia e
dall’Europa centrale per arrivare al
Mediterraneo fino alla conquista araba,
che comunque ha dato un contributo
immenso allo sviluppo della cultura occi-
dentale.

Adesso ci troviamo in una fase parti-
colarmente difficile perché & cessato quel
periodo di integrazione feconda che pure
era durato qualche secolo, a cavallo del
Mille, in cui cultura araba e cultura
europea si erano integrate, non solamente
sul piano dello scambio culturale ma anche
sul piano della convivenza religiosa. Se
possiamo ricordare con nostalgia un mo-
mento in cui le culture si integravano e
convivevano & stato quello dei secoli che
immediatamente precedono e soprattutto
seguono il Mille, in particolare in Spagna.
A questo periodo in cui le culture mos-
trarono le loro convergenze e si integra-
vano in una visione ampia e universalistica
& subentrato un periodo invece di divi-
sione, di cui & difficile per adesso intra-
vedere la conclusione, nel senso che
I'islamismo & diventato anche una fede
sotto la quale si raccolgono speranze
politiche di rivendicazioni che nascono da
frustrazioni secolari. 1l pericolo & quello
che, per lo meno nei prossimi decenni,
l'islamismo diventi il polo d'attrazione per
rivendicazioni, frustrazioni che hanno
diversa radice e che perd trovano un

vessillo comune in questa bandiera
dell'Islam.

V.V. : Il conflitto tra le due rive del
Mediterraneo ¢ nella sua essenza economico o
religioso ?

G.P. : lo credo che sia una guerra di
religione soprattutto da parte dell’Islam.
L'Occidente, anche quello cristiano e
cattolico, negli ultimi decenni ha allargato
la sua prospettiva, ha fatto dei passi rile-
vanti, Per esempio 'enorme contributo
dato dalla cultura islamica al sapere
religioso viene renuta in conto adeguato. |
mistici islamici, il monoteismo islamico
vengono valorizzati nella loro componente
religiosa e spirituale piti importante. C'e
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un interesse crescente per la letteratura
araba, per le traduzioni arabe. Invece
penso che nelle popolazioni arabe — non
nella cultura pit elevata ma in quella
popolare — siano ancora presenti forme di
fanatismo, di intolleranza, di profonda
diffidenza verso i costumi occidentali che
effettivamente, bisogna riconoscerlo, sono
in contrasto con le loro tradizioni e scar-
dinano il loro assetto sociale. Mentre la
Chiesa ha saputo in parte adeguare le sue
prospettive all'evoluzione occidentale,
I'islamismo come visione religiosa e sociale
¢ in contrasto non tanto col monoteismo
giudeo-cristiano ma col mondo occiden-
tale. C'e una spinta, anche di carattere
popolare, di profonda diffidenza verso
I'Occidente, che perd non esiste nelle
classi colte ; e soprattutto ci sono riven-
dicazioni, sensi di umiliazione storica,
legata alla presenza dello Stato ebraico...

V.V. : Anche la liberta di stampa é in
contrasto con i principi islamici. Tuttora
I'edizione integrale delle Mille e una notte &
interdetta.

G.P. : Basta vedere la persecuzione di
Salman Rushdie. La loro visione & molto
diversa anche perché molto religiosa,
molto coerente. Mentre |'Occidente &
abituato a subordinare la fede alla prassi
politica. | capi sono anche spesso capi
religiosi, fanno appello a questa fede
tradizionale, quindi ci sono purtroppo delle
ragioni di fanatismo e di insofferenza per
umiliazioni storiche, come & stata la
nascita dello stato di Israele, anche la
stessa sconfitta di Saddam. Ci sono due
anime nell'arabismo : un'anima filo-occi-
dentale e una anti-occidentale. La classe
colta tende al ponte con 1'Occidente, la
classe popolare diffida anche perché non
ha delle compensazioni : & attirata dai
modelli di vita occidentale : benessere,
consumo, emancipazione della donna, perd
al tempo stesso subisce il forte richiamo
della tradizione. Quindi anche adesso il
successo dei fondamentalisti islamici in
Algeria & un sintomo di questo pericolo,
ossia che le spinte nazionalistiche, le
spinte di fanatismo religioso, le spinte
della situazione economica trovino
nell'lslam un alveo che poi un domani
potra tramutarsi in una minaccia politico
militare,

Tra mito e realta

V.V. : Il Mediterraneo produce ancora
ogai dei mini ?

G.P. : E' certamente vero che il Medi-
terraneo & stato la culla del mito occiden-
tale. La civilta greca & impensabile senza il
mare. Loro il mare lo chiamavano « pon-
tos » perché lo consideravano un pas-
saggio. Senza il frastagliamento delle coste,
la varietd dei climi, la ricchezza ine-
sauribile del paesaggio sarebbe impensabile
una mitologia cosi multiforme e cangiante
come quella greca. Quindi nel Medi-

terraneo la mitologia greca trova anche la
sua immagine pill luminosa e in parte le
ragioni della sua ricchezza.

Oggi la mitologia antica rivive anche
negli scrittori moderni ma come senso di
privazione, di degradazione. Per esempio il
Mediterraneo & presente nei grandi poeti greci
del Novecento, in particolare Kavafis, Ritsos,
Seferis, Elitis. Nei « Porti di Alessandria » di
Kavafis & presente una modernita che ricorda
la corruzione ellenistica, il senso della
decadenza tardo-imperiale. Ritsos & un poeta,
secondo me di una immensa statura, che fa
rivivere i miti greci, perd con un senso di
privazione, di depauperamento. In Seferis e
Elitis, che sono entrambi premi Nobel, &
presente il Mediterraneo con le sue immagini
cosi luminose, riverberi luccicanti, ma al
tempo stesso con un senso di assenza, di
vuoto : il Mediterraneo diventa lo specchio di
un mondo che & scomparso. Ci sono per
esempio immagini di templi ma diroccati, di
colonne decapitate. ..

V.V. : Le rovine del Mediterraneo. ..

G.P. : Un mondo luccicante di ro-
vine, abbagliante, perd effettivamente non
c'e presenza di miti nuovi. Il Mediterraneo
continua a essere lo sfondo di immagini, di
esperienze poetiche tra le pili importanti
del Novecento, come Montale. Una delle
liriche pitt potenti del Montale degli Ossi
di seppia & appunto « Mediterraneo ». An-
che Giuseppe Conte, che & uno studioso di
miti, ed & un poeta di valore, ha scritto dei
miti mediterranei : a Creta, a Cipro...
Conte crede nella possibilita di ricreazione
dei miti : e quindi i miti mediterranei sono
presenti sia nei suoi viaggi raccontati in
prosa sia nelle sue liriche.

V.V. : Uno sfondo teorico ben diverso da
quello di Calasso dove c’é piuttosto I'im-
proverimento dei miti, per quanto colga
nell'attuale I'azione degli ultimi raggi della
mitologia greca.

G.P. : Calasso ritiene appunto che
I'energia spirituale e mitopoetica, quindi le
intuizioni archetipiche che sono alla
radice dei miti greci, continuino a agire e
si manifestino in forme inconsapevoli
nella vita d'oggi. Perd, sia nella Rovina di
Kash sia nelle Nozze di Cadmo e Armonia,
stabilisce uno iato tra l'eta in cui si crea-
vano i miti e Uetd invece in cui i mit
diventano racconto e in un certo senso si
trasformano in letteratura ma perdono
quella convergenza tra intuizione religiosa
e manifestazione artistica.

C'¢ stata un'etd in cui gli vomini
dialogavano con gli dei e la loro arte
esprimeva questo dialogo. Poi & subentrata
I'eta della letteratura in cui si raccontano
sempre queste storie ma non c'e pia lo
stesso rapporto con il divino. =

Giancarlo Calciolari laureato in psicologia
all'Universita di Padova, vive a Parigi dal 1985 ;1
suoi interessi « sono a cavallo tra letteratura, filosofia
e psicanalisi, con qualche incursione nella scienza ».
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UN ETRANGE JUIF
MEDITERRANEEN

BERNARD LEvy

CHAQUE PAS QUI ME PORTE, PORTE UN PEU DU SABLE DES DESERTS. CHAQUE GRAIN DE SABLE
QUE JE SEME EN MARCHANT, LAISSE LA TRACE DE PAYSAGES QUE MES YEUX N'ONT PAS
TOUJOURS VUS. Al DANS MA MEMOIRE DES VILLES, DES PLAGES, DES ROUTES, DES ARRIERE-
PAYS. J’AI LE SOUVENIR DE SEMELLES DE CUIR SUR DES CHEMINS POUDREUX ET DE PIERRES
RUGUEUSES. TOUT SE MELE:DES ARBRES TORTURES, DES PARFUMS, DES PUANTEURS, LE
BRUIT DES CANONS, L'EXPLOSION DES BOMBES, LE FEU, LA NUIT, DES VISAGES D’HOMMES MAL
RASES, DES VISAGES DE FEMMES AUX LEVRES PRESQUE BLEUES. J'Al EN MOI PLUSIEURS RIVA-
GES MEDITERRANEENS VRAIS, VECUS OU IMAGINAIRES, DONT JE PEUX TEMOIGNER, QUE JE
PEUX DECRIRE ET MEME METTRE EN SCENE. ’Al EU VINGT ANS, TRENTE ANS, QUARANTE ANS
AU BORD DE MERS MEDITERRANEENNES QUI PASSENT PAR PERPIGNAN, RIMINI ET
BARCELONE. J'Al AUSSI UNE MEDITERRANEE PLUS ESSENTIELLE: ELLE BAIGNE L'EGYPTE; ELLE
AFFLEURE A MONTREAL.
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e ne connais pas Le Caire.
Pourtant j'y suis né. Je ne con-
nais pas Le Caire autrement
que par ce qu'en rapportent les
livres de géographie et les journaux. Au
vrai, je connais Le Caire un peu plus que
ce que je viens d'en dire. Mais je dois ad-
mettre que les souvenirs authentiques que
peut-étre j'en garde se confondent aujour-

d’hui avec des souvenirs que I'on m'a
maintes fois racontés. Ainsi, pour moi, Le
Caire demeure une ville trés blanche que
'on voit du haut d'une terrasse o, enfant,
je me proméne. Quant a I'Egypte, le pays
est tout entier compris dans un espace plat
aux tonalités jaunitres, celles du sable,
celles du désert ot s’élevent les Pyramides
que j'escalade, enfant toujours, sur les
épaules de mon pére ; le sable aussi borde la
Méditerranée a Alexandrie ou florissent
des villas blanches et magnifiques.

J'évoque ici des images, des souvenirs
dont je ne sais s'ils sont vrais ou faux. Je les
ai en moi;je les préserve en moi, comme
des mythes qui n'appartiennent qu'a moi.
Ils fondent ma différence premiére avec les
autres hommes.

Ces mythes que je transporte avec
moi, je les ai reconnus et chéris trés tot
dans mon enfance, dés I'dge de cinq ans. Je
me sentais autre, je me sentais différent
grice a eux. Quand j'avais de la peine,
quand j'étais désemparé, je me réfugiais sur
la terrasse de cet immeuble du Caire d'ol
I'on dominait la ville ; une seconde me suf-
fisait pour faire surgir cette image, pour
que j'habite ce fantasme. ]J'ai eu souvent
recours a ce stratagéme, plus tard, dans des
moments de dérresse. C'était une fagon de
fuir une réalité parfois brutale, j'en con-
viens ; mais ma foi, cette méthode devait
étre assez efficace « puisqu'aprés tout, pen-
sais-je, qui me rejoindrait si loin, la-bas,
tout en haut de la ville blanche 7 »

Le mystére des origines

Je me suis donc trés tot senti différent.
[D’abord a cause de mes origines exotiques,
ensuite parce que j'étais doté du pouvoir
quasi magique de m'évader ailleurs, préci-
sément dans ce monde d'oi je venais. Par-
fois, a I'école, j'essayais de tirer parti de
ce « mystére » de mes origines ; hélas, pas
tOujours avec SUucces.

J’ai vécu en France sans étre né en
France. C'érait au lendemain de la Se-
conde Guerre mondiale. Je devais avoir
trois ans. Peut-étre un peu moins. ['ai, dés
ce moment, gardé I'impression que pour les
Frangais tout allait toujours de soi, rout
était évidemment frangais, qu'il ne pouvait
jamais en étre autrement. Je garde le sou-
venir d'une certaine résignation, voire
d'un certain fatalisme dans I'attitude et le
comportement des Frangais de cette épo-
que ou la mode était de n’étre pas heureux
et de craindre ce qui pourrait « encore »
advenir. Vers sept ans, quand j'allais faire
de menues commissions chez les commer-
gants du quartier, les conversations que
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j'entendais tant chez le boulanger que chez
I'épicier n'étaient que soupirs et récrimina-
tions.

— «Et alors, M'ame Chose, vot' petit
dernier ?

— M'en parlez pas; c’est maintenant
mon premier qui peut plus travailler.

— Comment ¢a, M'ame Chose !

— I’ s'est fait arréter par le docteur.
Et vous, la santé?

— Oh, quand on sait pas si demain
on sera pas mort... »

J'ai surtout compris que ces propos
éraient destinés a conjurer précisément ces
maux, voire ces malheurs dont on se plai-
gnait ou que l'on craignait. Il était de bon
ton de geindre, de riler, de grogner, de
ronchonner, de feindre une certaine co-
lere, de faire état d'un perpétuel mécon-
tentement comme s'il efit été obscéne de
se sentir heureux et par-dessus tout de le
dire ou de le montrer. Le bonheur était
quelque chose que 'on cache, que l'on
dissimule, que I'on garde strictement pour
soi, en somme que |'on enferme. Mais
aussi, 4 défaut de plaisir, on accumulait de
I'argent. Peu. Mais justement peu a peu.
On avait connu la guerre. On connaissait
les restrictions. Que risquait-il encore
d'arriver ! Alors, « au cas ol », on amassait,
petit A petit, en essayant de garder la santé.
Tels m’apparaissaient Paris et la France
vers 1950. J'avais entre six et sept ans.

J’ai découvert trés vite aussi qu'il
n'était pas « normal » pour un Frangais
d'étre frangais sans étre né en France. Je
me suis rendu compte plus tard que I'inal-
térable « logique » frangaise pouvait étre
plus rigoureuse encore puisqu’il pouvait
paraitre A tout le moins surprenant de se
dire Bourguignon pour peu que I'on ne fiit
pas né en Bourgogne depuis au moins quel-
ques générations. Alors, venir d'Egypre
c'était presque aussi inadmissible qu'in-
croyable.

En I'absence de points de repere plus
consistants que cette singularité, je me fai-
sais donc l'effet d'un étrange petit bon-
homme perdu dans un étrange pays.
D’autres détails, plus importants encore,
venaient renforcer cette impression. Par
exemple, ma meére n'avait pas un accent
trés frangais ; elle ne 'admettait pas quand
on le lui faisait remarquer. Elle avait en
outre du mal 2 reconnaitre une profonde
différence de mentalité. Par ailleurs, a la
maison, il arrivait 2 mes parents de se par-
ler en arabe, une langue qui n'avait guére
de rapport avec celle que j'entendais 2
I'école ou dans la rue. Et puis, sans étre
vraiment timides, mes parents n'éraient
pas trés siirs d'eux-mémes : eux non plus ne
savaient pas trés bien les prendre ni les
comprendre, les Frangais.

Jétais différent : j’étais Juif
Il 'y avait d’'un coté les « Frangais » et
de I'autre, nous, c'est-a-dire ma famille : ma

meére, mon pére, ma sceur et mes deux fre-
res. Ainsi, non seulement étions-nous

convaincus que les Frangais nous considé-
raient comme étrangers bien que nous ne
le fussions pas, mais nous-mémes, en re-
tour, considérions-nous les Frangais com-
me les spécimens d'une espéce planétaire
identifiable 2 de nombreux signes distinc-
tifs et notamment 4 de nombreux travers.
J'ai rapidement pris conscience de ce cli-
vage entre le monde de la maison (le
monde du dedans) et le monde de la rue,
de I'école et des gens du dehors. ]'ai
progressivement assimilé les régles et les
codes du monde du dehors. Je nai toute-
fois jamais pu m'empécher tout a fait de
considérer ce monde avec mes yeux du
dedans. C'est que je n'avais pas tardé 4 me
rendre compte que j'étais plus différent
encore que n'en laissaient percer les appa-
rences. ]'étais Juif.

J'ai peu souffert d’étre Juif. Sans doute
parce que je ne le montre pas. Sans doute
aussi parce que je ne me présente jamais
comme Juif & qui que ce soit. Je ne cherche
pas la connivence qui relie spontanément
ceux qui appartiennent a une méme col-
lectivité, qu'elle soit politique, culturelle,
nationale ou religieuse.

J'ai parfois tiré quelque avantage
d'étre Juif. A 'école primaire, les institutri-
ces éprouvaient pour moi un sentiment
d’admiration teinté, il est vrai, d'une cer-
taine commisération : « Comme ils ont dii
souffrir ! » surpris-je, un jour. Elles par-
laient de l'ensemble des Juifs et faisaient
allusion aux déportations. « Et regardez:
quelle vitalité ! Quelle intelligence ! »
Cette fois, c'est de moi qu'il s'agissait. Ces
chéres institutrices ne devaient pas se dou-
ter, elles, de mes origines égyptiennes.
J'étais un enfant turbulent:au physique,
agile comme un ligvre ; et précoce, j'avais
appris a lire & cing ans. De plus, a la mai-
son, ma meére me « poussait » en mathéma-
tiques. Il n'en fallait pas plus pour que je
fusse considéré comme un enfant particu-
lier. En fait, dans ma classe, nous étions
deux Juifs & partager ['admiration des mai-
tresses de I'école. Mais je ne fraternisais
pas vraiment avec Ségura, mon coreligion-
naire, le trouvant trop besogneux, trop at-
taché aussi a sa religion. C'érait lui qui le
premier s'était fait reconnaitre 4 moi en
tant que Juif, mais, sitot cette distinction
établie, il n'y eut plus rien de commun
entre nous: il était gros, j'étais mince ; il
érait soigneux et méticuleux, j'érais
brouillon et désordonné. En bref, je préfé-
rais la compagnie de ceux qui étaient plus
alertes que Ségura.

D’étranges Juifs méditerranéens

Dans ma famille, notre judaicité, sans
étre secréte, n'était pas voyante. Elle ne I'a
jamais été. De France, nous avons appris et
gardé le culte de la discrétion. Cependant,
au Quéhec ol nous vivons maintenant
depuis plus de vingt-cing ans, nous avons
pu constater que nos réserves ne sont pas
de mise, du moins sur le plan des convic-
tions religieuses. Dans Outremont, les



Hassidiques se proménent en bas de soie et
redingote ; dans Coéte-Saint-Luc, il n'est
pas rare de croiser des hommes portant
calotte et des femmes portant perruque.
Sans signes distinctifs, nous sommes
d’étranges Juifs méditerranéens. Pas trés re-
ligieux. Plutor laics.

[solés en France, mes parents ne fré-
quentaient pas de Juifs. Ni d'Egyptiens.
Jusqu'a la Crise de Suez. Mais les « cou-
sins » qu'ils ont retrouvés alors n'étaient
pas ceux qu'ils avaient quittés dix ans
auparavant. En réalité, je distingue plus
clairement aujourd’hui avec la distance,
avec le temps, avec ce que je sais, je distin-
gue plus clairement que mes parents,
comme la plupart des Juifs frangais, cher-
chaient a s'intégrer dans une société qu'ils
apprenaient peu 4 peu i connaitre, mais
qu'ils craignaient (souvent a juste titre),
une société dont ils avaient eu beaucoup
de mal a digérer la « logique ». La logique
de classe, bien sir, car nous ne nous sen-
tions pas a 'aise dans notre classe sociale :
la petite bourgeoisie des employés de bu-
reau. '

Alors ces Juifs d'Egypte qui arrivaient
pleins d'illusions et d"ambitions donnaient
la mesure du chemin parcouru. lls avaient
des audaces que mes parents n'avaient pas
eues. Elles tenaient 2 leur nombre. Elles
tenaient aussi au sentiment que les Fran-
¢ais leur devaient quelque chose : une pa-
trie perdue, une culture frangaise qu'ils
avaient défendue ;ils éraient étonnés de
constater que les Frangais n’employaient
pas le méme vocabulaire qu'eux pour dési-
gner les mémes réalités; ils ponctuaient
leurs phrases de mots arabes, souvent des
jurons. lls étaient apparemment sans com-
plexe. Tout aussi « dépourvus de tact et de
savoir-vivre » que le seront, quelques

années plus tard, les vagues de Juifs origi-
naires de Tunisie, d’Algérie et du Maroc.

Suez. 1956. J’ai douze ans. C'est pour
moi la premigre manifestation tangible de
l'existence de I'Etat d'Israél.

Qu'on le veuille ou non, les Juifs, ou
qu'ils soient dans le monde, savent qu'ils
sont en tant que Juifs exposés a des actes
discriminatoires ou  des persécutions de la
part de groupes ou d'individus isolés ou de
la part d’organismes officiels. Quatre-
vingts siécles en témoignent. C'est pour-
quoi Israél apparait comme une terre de
refuge, la Terre. Mais voila, cetre espece de
seconde patrie ou du moins de patrie po-
tentielle confére aux Juifs du monde entier
un statut national .'lml'_\igu. Encore une si-
tuation inconfortable qui risque méme
d’en amener certains a prendre parti pour
Israél contre les intéréts du pays done ils
sont citoyens.

Et puis les triomphes d'lsraél sonr par-
fois trop intempestifs: la guerre des Six
Jours, 'affaire des vedettes de Cherbourg,
le raid d'Entebbé, I'exode éthiopien. Ces
succes n'effacent toutefois pas auprés de
I'opinion publique occidentale la misére
des Palestiniens dont la situation empoi-
sonne i elle seule (ou presque) tout le Pro-
che-Orient. Peut-on exonérer Israél de
toute responsabilité ! Je fais partie actuelle-
ment de ces Juifs athées qui éprouvent de
vives réserves 3 |'égard de la politique is-
raélienne de colonisation. 1l est évidem-
ment facile de critiquer Israél quand on est
confortablement installé au Québec. Le
risque est grand aussi de donner prise au
fanatisme aveugle des adversaires d'lsraél
dont l'antisionisme frise 'antisémitisme.

La langue, toujours la langue

Je vis au Québec depuis 1967. lci, je

ne suis pas perqu de prime abord comme
Juif mais comme Frangais. C'est qu’au
cours de toutes ces années en France (20
ans), j'ai tellement désiré m'intégrer a la
société frangaise, j'ai si rigoureusement eu
a cceur de maitriser la syntaxe de la langue
frangaise et j'ai si parfaitement acquis l'ac-
cent frangais de I'lle de France qu'il m'est
aujourd’hui impossible de m’en défaire
méme aprés un quart de siécle passé a
Montréal. Ce style si frangais ne va pas
sans me causer quelques problémes dans
mes relations avec les Québécois de vieille
souche qui, lorsqu'ils me rencontrent pour
la premiere fois, ont I'impression que je
viens tout juste de débarquer. Par jeu, je ne
les détrompe pas toujours. Je m'amuse a les
entendre m'expliquer ce qu'ils sont et sur-
tout ce qu'ils ne sont pas. Difficile rencon-
tre avec le cousin frangais qu'ils croient
que je suis, peu familier, pensent-ils, avec
les particularismes linguistiques du Québec
dont ils ne rougissent plus.

Et s'il ne s'agissait pas de particu-
larismes ! Les Québécois se doutent bien
un peu qu'ils ont forgé une langue diffé-
rente du frangais — ils n'osent pas encore
I'affirmer trop fort car ils se prétendent
encore les défenseurs de la langue francaise
en Amérique. La langue parlée au Québec
sera bientdt aussi éloignée du frangais de
I'Hexagone que celui-ci l'est du latin. En
somme, elle sera méditerranéenne par
extension : améridéterranéenne.

J'ai longtemps pensé que seule ma voix
me classerait dans la catégorie des minorités
(minorité audible) mais récemment quel-
qu'un m'a fait remarquer qu'a ma seule fa-
¢on de me mouvoir, j'étais, & coup sir,
identifiable : « Vous marchez comme un
Frangais ! » Moi qui pensais que sous mes
pas je semais un peu du sable du désert...m
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Ilhwstration : Jacques Cowrnoyer

Vo da e S
OLR T HSONG RAPEFRCOELTE S

FABRIZIO GILARDINO

« C'était un mec, il s'appelait Karamanlis, ou quelque chose comme ¢a : Karawo ? Karawasch ? Karacouvé ! Enfin bref, Karatruc. »
De cette facon s’ouvre « Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ? » de Georges Perec, et d'une fagon assez semblable
pourrait commencer aussi cette courte liste de victimes orthographiques, trouvées en fouillant le bottin téléphonique de Montréal :

« Prénom ! First name 7 »
« Giuseppe... »

« Giuseppe ? Guiseppe ! Guseppe ? Quelque chose comme ¢a, something like that... »

Derniére modification du procés d’émigration a travers lequel sont passés leurs propriétaires, ces noms de baptéme estropriés, défor-
més, redigérés par des prononciations étrangeres, constituent un fragment d'une langue inouie et grotesque proche de l'italien, o1 encore
se recompose quelque part I'ombre d'un sens...

Une investigation a travers « (...) le banal, le quotidien, I'évident, le commun, l'ordinaire, le bruit de fond, I'habituel (...) ».

« (...) Non plus I'exotique, mais I'endotique (...). »'

Giuseppe

Giusseppe, Jiuseppe, Juiseppe, Jusseppe,
Joseppe, Giuseppi, Giusppe, Giusepte,
Guseppe, Guiseppe, Guisseppe, Guesepe,
Gueseppe

Giovanni

Giovannie, Giovonni, Giouanni,
Giovani, Gioivanni, Giovanny,
Gionanni, Guiovanni, Govanni,
Jiovanni, Jovanni

Filippo

Fillippo, Filipo, Filipe, Phillipo, Philico,
Pilippo

Giacomo

Giagomo, Giacono, Gacomo, Jacomo,
Jiacomo

Vincenzo
Vingenzo, Vicenzo, Vincento, Vencenzo,

Vincanzo

Raffaele
Raffeale

Domenico
Dominiquo
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Felice
Felige
Luigi
Luidgi
Giacinto
Gaicinto
Egidio
Ejidio

Enzo

Anzo, Enso

Nicodemo
Micodemo, Nicovemo, Nicodeno

Nicola

Niscola

Donato

Donalto

Rodolfo
Roldofo

Stanislao
Stanilao

Tommaso
Tommoso

Ferdinando
Fiedinando
Fernando

Gernando

Ilgnazio
Ingnazio
Onofrio

Anofrio

Mirko
Milko
Pierino
Pinrino
Damiano
Damiamo
Cosimo
Cosino

Note

1. Georges Perec, « Approches de quoi 1 », Cause
commune, numéro 5, février 1973, p. 3-4 ; republié
dans Georges Perec, « L'infra-ordinaire », Seuil, La
Librairie du xx* siecle, 1989, p. 11-12
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The City of the Future

Imagined and Experienced

GAVIN AFFLECK

1 9 9 2

TOWARDS THE END OF THE SUMMER OF 1992, A REVITALIZED BARCELONA WILL BE UNVEILED
TO THE WORLD AS HOST-CITY OF THE SUMMER OLYMPICS. THE PRESENTATION OF THE
GAMES IS THE HIGH-WATER MARK OF A 12-YEAR URBAN RENEWAL PROGRAM THAT HAS
DRAMATICALLY TRANSFORMED THIS SPANISH CITY OF 2 MILLION INHABITANTS.

he “ Barcelona Experiment”
has captured the attention of
city-watchers all over the
I | world : global diffusion of in-
formation about this ambitious undertak-
ing suggests a dynamic and creative City of
the Future. For a young architect living in
Montreal, stories of an ideal city far
accross the ocean have inspired many a

1

wisthful dream of a contemporary urban
utopia (not to mention a few remorseful
musings about how things could or should
be in Montreal). The reading of plans and
drawings from Barcelona is similar to por-
ing over maps to plot a journey through an
exotic promised land : the romantic city of
Antoni Gaudf is to be reborn for the 21st
century.

Since ancient times the imagining of
far-away cities has been a pleasurable pas-
time. Imaginary cities are found in Sum-
merian, Egyptian, and Greek art, medieval
tapestries, and early Oriental manuscripts.
As places man has fashioned from his own
hand, cities represent civilisation in built
form.

Until the 19" century, the [maginary
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City enjoyed uncontested status as the fo-
cus of our desires for an ideal social envi-
ronment. It was not until the Industrial
Revolution caused the first major man-
made damage to the countryside that
painters in northern Europe began to
record the natural, untouched landscape.
As our cultural preoccupations have
shifted to include environmental responsi-
bility, modern landscape painting has
taken a position alongside

under the direction of Oriol Bohigas.
When democracy was established in 1979,
Bohigas was appointed director of urban
policy in the new city administration. Ar-
chitect Ignasi de Sola-Morales describes
the early years of Bohigas’ term as director
of planning :

“His first decision involved what later he
himself was to call the ‘new urbanism'. Con-
troversially, he spoke out often against plan-
ning, its tools and the tech-

visions of the Imaginary |
City as symbols of place
idealized. The 20™ century
has witnessed the unfortu-
nate marriage of the rwo
in the suburban muration,
a compromise neither bu-
colic nor urbane.

The phenomenon of
Barcelona as a City of the
Future comes as an en-
couraging sign at a time
when we live largely in
suburbia and seem unable
to achieve an urban con-
sensus. Parcelona reaffirms
the role of the city as both
a place to inhabit and a
repository for our dreams.

| Bc celona

convinced
me to

indulge my

fantasies of |
the City of
the Futu

niques of urbanistic control
of urban forms... Bohigas’
anti-urban controversy was,
in fact an assertion of the
[ non-functionalist, more for-
malizing tradition. " ?
To put in to practice
\ his ideas of a“ new urba-
‘ nism ", Bohigas initiated a
series of more than a hun-
dred urban interventions
including streets, squares,
parks and monuments
‘ each intended to give a
separate zone of Barce-
lona its own identity and
sense of memory. Daring
| in its vision and yet mod-
| est in scale, the urban

And never before have

these dreams been so real: visions of Im-
aginary Cities need no longer be inscribed
labouriously on the sides of earthen-ware
jugs but instead may be projected simulta-
neously anywhere on earth by satelite.

My feet firmly planted in Montreal,
signals from Barcelona convinced me ro
indulge my fantasies of the City of the
Future. With numerous architecrural
monographs on the shelves of bookstores,
a wealth of historical studies in our librar-
ies and the recent publication of a book on
Barcelona by art critic Robert Hughes, |
found ample fuel for my visions of the new
Spanish urbanotopia. An interesting start-
ing point is the material written by archi-
tects directly involved in the project, in-
cluding David McKay, who describes the
city as an “urban laboratory ”. Reading
from his book, Modem Architecture in Bar-
celona, here's what | found out about the
newest City of the Future:

“There are two questions... about iden-
tity and modemity... that have to be exam-
ined... The first concerns the understanding of
place and memory, the second concemns the
understanding of now, the now of present and
recent times... The circumstances of its recent
political and cultural history, and its relative
smallness, make Barcelona, the capital city of
Catalonia, an excellent laboratory for the ex-
amination.... of these primary questions... Ar-
chitecture is the ideal medium through which
to explore these issues, for it is a ‘total’ cutural
expression. " !

The headquarters of the* urban labo-
ratory " leading up to the end of the Franco
regime was the School of Architecture,
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square strategy was di-
rected at specific points and the success of
the policy soon gave rise to larger projects
that concerned the scale of the city as a
whale.

The most important of these projects
is the recovery of the maritime facade of
the city. Though a coastal city, from the
end of the 19th century and throughout
the 20th, the process of industrialization
lefr Barcelona increasingly out of touch
with the seafront. As de Sola- Morales has
said, " ‘Barcelona Facing the Sea’' is a slo-
gan that has been important since the
outset, and which links interests and pos-
sibilities with diffuse Mediterranean think-
ing."?

The awarding of the 1992 Olympic
Games to Barcelona in 1986 has allowed a
second phase of massive transformations to
build on the early success of the new urhan
policy. The construction of the Olympic
Village at Poblenou, a disaffected indus-
trial area, will reconnect the city with the
beaches of the Mediterranean. As de Sola-
Morales remarks, “ This is no longer a me-
tastasis caused by small actions of ‘guerilla’
urban design, but rather major and struc-
tural infrastructure operations.”*

The village is one of four major
“Olympic areas” that have been laid out
to accomadate sports installations as well
as diverse facilities for the future use of the
city. Located on the vertices of the square
delimiting the shape of the municipality of
Barcelona, these four areas are Montjuic,
Valle de Hebrén, Diagonal, and the Villa
Olimpica.

The village, with its substantial

residential component and its role as an
urban bridge joining the fabric of the city
to the beaches, remains the most striking
component of the new Barcelona. In much
the same manner as the city square
projects., the village attempts to clearly
define traditional urban outdoor spaces.
This time, however, everything is new.
Each individual architectural project is
used as a starting point for the creation of
street corridors, block courtyards, gardens
and squares. The partial extension of the
diagonal-cornered Cerda grid of 1859 has
been combined with carefully defined de-
sign criteria to strictly control the form of
the new buildings. Presently nearing com-
pletion as we await the opening of the
Games, the Olympic Village is probably
the most ambitious urban design proposal
to be realized in the last 20 years.

Finishing the last chapter of Robert
Hughes’ book, my imaginary visit to Bar-
celona drawing to a close, | found myself
wary of waking from my dream. Having
grown up in the house of an architect, 1
was reminded of an over-sized monograph
of Brasilia that haunted the living room
bookshelves of my childhood. Published
soon after Brasil's new capital city was cut
out of the forrest, the book was colorful
and expansive, reveling in the glorious
dream of what Brasilia might be. It became
curiously clumsy and ignored when
Brasilia's surrealist landscapes grew into a
nightmare no one could have anticipated.

So what is the real experience of
Barcelona ! If the failure of Brasilia as ur-
ban design defined its time by signaling
the decline of utopian idealism, does a
similar fate await the pragmatic, tradi-
tional approach embodied in the new
Barcelona ! To find out 1 asked Frédéric
Dubé and Hal Ingberg, two Montreal col-
leagues who recently completed Canada
Council architecture residencies in Barce-
lona, to describe their experiences in the
Catalonian capital.

Frédéric Dubé’s comments centered
on the unique cultural and political cli-
mate of Barcelona.“ The politics and
economy of Barcelona are abundantly
clear once one is actually there. Culture
and architecture are intertwined in a way
totally foreign to us", he explained.
“When Pasqual Maragall was re-elected as
mayor in 1991, his candidacy was signifi-
cantly strengthened by the prescence of
Oriol Bohigas on his team as ‘cultural as-
sessor’. Architects are respected within
Catalan society as key players in the devel-
opment of progressive social ideas. Bohigas
has made Barcelona a great city for archi-
tects, and architecture continues to add a
critical dimension to all public debates.”

“One has a distinct feeling of the geo-
politics of the new unified Europe in Bar-
celona, and its undeniable economic
power. As one of the most dynamic of the
new ‘Eurocities’, Barcelona has left the



role of national capital to Madrid, and
takes advantage of its proximity to neigh-

bouring countries to promote an interna-
tional identity. "

Dubé feels that what is happening in
Barcelona is a kind of joyous eclipse of
tradition and historical circumstance. The
pragmatic nature of Catalonians has lent
itself naturally to the pan-Mediterranean
sympathy towards realism in architecture,
and Dubé was quick to point out the many
links to Milan, the ltalian cradle of real-
ism. In Barcelona, the expression of these
ideas is happening on the fertile ground of
new-found freedom and wealth.

Hal Ingherg was also interested in
these socio-political questions, however
our conversation focussed more on the
physical or morphological structure of the
city. With respect to Cerda’s chamfered
cornered plan he noted that," The vast-
ness of its scale, the rigour with which the
envelope has been implemented and its
predominance of Modernista buildings
positively distinguishes this fragment of
Barcelona from any city in the world. Yet
it is fascinating to note how its ‘courtyards’
have been carved up into rather messy
private subdivisions. It's very different
from what one finds in the perimeter hous-
ing schemes in Amsterdam, for instance,
where spaces of similar scale and formal
structure are shared.”

Ingberg wondered aloud whether the
extension of vestigial reminders of the
Cerda grid into the Olympic Village is in
the true spirit of Barcelona. “ [f one studies

Barcelona 1992 : Some Facts and Figures
Population of Barcelona : 2.1 million
Official language : Caralan
Toral area of seafront urban renewal :

130 hecrares

Tortal area of Olympic Village : 46.7
hectares

Length of Mediterranean beaches in
Barcelona : 5.2 kilometers

Total investment in the infrastructure for
the Olympic Village : 50 billion pesetas (50
million US$ )

Number of architectural teams participating
in the design of the Olympic Village : 23

the plan of Barcelona it soon becomes
apparent that it is a city composed of nu-
merous distinct yet fragmentary morpho-
logical structures from different times set
upon diverse topographies, yet all some-
how spliced together without too much of
the stitching showing. It is really a won-
derfully successful example of Colin
Rowe's ‘Collage City' thesis .”

“Because of this reading of the city, |
have a hard time with the master plan for
the Villa Olimpica”, Ingberg continued
“Formally, it’s really a weak compromise
between what perhaps may have been a
politically neccessary bow to Cerda and
the will to be contemporary. In the end, 1
think it lacks imagination and may feel
rather foreign. It should have imposed a
totally new physical order on the site
which reflects its maritime setting, pro-
grammatic content and place in time."

Ingberg tempered his comments with
certain reservations about the limits of

architectural criticism : “ My critique of the
plan is strictly architectural. There are a
lot of cities such as Montreal that, while
architecturally less than brilliant, are still
wonderful places because of their program-
matic make-up or mixture of functions. So
[ think it is this programmatic question
which will eventually determine the char-
acter of the Villa Olimpica.”

While indicating the factors they felt
were critical, neither Dubé nor Ingberg
would hazard a guess on the ultimate suc-
cess or failure of the Barcelona Experi-
ment. As a City of the Future Imagined,
Barcelona has captured the spirit of our
times, and during the events of this sum-
mer will likely bask in the glow of novelty.
But the jury shall remain in deliberation
for a while yet on the City of the Future
Experienced. Like good wine, projects
need at least 20 years to age. «

Gavin Affleck is an architect and painter based in
Montreal. He has been adjunct professor of architec-
ture at McGill University since 1987. A major focus
of his work in both painting and architecture is the
integration of contemporary forms with the land
scape.

Notes
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3. Ibid, page 82.

4. [bid, page 8.2
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MADRID EN ROUGE ET NOIR

Les films d’Almodovar

omme |'Espagne et la culture
mythologique de ce pays, le
cinéma de Pedro Almodovar

| Il | puise sa force dans la violence
des contrastes et des contradictions, dans
le passage continuel de ce qui est maudir,
rejeté, inculte, paien, a ce qui est faste,
béni, sacré, dans le glissement impercepti-
ble de I'érotisme a la sainteté, du désir au
plaisir, de 'amour a la mort. Le cinéma
d’Almodovar va aussi loin que la passion le
réclame, il échappe 2 la loi des hommes
pour répondre a celle des Dieux. Il re-
trouve le sens du rituel, I'engouement de la
fére, I'exultation des corps et de la chair
dans le sillon des amours libres et fantas-
ques, dans le tourbillon baroque des cou-
leurs lumineuses, des boléros nostalgiques
et des images délirantes. Pouvoir de trans-
former le mame quotidien, d’enflammer la
pellicule, de rendre aux hommes leur
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panache de héros, de raconter les tumultes
amoureux comme de grandes aventures au
bout de soi-méme.

Aux antipodes de la modernité cata-
lane, le réalisateur de Mujeres al borde de
un ataque de nervios incarne le renouveau
madrileéne. La vision qu'il nous offre de
Madrid est a I'image de son art, aussi uni-
verselle que couleur locale. Il n'est pas un
film d’Almodovar ol cette ville ne soit
présente, comme un signe des temps,
comme l'atmosphére magnétique d'un réel
sensible. Le metteur en scéne réinvente sa
ville par le cinéma 2 moins que ce ne
soient les paradoxes de la réalité urbaine
qui guident sa facon de faire. Car les films
d’Almodovar cultivent 'ambivalence, sont
un précis dosage de géométrie et de folie,
de modernisme pictural et d’artifices
kitsch, de réalisme et d'esthétique ant déco,
de formes désuetes et d'effets de mode. En

fait le cinéaste espagnol pratique 'art du
collage insolite & tous les niveaux. Et pour-
tant c’est de ces assemblages, de ces dépla-
cements d'un golit apparemment douteux
que naissent poésie et émotion.

Le feu et le sang

Le coté instinctif, brutal du cinéma
d'Almodovar nous est donné par exemple
dans la premiére séquence du film Matador
o 'onanisme a partie liée avec la vue du
sang, de la mutilation de corps féminins.
Sanguinolente corrida de la vie et de la
mort qui unit tous les hommes dans le
grand lit de leurs passions, des plus nobles
aux plus inavouables. Le flamboyant ci-
néaste se fait le chantre d'une certaine
mythologie espagnole plus proche de la
violence arabe que de la douceur de vivre
méditerranéenne. Terre de feu et de sang,
I'Espagne n'est-elle pas le pays des



extrémes, celui ou plaisir et douleur se
confondent ! Comme le Japon, la pénin-
sule ibérique a ce goiit du cérémonial,
cette prédilection pour le rouge et le noir,
ce sens aigu du sacré qui frise le fanatisme.
Et comment ne pas succomber au charme
trouble, vénéneux, symbolique que dégage
cet étrange ballet entre I'homme et le tau-
reau. Les films d'Almodovar sont tout im-
prégnés de ce duel mythique ou le sublime
cotoie le grotesque, ou la séduction est
aussi immolation. Qublieux des tabous
comme de |'Histoire, ils s'ébrouent dans les
clichés du folklore national, non pour les
transgresser mais pour les transcender, s’en
distancier par I'humour et la fantaisie.
Madrid joue toujours un double role
dans l'univers du cinéaste : d'une part elle
confére un cadre réaliste a l'intrigue puis-
qu'elle met en évidence les références so-
ciales, culturelles, esthétiques d'un espace
représentatif de notre époque ; d'autre part,
elle constitue le lieu de tous les désirs bri-
Iés au fer de nos hantises. Madrid instaure
un climax, convoque une chanson, une
image a chaque coin de rue, fait vibrer les
profondeurs de I'inconscient. Puissante
métaphore, dans ce labyrinthe des pas-
sions, que celle de I'arrosage d’'une femme
livrée au hasard des rues brilantes de la
capitale, en proie a son insatisfaction et a
sa solitude. Et Qué he hecho yo para merecer
esto?, c'est ce cri, cet appel du désir sus-
pendu dans le vide qu'un torrent d’eau ne
saurait apaiser. Le fond de désespoir ur-
bain, l'aspect sordide de la vie de quartier
contraste cependant avec la joie de vivre
explosive des jeunes femmes que l'on re-
trouve entre autres dans Pepi, Luci y otras
chicas del Montén. Leurs robes et leurs ta-
lons aux couleurs primaires, leurs coiffures
aussi élaborées qu'extravagantes, les objets
hétéraclites, les plantes et animaux bizar-
res qui peuplent leurs minuscules apparte-
ments mettent de la gaieté dans cet envi-
ronnement maussade de banlieue. De sur-
croit, les artifices d'un tel décor sont aussi
I'épitomé spectaculaire de la modernité et
du pop. Il y a chez Almodovar comme chez
Hitchcock, un art de dépeindre les objets,
de les rendre a leur propre vie. Machines a
écrire, mixeurs, répondeurs téléphoniques,
postes de radio ou de télévision qui, en
plus de servir la luxuriance matérielle, font
épalement partie intégrante de I'action
dramatique. Dans Mujeres al borde de un
ataque de nervios, n'est-ce pas le téléphone
qui provoque la réaction hystérique du per-
sonnage principal, Pepa? L'envahissement
sémiologique du monde moderne se donne
aussi 4 voir dans les panneaux ou réclames
publicitaires, dans les affiches ou les ta-
bleaux. De plus, Almodovar concéde une
importance a la musique, aux chansons et
aux citations filmiques. En rappelant le
cinéaste A ses Propres souvenirs, a ses raci-
nes, elles lui permettent de s’immiscer
dans I'histoire du film. Le propos de l'intri-
gue peut alors étre justifié par un détail en

apparence insignifiant, un air sirupeux
autrefois aimé par exemple. Levres chan-
tantes qui remplissent I'écran pour n'étre
plus qu'une voix dans sa propre abstrac-
tion. Et on sait combien Almodovar, ne
serait-ce que par l'idée du doublage, a I'art
de mettre en scéne la voix, de nous en
dévoiler le pouvoir de séduction, toute la
charge émotive qu'elle recele. La citation
filmique, elle, manifeste le plaisir du ci-
néma, sa capacité de réaliser un fantasme.
L'image cristallise la dimension barbare et
fantaisiste du désir. Dans Matador les
amants regardent Duel au soleil de King
Vidor et y voient le reflet des aspirations
qu'ils s"appliquent 2 concrétiser. Le sexe
rejoint ici la religion puisqu’on retrouve le
couple mort, enlacé dans une expression
de béatitude céleste. De méme dans La ley
del deseo, Pablo, en tenant dans ses bras
son amour mort, au pied de 'autel cons-
truit par sa sceur, figure exactement une
pieta. Sombres films de passion donc, o, a
la fagon d'Hitchcock, les scénes de volupté
sont filmées comme des scénes de meurtre.
Matador, dans son jeu érotique avec le rau-
reau, nous rameéne 3 la mythologie médi-
terranéenne ou les divinités lunaires telles
qu'Osiris sont représentées par cet animal.
Et le motif poétique du combat de la lune
et du soleil causant I'éclipse y symbolise
avec virtuosité I'anéantissement de deux
étres follement épris I'un de l'autre, en un
corps divin né pour signifier sa propre
mort.

Dans les films d'Almodovar, on re-
trouve ainsi les influences de Fassbinder
pour la part maudite de l'inconscient qui
pirate tous les interdits. On y décele égale-
ment une parenté avec Allen pour I'an-
crage de l'histoire dans une ville unique et
pour la verve a saveur psychanalytique. La
simplicité des situations nous rappelle celle
des films de Wilder, certains mouvements
de caméra ou le cadrage aux fenétres sont
empruntés i Hitchcock. Et Bufiuel n’est
pas étranger a la part d’humour surréaliste
ou fantastique qui se dégage de l'ceuvre.

Culture populaire et mélodrame

Almodovar excelle 4 naviguer dans le
mélange des genres. On ne sait si ses effets
de style servent ses intentions ou son art
seulement. Ses histoires d’amour mons-
trueuses et contrariées qui affirment la loi
du désir, tiennent a la fois de la comédie
de boulevard, de la satire sociale et du
mélodrame. Les formes dramatiques utili-
sées relevent en fait de la culture popu-
laire, peu importe qu'elle soit démodée ou
a la mode. Des sources d'inspiration telles
que le western, la bande dessinée ou le
roman-photo appartiennent également a la
tradition populiste. Pas étonnant que 'om-
bre du western plane sur chacun des films
du réalisateur madriléne, car c'est une des
formes cinématographiques de I'épopée, de
la chanson de geste et surtout du mythe.
Comme le western, les films d'Almodovar

ont l'art d’habiter le grand écran, d'utiliser
la couleur, de transformer les actrices en
figures inoubliables. Mais le metteur en
scéne privilégie surtout le mélodrame, tant
celui-ci met I'emphase sur une mise en
scéne visuelle, mouvementée et bien ré-
glée. Par ailleurs, le comportement stéréo-
typé et simplifié des personnages s'y inte-
gre parfaitement 2 un rituel scénique. Le
goit que le mélodrame a de la pantomime,
des symboles et d'une thématique obses-
sionnelle se rapproche aussi de la féte agré-
mentée de féerie et de vaudeville. Selon
Mircea Eliade, le mélodrame comme le
conte de fée est un « doublet des mythes
initiatiques » : le héros quitte le lieu de
I'innocence pour aller vers celui du vice,
incarné par la ville et ses bas fonds. L'es-
thétique d'Almodovar emprunte justement
a ce genre, du fait qu’elle oscille entre la
frénésie et le réalisme du décor urbain. De
méme les costumes, les ballets, les roman-
ces et les dialogues qui accusent les tics
d'une génération soulignent l'aspect spec-
taculaire et les effets pathétiques de ce ci-
néma. Merveilleuse gymnastique des corps
que ces situations extrémes — abandons,
désespoirs, angoisses, reconnaissances,
élans mystiques — solidement arrimées a la
culture méditerranéenne. Et dans une so-
ciété en mutation comme la notre, on les
valeurs tendent i se redéfinir, quoi de plus
normal que d'éprouver le besoin des oppo-
sitions fortes, un primitivisme théirral a la
fois mythique, épique er compensateur.

Talons lointains, échos de I’enfance

Tajones lejanos, le neuvieéme et dernier
long métrage d’Almodovar, est un mélo-
drame qui contient les films précédents
tout en les épurant pour en arriver a une
maitrise totale, un art de conduire un récit
de fagon limpide. C'est d'abord une classi-
que histoire d'amour filial contrarié, avec
séparations, déchirements et réconciliation
finale. Rebecca incarne I'héroine mélo-
dramatique qui souffre de l'angoisse
d’abandon et est en quéte de tendresse
maternelle. Sa mere, Becky, a en effet
quitté le foyer il y a une quinzaine d'an-
nées afin de poursuivre une carriére d'idole
de la chanson a I'étranger. Pour compenser
I'absence de cette mere adorée et haie 2 la
fois, Rebecca se lie d'amitié puis se donne
a Femme Létale, un travesti qui chaque
jour parodie sur une scéne de cabaret les
gestes stylisés et les chansons langoureuses
de la célebre Becky del Paramo. Le titre du
film prend alors tout son sens puisqu'il ren-
voie au son des ralons aiguilles chaussés
par la chanteuse que la petite fille atten-
dait autrefois anxieusement pour pouvoir
s'endormir.

Tajones lejanos s'ouvre A juste titre sur
le retour 2 Madrid de Becky del Paramo.
Rebecca l'accueille avec la méme joie
mélée d'angoisse qu'elle éprouvait aupara-
vant. Le film revét alors des allures de duel
entre deux femmes, la mere et la fille. Bien
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qu'elles tentent de s'apprivoiser, elles ne
cessent de se déchirer d’autant plus qu'elles
se partagent le méme homme. Rebecca est
en effet mariée a un directeur de chaine de
télévision qui fur 'amant de la chanteuse
adulée et s'empresse de le redevenir a son
retour. Il a aussi une autre maftresse,
Isabel ; celle-ci traduit en langage sourd-
muet le bulletin de nouvelles lu chaque
jour par Rebecca a la télévision. Un soir,
au journal télévisé de six heures, cette der-
niére confesse en un monologue pathéti-
que le meurtre de son mari aprés en avoir
annoncé froidement la mort. Tajones
lejanos, comme Mujures al borde de un
ataque de nervios, est donc aussi une his-
toire de femmes dont le destin se croise
parce qu'elles sont victimes d'un méme
homme. Pour mener I'enquéte sur le crime,
on retrouve le stéréotype du juge mysté-
rieux sachant tout, voyant tout, jouissant
d'un don d'ubiquité et arrivant a point
nommé afin d’aider « I'innocente ».

L'intérét du film réside a cet égard
dans sa fidélité a la technique et & I'esprit
du mélodrame. Comme lui, il est porté par
sa logique propre et ses inventions débri-
dées, il a une maniére originale de frag-
menter ['histoire en tableaux, d’en couper
la linéarité pour laisser planer le doute et
placer le spectateur entre le rire et les lar-
mes. En ce sens, la scéne de l'aveu est re-
marquable car elle met en abime cette
manipulation subtile de I'émotion. Grice a
I'artifice télévisuel et a partir d'une réalité
seconde posée par la photographie, la con-
fession arteint paradoxalement une rare
authenticité, effagant de ce fait toute trace
d'humour. Une fois de plus, le meurtre fait
ici partie d'un cérémonial de séduction, du
sacrifice offert aux milliers d'yeux braqués
sur I'écran, comme ultime appel 4 ['amour.
Mais 'offrande semble inutile puisque
Becky meurt en s'appropriant le crime non
élucidé. Pour sauver son enfant ou pour en
faire au contraire son éternelle débitrice !

Pedro Almodovar, dans Tajones
lejanos, met en scéne une mort qui, a I'in-
verse de toutes celles jalonnant ses films
précédents, n'est ni kitsch, ni fantasmée,
ni hyperréaliste, ni parodique. Peut-étre
parce que cette mort est celle d'une idole,
d'un mythe inviolable qui concede a la fi-
gure de la mére son caractere sacré. Avec
une élégance achevée, 'enfant chéri de
la « Movida » espagnole, reprend le chemin
de la sincérité et retrouve les exigences de
la sensibilité, pour assurer la parfaite con-
tinuité de son ceuvre et redorer le blason
du mélodrame. Car écrire un mélodrame,
nous dit Kessel, c'est «refuser délibéré-
ment les normes souvent rouillées du goit
et de la mesure, au profit de la puissance
outrée, du conflit, de I'intensité brutale
dans P'action, de la liberté effrénée dans
I'expression ».

Anna Gural-Migdal est responsable de la section
Cinéma de Vice Versa. Elle est professeure au Dépar-
tement de frangais 3 I'Université York & Toronto.
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Vies et théatres
encheveétrés

WeLapiMiR KRrysiNskl

n cette fin de saison nous
avons pu voir trois spectacles
qui marquent diversement
I'enchevétrement de la vie et
du théatre. Tout d'abord la pigce de Nar-
mand Chaurette Provincetown Playhouse,
juillet 1919, j'avais 19 ans, mise en scéne
avec élégance et maitrise par Alice
Ronfard a I'Espace Go. Y jouent avec une
intensité prenante René Gagnon, David
La Haye, Robert Brouillette et André
Robitaille. [Is sont soutenus sans faille par
Stéphane Roy (décor) Michel Beaulieu
(éclairages) et Frangois Barbeau (costu-
mes). Chaurette enchevétre dans sa piece
le crime et I'intensité du désir, la représen-
tation scénique et la mémoire, la folie et la
création, le théitre dans le théatre et les
bords ultimes de la conscience déchirée.
Ce continuum de signes d’apparence con-

tradictoires et désynchronisés fair de la
piece un refler complexe de la création
artistique vue comme un ensemble cohérent-
incohérent régi par des forces entropiques
et obscures.

La Répétition, piéce écrite et mise en
scéne par Dominic Champagne (Théatre
Il Va Sans Dire) thématise le va-et-vient
du théitre et de la vie qui s'opposent tout
en s'attirant. Au pathos d'une comédienne
amoureuse et inconditionnelle du théitre
(admirablement jouée par Marie Tifo) qui
veut tout transformer en théitre, s'oppo-
sent des individus sortis de la vie (Luc
Gouin et Norman Helms) qui, sous la di-
rection de la diva, doivent incarner les
personnages d’'En attendant Godot. Dans
cet affrontement entre la vie et le théitre,
la vie résiste parce que le théitre pousse au

paroxisme la soi-disant profondeur de
I’Ame et un certain kitsch du comporte-
ment scénique. Le spectacle accentue plu-
sieurs fagons d'étre dans la vie et au théa-
tre. Le comique et le pathétique, le naturel
et l'artifice, le vulgaire et le grandiose s'y
cotoient perpétuellement. La Répétition est
un succes incontestable (auquel contri-
buent aussi Julie Castonguay, Marc Legault
et Christian Thomas) et le public s’y
amuse beaucoup, sans doute parce que le
théatre y est montré comme un domaine
d’activités humaines qui tue le naturel de
la vie et le transforme en faux spectacu-
laire et pathétique de la scéne. Le théitre
devient une caricature innocente de la vie.

Dans Le Roi Lear le rapport entre la
vie et le théitre est incontournable. Le
théitre symbolise la cruauté de la vie ainsi
que la fatalité de la violence et de la folie.
Le Roi Lear, tragédie la plus étrange de
Shakespeare, aurait été insupportable si le
dramaturge ne l'avait pourvue de person-
nages et de situations comiques. En ma-
titre de théitre, l'obligation de représenter
signifie que l'imitation qui se produit sur
scene donne une image toujours déformée
de la vie. Cette déformation est pratique-
ment sans limites §'il est vrai que l'artifice
et I'imagination ont la partie belle dans la
démonstration de leur liberté. La mo-
dernité du thédtre commence prohable-
ment avec Shakespeare, comme le souli-
gne Vicror Hugo dans la célebre préface de
Cromwell. La modernité du drame
shakespearien, c'est le grotesque mélangé
au sérieux. Tel est aussi le parti pris de
Jean Asselin dans sa mise en scéne du Roi

Lear au TNM.



L'histoire cruelle du roi et pere dépos-
sédé par ses filles est racontée par
Shakespeare sur un mode tragique et grotes-
que a la fois. La machine du théétre y exhibe
ses rouages avec ostentation. Personnages
monstrueux ou bien fous, duels, assassinats,
tortures et suicides, monologues grandi-
loquents et propos bouffons remplissent le
Roi Lear a en faire craquer la forme. Asselin
joue a fond sur cette machinerie hyper-
bolique. Il compose une vision monumentale
tout en individualisant chaque scéne par une
amplification du geste et du verbe ainsi pro-
mus au rang d'épure allégorique.

I faut souligner l'unisson de la mise en
scene, de la scénographie (Danigle Lévesque),
des costumes (Frangois Barbeau), des éclai-
rages (Michel Beaulieu) et de la bande so-
nore (Bernard Bonnier). La scénographie
campe 'action dans un lieu monumental
suggéré par deux hautes colonnes qui parta-
gent allusivement |'espace en trois zones
d’ombre ou d'intense lumigre o se distri-
buent les plans-séquences et fes fondus en-
chainés des différentes scénes. Lieu indéter-
miné, dedans-dehors et clair-obscur, insolite
et lugubre qui fait penser aux prisons de
Piranése. Les superbes costumes d'on semble
a certains moments rayonner la lumiére af-
fichent tour & tour les signes fortement con-
trastés de la royauté et de la guerre, ceux de
la folie et du dénuement. Mémes contrastes
sur le plan sonore avec les scansions vocales
ou les murmures imitant le vent et la mer,
avec la musique de foire comme une rumeur
trés lointaine ou I'écho amplificateur de cer-
taines répliques. Avec, surtout, l'inquiétante
étrangeté des entrées et des sorties de scéne
brievement ponctuées par les pétarades d'un
hélicoptére venu du cceur des ténebres ou

par celles d'une moto, attribut du milicien
comme du rocker. La bande sonore marque
habilement I'appartenance du Roi Lear 4 un
univers transhistorique ot se touchent l'an-
cien, le modeme, le postmoderne et |'anti-
cipation. Mélange de genres qui fabrique du
cadavre exquis, marquant ainsi le lien avec
une tradition du « nonsense » qui nous est
peu familiére.

Asselin fait parler et bouger les acteurs
a la facon de mécanismes actionnés par
une force supérieure. Déchainés dans leurs
passions, ils croisent constamment |'espace
métaphysique et I'espace naturel. Suggestif
et visuellement impressionnant, ce Roi
Lear reléve d’'une conception claire du
théatre « théétral » qui puise avec cohérence
et conviction dans les ressources shakes-
peariennes bien servies par la traduction.

Jean-Louis Roux (qui a traduit le texte)
traverse la folie du personnage et la détresse
de sa condition avec la subtilité d'un trés
grand acteur. Autoritaire et intransigeant,
puis étonné, blessé et enfin totalement dé-
muni, son jeu modulé projette avec convic-
tion la démesure dont il est victime. Sophie
Faucher (Régane) compose un personnage
hautain, perfide qui soutient la violence et le
crime avec cynisme et délectation mais non
sans mystére. Marthe Turgeon incame un
personnage symétrique (Gonerille), avec
plus d'agressivité dans les machinations du
mal portées par l'instinct du pouvaoir.
Francine Alepin assume le role de Cordélia,
la plus affectueuse des trois. Le timbre de sa
voix n'est pas celui de la douceur qu'on at-
tendrait de ce role par ailleurs construit avec
moins de relief que celui des deux autres
filles. La scéne de sa mort ot on la voit trans-
portée dans les bras de son pére est

visuellement trés réussie. Jean-Louis Millette
est émouvant dans le role du comte de
Gloucester. Victime tragique, il est le double
de Lear. En construisant son role, Jean-Louis
Millette met en relief, mais sans aucune
emphase, la dignité aristocratique, la fidélité
et la probité. Remarquable est encore Alexis
Martin qui joue le Fou, miroir critique du
monde, 2 la fagon d'un sage et d'un intellec-
tuel sur le fil du rasoir. Denis Mercier (Kent)
est conséquent dans le role du serviteur loyal,
ironique et un brin comique. Autres soutiens
efficaces du spectacle, Guy Nadon (Edmond,
hétard de Gloucester), dans le role du fourbe
absolu, et Marc Béland (Edgar) en particulier
quand il simule la folie.

[l serait injuste de ne pas souligner que
la traduction de Jean-Louis Roux, rythmée
sur le modéle du vers iambique, transmet
avec distance et naturel |'épaisseur séman-
tique du texte original. Cette traduction
souligne I'actualité ou plutdr la transhis-
toricité de Shakespeare, principe directeur
de tous les éléments scéniques. =

Wladimir Krysinski est responsable de la section
Théitre de Vice Versa. 1l est professeur au Départe-
ment de littérature comparée a 'Université de Mont-
réal.

NDLR

Une méchante coquille nous a fait amalgamer et

omerttre le passage suivant dans l'article de Wladimir
Krysinski « Raisons et vérités instables de la scéne »
(no 36, février-mars 1992) oii il est question du spec-
tacle de Peau, chair et os de Heiner Miiller dans la
mise en scéne de Gilles Maheu : « ... Ce discours est
remarquablement dit sur le ton d'une " inquiérante
étrangeté " par Jean-Louis Millette qui joue le role de
Heiner Muller, dramaturge-constructeur de ce mon-

rage textuel. »
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MULTIMEDIA

= Limage déplacée
- ou l'ceil en question

Sul treno Belgrado-Istanbul de Leonardo Celi

n train, une caméra vidéo, un
deuxigme ceil caché par des
lentilles noires. Deux points

sur la carte. Un voyage qui
fait éclater les noms et les sites du titre
Sul treno Belgrado-Istanbul. Noms propres
travaillés, transformés dans des points
étrangers ou familiers au parcours réel.
Assez vite, la trajectoire linéaire suivie
par le rrain se voit brisée. Court-circuit
aussi de la chronologie d’une relation pa-
ralléle, a l'intérieur du train. Processus
décloisonnant, déclenché sans doute par
une rencontre cruciale de 'homme 2 la
caméra (Leonardo Celi) avec un homme
mystérieux. Derriére I'écran noir des lu-
nettes, s'agit-il d'un rocker ou d'un trafi-
quant de drogue ? Réponse : cet homme
est aveugle et va faire du shopping a
Istanbul ! Littéralement dans 'obscurité,
il apprendra 2 I'autre homme 2 regarder, a
voir autrement, a défaire les bords du ca-
dre, qu'il soit frontiére d’images ou de ter-
ritoires.
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Vision et cécité, voici le propos d'un
vidéo qui n'a rien d'un travelogue tradition-
nel, mais qui tient plutét d'une confronta-
tion d’images rythmées par la musique de
Brian Eno. A résonance méditerranéenne,
les lieux du vidéo portent et expriment la
charge des singularités et de I'immensité
propre 4 cet espace. Zones périphériques,
balkanisantes (la Yougoslavie) ou au carre-
four de 'Europe et de !'Orient (la
Turquie), ce sont de véritables entre-deux,
des marges qui bordent ou traversent ce
bassin unique. Le trajet dévie, des images
tunisiennes sont insérées sans avertisse-
ment, nous voila projetés par Celi cette
fois aux extrémités africaines de la Grande
Méditerranée.

On y circule a travers des paysages
extérieurs et intérieurs, conflictuels, beaux
ou agressifs. Femmes anatoliennes intimi-
dées par la caméra, enfants curieux qui
posent, terrains vagues, gens pauvres ou
officiels interdisant 'accés a leur dme et A
leur misére. Des images qui défilent a

grande vitesse, autant sur la fenétre du
train, déja premier écran pour Virilio,
s'enchevétrent a des images qui s'éloignent
d’abord du train, pour ensuite abandonner
son trajet. Ces interruptions dans le vis-a-
vis qui a lieu a l'intérieur du train, entre
I'ceil-caméra et l'ceil aveugle, sont moti-
vées par la progression de cette rencontre.
Si le premier ceil est prisonnier du cadrage,
I'autre, devant lui, est libre dans son pou-
voir d'imaginer a travers une sensorialité
autre. L'insertion des flashes extérieurs suit
cette nouvelle logique a partir d’une
« vision » d'aveugle. On s’oriente vers une
autre image, plus « impure », envisagée et
travaillée plus librement. L'ceil aveugle,
I'ceil qui voit & travers le néant a des le-
gons a donner a I'eeil du vidéaste. Peu a
peu on s'approche d'un idéal qui avait
trouvé son expression la plus poussée dans
le Blind Director de Alexander Kluge.
Dans cette réorientation esthétique
aussi bien que géographique et politique de
Celi, son commentaire sur la Méditerranée



s'illustre précisément dans la déviation.
Son parcours se ferme dans une boucle,
dans un point de contact qui rend compte
d'un double islam. D'une part le monde
musulman nord-africain, plus radical, de
l'autre, le monde contaminé par I'Europe,
plus doux. Le voisinage des « flashes a
venir » positifs (la Turquie dans sa double
appartenance continentale et dans son at-
traction européenne) ou négatifs (la
Tunisie hostile 2 un Occident qu’elle re-
garde A travers des images télévisées de
provenance frangaise ou italienne), mon-
trent la tension et I'inquiétude propres a ce
monde. Ces images rendent bien compte
de Pambiguité et de la complexité d’une
relation amour-haine avec I'autre Méditer-
ranée, chrétienne celle-la.

D'une extrémité a l'autre de la Grande
Méditerranée, Celi méle, déplace des ima-
ges dans une perspective ou la traversée
physique de I'espace est doublée d'une dé-
marche autoréflexive sur l'image méme.
Quelle Turquie, quelle Tunisie, la question
n'est plus pertinente. Il efface ainsi volon-
tairement les frontigres dans un geste libéra-
teur. Le voyage devient la métaphore de
cette liberté que 'aveugle lui a apprise, la
traversée devient une maniére dynamique
d’aborder par 'image, le multiple. Son
brouillage de la limite dénote une vision qui
reconnait & la fois I'écart et I'unité médirer-
ranéens.  D'ailleurs, Celi avoue
candidement aussi que l'espoir de paix re-
pose autour de cette mer. En méme temps,
il montre un monde encore tendu, rempli
de contradictions.

Depuis ses premiers vidéos a I'age de 18
ans, Celi, qui est de descendance sicilienne
et roumaine, est attiré par les zones nord-
africaines, aussi par I'Est. Sa curiosité
I'ameéne a la frontiere entre le Maroc, la
Mauritanie, 'Algérie et le Sahara occiden-
tal (la R.A.S.D. ou la République arabe
saharoui démocratique ot il filme les guer-
riers indépendantistes du Sahara). Puis il
repasse par le centre, par sa ville, ot il signe
un documentaire sur I'occupation étudiante
a I'Université de Rome en 1990. De retour
a I'Est, il accumule un matériel inestimable
sur la Roumanie. Ce vidéo, aujourd'hui sur
la table de montage, nous promet une vi-
sion inédite de la Roumanie de 1991.

Pour célébrer les vingt ans du Festival
international du nouveau cinéma et de la
vidéo, Claude Chamberlan a eu une bril-
lante idée. 11 a demandé & des cinéastes, ex-
plonniers du festival et aujourd’hui papes du
méme événement (on pense & Wenders ou a
Jarmusch), de proposer un nouveau talent.
Clest ainsi que Leonardo Celi, vidéaste ita-
lien de 24 ans, est arrivé 3 Montréal avec Sul
treno Belgrado-Istanbul. L'eeil en question
c'érait alors I'eeil de laveugle. Cette remise
en question de I'eeil-caméra et sa fagon de re-
garder s'est vue récompensée par le prix de la
meilleure découverte vidéo. Leonardo Celi
est reparti @ Rome, ot il vir, selon ses
dires, « au milieu de la Méditerranée ». -

MONTY CANTSIN ET
DIAMANDA GALAS

En transit

loANA GEORGESCU

Is se sont presque croisés a
Montréal. Deux artistes
multidisciplinaires de la scéne
alternative. Leurs voix sont
fortes, leurs actions engagées, sans compro-
mis. Les deux traversent, repoussent ou
font carrément exploser la limite. Les deux
vivent dans une ville composite, dont la
capitale commune serait New York. Monty
Cantsin ou Istvan Kantor (lequel 7) est
arrivé au Cinéma Paralléle avec une boite
remplie de vidéos (« trash » et « high-
tech »), produits depuis 1979. Non, le
néoisme n'est pas mort. Seuls les rats du
film Rat Life (1983-85) agonisent au
« Manoir I'dge d'or », dans I'ahsurde et sur
une musique qui permettent, hélas, la
distanciation. (Euvre extrémement forte,
viscérale, aussi allégorique, qui, lue au pre-
mier degré, pourrait étre insupportable.
Preludia Videa (1989) teste aussi le seuil de
tolérance, a la fois du performeur et du
spectateur. Quéte d' « extase philosophique »
ot Monty s'expose littéralement dans une
hoite, laboratoire de son isolement volon-
taire. Entouré de fragments de miroirs qui
le multiplient et qui élargissent |'espace
virtuel, il aura probablement expérimenté
un high d'accidia, la transe des ermites,
sans acide. Un orgasme aussi qui combine
la masturbation rituelle hors-cadre a
l'énergie reichienne de la hoite. Emeutes
et survie dans le Lower East Side new-

yorkais sont captées par une caméra tres
mobile, presque épileptique, dans Anti-
credo (1987-89). Plusieurs autres vidéos,
qu'ils soient plus minimalistes, documen-
taires (des performances filmées) ou méme
« clips » (I'm Monty Cantsin), révélent un
vidéaste d'envergure, subversif dans le dé-
tournement d'images. Juxtapositions d'icones
et d'objets trouvés, banals, de gestes spec-
taculaires et de gestes gratuits. Mythologies

individuelles enchevétrées aux mytholo-
gies collectives, clichés propulsés entre
I'Europe et I'Amérique, entre les « ismes »
des avant-gardes et le réalisme socialiste.
Non, le néoisme n'est pas mort. Le 15 mai,
une performance de Monty Cantsin au
Prim vidéo devrait en étre la preuve.

De passage aux Foufounes électriques,
Diamanda Galas, la diva qui ne tolére
comme seule étiquette que son nom. Cette
lady punk, soul, hard et soft, a les moyens
d'étre trés ANGRY. Assise au piano, elle
lance des coups de voix sous la ceinture ou
dans le cerveau, au lieu des coups de
poings. Des étincelles dans le regard vi-
treux et des fleches sans pitié, au lieu des
couteaux qu'elle enverrait en plein sexe
d'un ennemi. Sarcastique dans les échan-
ges avec des zélés, la diva répond en mé-
langeant accents upper class et mots crus.
Elle en profite pour dénoncer et briler
publiquement une annonce de Benetton,
représentant la mort d'un sidéen. Sur-
consciente de son personnage, sous le mas-
que de tragédienne grecque. Rictus. Un
corps athlétique, une voix qui passe dans
I'au-dela. Transes shamaniques sur des
gospels ou du soul. Réinterprétations uni-
ques. Distorsions, contorsions vocales, cris
poussés dans la troisieéme octave. Sons
nasals, rauques, aigus, ultrasoniques ou ve-
loutés, plus noirs que ceux d'une Billie
Holiday. Déstabilisation des genres, traver-
sées libres, expansions inartendues. Exploi-
tant son registre inoui et son background
classique, Diamanda utilise le conflit
comme source génératrice de nouvelles
formes. La provocation, elle peut se la per-
mettre. ®

Joana Georgescu est née 3 Bucarest et vit au Québec
depuis 1974. Ph.D. en litrémature comparée, elle écrir,
enseigne, peint. Elle est responsable de la section
Multimédia de Vice Versa.
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La chronique le Vice mtelligent est réservée aux auteurs de textes courts qui
traitent de riens (qui sont tout), de moments fugaces de la vie, d'obsessions,
d'observations, de plaisirs, d'indignations. Objets usuels, voyages, parfums,
aillades assassines, coups de fourchettes, tables mémorables... Tout ici est

s X
- ’- i

<

Paroles

Dire. Ne pas dire. Ne rien dire. Tout
dire. Rien 2 dire.

Dire qu'il me manque déja la place !
A vrai dire j'en ai trop.

Tout dire : superbe ambition ! Dirai-je
tout ! Vraiment tout !

Quoi dire et que dire ? Aurai-je assez
de mots ! Et comment dire tout ce qu’il
faut dire ? Et voila que certaine réserve me
retient au seuil des mots, me garde bien de
tout dire, en vrac, comme ¢a, pour rien,
pour presque rien.

Il me manque aussi le temps qui ne
fait pas toujours les choses 2 ma place ; en
tout cas jamais comme je veux ; le temps
qui m'invite 2 des prudences de pages vier-
ges pour dire en plus neuf ou alors a
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dans la maniére de demeurer en bonne intelligence.

'envers rout ce que j'ai déja dit, tout ce
que je n’ai pas bien dit, pour qu'il n'y ait
plus rien a redire.

Tout dire : il faudrait voir, analyser,
soupeser, décomposer, décider, composter,
déconcaténiser... Ouvrage impossible. lm-
possible métier ! Et dire que c'est le mien !
Et peut-étre le notre. (Chut ! 1l ne faut pas
le dire trop fort, déja que I'on me devine
sincére, honnéte et scrupuleux, on finirait
par me prendre au sérieux : ¢ca me monte-
rait au vestibule, ¢a ne serait plus de jeu.)

Tout dire en inventant des commen-
cements brillants comme des mors d'esprit
et, ce qui est encore mieux, des recom-
mencements émouvants comme des coups
de cceur. Tu connais bien la chandelle, a-
t-elle jamais peur du feu ?

Tout dire. Ne rien dire sous l'excuse

du peu d’espace, par la faute du peu de
temps.

Tout dire. Etourdir plutot Pespace et
le temps de ces courtes pages d'ailleurs pas
si sages et pas si muettes puisqu'elles gar-
dent mal travestis dans leurs demi-mots,
maquillés sous leurs faux silences, les se-
crets qui soudent nos complicités,

Bernard Lévy

La montre
et le taxi jaune

« Quelle heure est-il 7 » demanda une
voix un peu enrouée, aux petites heures du
matin.

« Mais je ne suis pas I'horloge par-
lante ! Pourquoi veux-tu savoir I'heure



alors que nous venons a peine de nous
quitter ! » répondit-elle, mi en colére, mi-
curieuse.

« ]'ai oublié ma montre sur la com-
mode. »

Elle regarda vaguement du coté du
meuble noir; il y avait plusieurs montres
posées dessus : une montre avec un gros
cadran rond au bracelet doré, une montre
plus petite avec des aiguilles vertes, une
montre blanche, un peu fluorescente mais
aux contours flous, une montre
noire et carrée qui marquait cing
heures. Chacune s'était arrétée au
moment ot elle avait refermé sa
porte sur des étres de passage.
Pourquoi les hommes ne peuvent-
ils se passer du temps ? A quoi ¢a
leur sert de savoir I'heure ?

Quinze ans plus tot, encore
adolescente, elle se trouvait sur
un petit dériveur. Bonnet bleu
enfoncé jusqu’aux oreilles, elle
tentait d'éviter le ressac en tirant
des bords pour rentrer sur la plage
déserte. Pas tout a fait déserte. Au
bord de la mer, le moniteur de
voile — elle se souvient de ses
yeux verts — suivait ses efforts et
pouffait de rire. Et puis les
aiguilles se mirent & tourner i une
vitesse si folle qu'elles rattrape-
rent le temps déja vécu. Elles s'ar-
réterent sur le Mur de Berlin, la
Piazza di Roma, El Café Grande
de Barcelona, I’Acadia Fisher-
man's Paradise.

Il ne faut pas rire devant cer-
tains efforts car le ressac peut étre
dangereux. Laissons mugir les va-
gues. Elles reviennent toujours a
leur point de départ, comme [es
montres.

Brusquement, elle se retrouva,
le visage collé a la vitre d'un taxi jaune,
hélant son moniteur. Puis la voiture accé-
léra rapidement. L'autre resta un peu pe-
naud de ne pas avoir laissé le réve se pour-
suivre.

« Quelle heure est-il ! » répéta l'inter-
locuteur, un peu agacé.

« Il est... », répondit-elle, « il est trop
tard ».

Myriame El Yamani

Queens & Subways

La station de métro Square-Victoria a
la vertu de fonctionner comme un révéla-
teur du malaise linguistique qui habite les
tréfonds de Montréal. Quand le train ap-
proche cette station, chaque conducteur
devient interpréte, s'engage politiquement.

On entend sa voix : Square-Victoria.
Le Square, prononcé a 'anglaise avec son
trait d’union et le Victoria, bien entendu,
prononcé a la frangaise, avec I'accent toni-
que sur le a. Encore : Victoria. Le conduc-
teur opere ici I'élimination de la partie du

bindme qui le dérange, tranchant ainsi la
question de fagon plutdt agnostique. En-
core : Station-Victoria. Le conducteur opte,
cette fois, pour le maintien du bintme,
tout en substituant le premier terme par un
vocable orthodoxe. Encore : Place-Victoria.
Belle intervention du conducteur qui ne
traduit pas la lettre, mais intervient en
véritable urbaniste francophone, souhai-
tant une profonde réforme culturelle.
Encore : Carré-Victoria. En ce cas, le

conducteur opére une authentique inter-

vention de redressement linguistique et
politique : son intention est de décoloniser
le syntagme en réappropriant la station a
laquelle il est obligé d’accoster périodi-
quement. Il la renomme, sans toutefois
soupgonner que le terme colonisant est le
Victoria et non pas le Square... Encore :
Victoria Square. Qui, je I'ai bien entendu,
une fois. Le conducteur semblait avoir l'ac-
cenr immigrant, ce qui expliquerait son
exces, sa lecture servile de I'Histoire.
Usager fidele et un peu résigné, je con-
tinue de transiter deux fois par jour a cette
station profondément freudienne ou je
tends toujours mon oreille dans ['attente du
génial : Square-Louis xiv. Ou le square pro-
noncé i la frangaise et le Roi-Soleil remet-
traient finalement les choses en place...

Lamberto Tassinari

La cucitrice metallica

A Bavaro Beach c'¢ la piccola succur-
sale di una banca. C& l'aria condizionata.

Due impiegati lavorano agli sportelli,
separati da un tramezzo a mezza altezza. Un
terzo & seduto a una scrivania. Su un
tavolo c’¢ lo schermo di un computer,
acceso.

— Dov’¢ la mia cucitrice ? domanda
I'impiegato alla scrivania.

— Non & qui, neanche qui.

Intanto 'impiegato alla scrivania ha
aperto un cassetto.

— Ah, & qui, I'ho trovata.

I clienti si alternano agli
sportelli, quasi tutti per cam-
biare denaro in moneta locale.
Gli impiegati inseriscono un
foglio di carta carbone tra due
copie della ricevuta che compi-
lano ; una andra al cliente,
I'altra — unita al denaro con un
punto metallico — verra messa
in un cassetto.

I due impiegati utilizzano la
stessa cucitrice, appoggiata sul
bordo del tramezzo che li divide.

— Non ci sono pit punti,
annuncia un impiegato, dopo
aver tentato di attaccare il
denaro al foglio.

L'altro non sembra aver
sentito. Quando gli serve la
cucitrice, la prende dove & stata
rimessa. Prova a usarla, invano.

— Non ci sono pit punti,
ripete il primo impiegato.

Il secondo rimette la cuci-
trice sul tramezzo, piega il foglio
intorno ai soldi e mette il rutto
nel cassetto.

Elettra Bedon
La performance

Il avait pleuré. La route
était mouillée. 1l est monté dans le bolide
flamboyant et rageur, sournois de tous ses
cadrans qui affirment contrdler lumineu-
sement la figvre. 1l a poussé la mécanique
du langage a la limite de I'adhérence. Il a
pris un mot pour un autre, puis un autre, et
ainsi de suite. La réaction s'est amplifiée et
la phrase a commencé a vibrer, a se dépor-
ter jusqu'a la poésie. Tout allait bien
quand méme. La vitesse attisait la passion
des voyelles. Le paysage calmait ses distan-
ces. Le sens avalait les signaux. L'hésita-
tion des embranchements le faisait rire.
Les phares éloignaient du récit ce qui ne
devait pas y figurer. Il croisait des inconnus
instables, rapidement éblouis.

Tout & coup, un virage plus prononcé
lui fait prendre le décor pour la réalité. Les
yeux fermés, les mains en avant, il recon-
nait le fossé, la barrigre, le paysage au co-
quelicot, l'orée du bois de son enfance. Sa
mémoire accélére encore : 'ceuvre défile
au ralenti. Les défaillances du virtuose
viennent couronner la performance.

Patrick Coppens
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lacques Cowrnaver

lustration

Gonzalo Millan, Strange Houses, Selected
Poems translated by Annegret Nill — ed.
Split Quotation, Ottawa, 1991

nhappened to forget that, back in Europe,
I was used to reading foreign poetry almost
always in translation. Over here, in
Montreal's “ bouillon de cultures”, 1
reached for Strange Houses with diffidence,
not helped by the translator’s foreword
(“ ... translating poetry is like reproducing
Picasso’s Blue Period in red... "). But soon
I was fascinated by the strength conveyed
by the images, and | did not care anymore
that G. Millan originally wrote in Spanish.

Usually a collection of poems is not
read, like a novel, from cover to cover, but
as far as “ The City ” (second of the four
parts into which the book is divided) is
concerned, the reader has to. The feeling
of the destruction brought to Chile by the
military coup of 1973 is rendered through
an “ everyday " language ; the contrast
between it and the content is poignant.

Later poems refer to exile ; the style is
still detached, images and words are still
those of everyday life, the content is still
strong.

Then something changes. In the last
part (originally published in Virus, 1987)
the poet seems to have lost previous power-
ful images, it’s like watching a black hole
after a star's explosion. In the last poems
the dryness is no longer in the language, it
is in the content. When the poet says, " In
reality | am no longer writing/ | am ino-
culating vowels, consonants/ of an alphabet
of microbes./ With the virus of verbiage/ |
inoculate the silence ", it does not really
matter wether the poet is referring to a
pt-rﬁlln;ﬂ t'.\(perilfllct: Or — ds states a com-

mentator — to “ ...the unofficial story of a
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country’s corroded collective soul... ;" it
represents, in any case, the end of a
parabole.

We have Split Quotation to thank for
having published Annegret Nill's trans-
lation of Gonzalo Millan, not only because
the poet spent a significant part of his life
in our country and this translation * .. .will
belatedly do justice to a body of work that
was largely produced in Canada...," but
also because it gives us pleasure to meet a
great poet.

Elettra Bedon

Hédi Bouraoui, Arc-en-terre, Albion
Presse, Toronto, 1991

n es cing mouvements de la suite poétique
Arc-en-terre suivent un parcours qui part
de I'amour-sexe pour aboutir 3 une sensa-
tion d'inutilité de toutes choses (sauf,
peut-étre, la poésie).

Le vocabulaire est riche, les mots sont
colorés, bigarrés, « méditerranéens » ; on
sent que l'auteur aime les cadences, les
assonances.

Assez différents les uns des autres, les
poemes ont presque tous en commun un
rythme saccadé, des sons qui reviennent
— souvent 2 l'intérieur des phrases — en
donnant I'impression d'entendre le bruit
des vagues qui touchent le sable I'une
aprés l'autre. Exemplaire & cet égard est
Flambée dont voici les premieres lignes : 11
lit/ copule des sons/ puis un don/ surgit/
souffle 'attente er crée/ une entente a
deux... alors la foule/ suit le sensuel des
bonds/ imaginaires comme/ des lampadai-
res d'arrogance/ que I'enfance...

Dans le poeme A Kerkennah, I'auteur
semble chercher une réponse existentielle
dans les images de sa terre d'origine, o il
pourra se laisser aller & « un abandon sans

lassitude », ot il y a « une mer désan-
goissée ». En fait, dans le dernier poéme du
recueil, on se rend compte qu'il I'a, la ré-
ponse, quand il dit & la poésie : « Tu es
seule a refaire le monde ».

Elettra Bedon

Alexander Wilson, The Culture of Na-
ture : North American Landscape from
Disney to the Exxon Valdez
Between the Lines, Toronto, 1991, 336 pp.

Il e Biodome, Montreal Mayor Doré’s
horticultural monstrosity is now in place,
complete with multiple micro-climates
and encased in concrete for those eco-
tourists who can’t make it to see the real
thing. It is but the latest addition to an
incredible variety of simulared environ-
ments and amusement parks designed to
distract us and fuel the manic legacy of the
American Dream. The Culture of Nature is
a series of 8 essays on the North American
landscape by Toronto-based writer, horti-
culturist and landscape designer Alexander
Wilson. What Wilson makes abundantly
clear through these writings is that recon-
structed and synthetic environments are
but part of a complex malaise of contradic-
tory landscape interventions by urban and
landscape planners, wildlife and wilderness
park administrators, nuclear and hydro-
electric power-generating corporations and
entertainment industry moguls that collec-
tively exemplify an idealized vision of real-
ity far removed from the nature itself. As
Wilson states, * ...the binary opposition
between city and country, past and
present, no longer serves us well. Restoring
continuity to human settlements means
moving beyond these oppositions — in
fact it means moving beyond abstraction
altogether. "



From Dollywood, a reconstruction of
an Appalachian village in Pigeon Forge,
Tennessee, 2 la Dolly Parton, “ where the
streams and rivers are stocked every Thurs-
day so there’s always plenty for the week-
end, " to Disneyland and the Epcot Center
in Florida or agricultural “ museums ” such
as Knott’s Berry Farm in California, the
design of our entertainment industry seeks
to remove what remains of spontaneous
experience to replace it with simulated,
synthetic experiential settings. We read of
the ways nature has been presented in the
movies and of the containment of nature
in parks, reserves and zoos, which Wilson
sees as part of an ongoing enactment of an
exploitative, colonial vision. From the
playgrounds of our imaginary desires and
dreams, Wilson moves on into a lucid dis-
cussion of the environments of day-to-day
life : the suburbs and shopping centres
which define our social activity exclusively
in terms of consumption.

While Alexander Wilson’s professed
intent is to re-define landscape as a social
activity, as we read through the mountain
of evidence presented in this book, we
become increasingly unsure as to exactly
what “ real nature ” is. An amalgam of
quasi-sociological analyses, pop culture
anecdotes and purely factual information,
The Culture of Nature offers a highly origi-
nal perspective on the legacy of our inter-
vention into the landscape environment
in North America.

John K. Grande

Matrix, no 34, Summer 1991 : The
Budapest of the Imagination ; no 35, Fall
1991 : Montreal Special Issue ; $6.00/is-
sue, $15.00/3 issues, c.p. 100 Ste-Anne-de-
Bellevue QC H9X 314

glossy magazine with a somehow hand-
crafted feel, highly sophisticated yet re-
taining a *“ homey ” flavour, Matix is Que-
bec's leading English-language cultural re-
view — the only one in fact to get (mod-
est) funding from the province. It still
manages to cut a fine figure among others
of its kind on this continent, distinguished
perhaps by a sense of place at once rooted
and cosmopolitan that may well be the
spirit of Montreal it recently ventured to
capture, and that previously allowed it to
throw a bridge to another marginal me-
tropolis — Budapest — and bring the
reader to the center of the subjective ter-
ritory of its imagination. Its topography
was delineated in a sweeping survey and
an impressive sample of current art and
literature, bringing into sharp relief such
features as “ the traditional divide in twen-
tieth-century Hungarian poetry between
the populist-ruralists on the one hand and
the intellectual-urbanists on the other”
(G. Szirtes), and highlighting the tuming
point in the city’s life with an address by
its new mayor, former dissident Gabor

Demszky, and the proposal for his new
advisory board of intellectuals by its chair-
man G. Konrad, International Presidenit of
the PEN-club.

Montreal’s 350th anniversary now
gives Matrix the opportunity to explore
“ the English-speaking Montrealer’s expe-
rience of the city " (overlooked in
Montréal vu par, as Maurie Alioff points
out in his account of the city in film),
though “ Recent French Fiction from
Montreal " is also covered by Patrick
Coleman under the heading of “ Detours
to Diversity, ” that sums up a view of the
city most clearly formulated in Sherry
Simon's depiction of Mile-End as being
“ now, mutatis mutandis, simply a more in-
tense version of the city around it;”
for " living in daily contact with the
Hassidim means accepting the overwhelm-
ing fact of difference which is not a stage
in an inevitable process of integration ",
but “ proof of an incredibly elastic urban
space, traversed by multiple, independent
circuits. ” Captured in unpublished period
snapshots by Sam Tata (to which Mark
Ruwedel’s pictures of Mount Royal pro-
vide an eerie counterpoint), the rich, pe-
culiar texture of Montreal life is vibrantly
rendered in its many guises throughout
this special issue of a review that deserves
to endure as one of its literary fixtures.
Christian Roy
Renaissance poétique en ltalie
Baldus, revue semestrielle, Nuova Intra-
presa, Milano

n 'Italie est un pays de fréquentes polémi-
ques littéraires er artistiques. La poésie
— parmi les domaines de la parole — est
depuis toujours un terrain de controverse
entre les registres du vulgaire et du pré-
cieux, entre « Norme » et « fransgression »,
entre « passion », « idéologie et langage ».
Il faut souligner la récente parution de
la « revue de littérature » milanaise Baldus
(la référence au chef-d'ceuvre macaronique
de la Renaissance de Teofilo Folengo est
évidente), semestrielle de la Coopérative
de promotion culturelle Nuova Intrapresa.

Dirigée par Mariano Baino, Biagio
Cepollaro et Lello Voce, la publication se
situe au-dela de la querelle entre modernes
et postmodernes, et elle revendique un es-
pace d'intervention entre pratique poéti-
que et théorie a la confluence d'une
« dialogicité » (M. Bakhtin) renouvelée du
texte, de la « connaissance du pogte » (R.
Musil), et de sa responsabilité non nihi-
listique.

Un volume publié en 1990 par l'édi-
teur Manni de Lecce, Gruppo 93, soigné
par F. Bettini et F. Muzzioli, se présente
aussi comme un forum de discussion du
néo-experimentalisme poétique italien.

Les échanges polémiques avec Baldus
sont pour ['instant affaires de tous les jours,
grice aussi aux interventions et variations sur
le theme publiées dans il Manifesto et L'Unita.

-

Il faut rappeler la 7¢ édition du festival
Milanopoesia (septembre 1989), organisé
chaque année par Nuova [htrapresa, comme
élan propulsif de cetre bouillonnante reprise
de la production poétique de la post-avant-
garde italienne.

Les mises & jour et les incursions sur le
versant créatif et critique frangais sont as-
surées, avec un ré-examen anthologique de
I'ceuvre de Gilbert Lely (1902-1985),
poete et biographe de Sade, et un essai de
Pierre V. Zima, « Apertura e chiusura del
testo letterario ». (Abonnement a Baldus,
25 000 lires, Nuova Intrapresa, via
Caposile, 2 — 20137 Milano — lralie)
Paolo Spedicato

La semaine interculturelle : une wisite gui-
dée aux communautés culturelles

“es « conteurs du monde », dans le cadre

de la Semaine interculturelle, ont proposé
aux enfants des contes caractéristiques de
quelques ethnies présentes a2 Montréal.
Avec les enfants, I'échange s’est fait
parfaitement : dans leur monde, indéfinie
est la frontiére entre le réel et I'imaginaire.
Ouverts au merveilleux, curieux, ils répon-
dirent par leur participation et leur en-
thousiasme.

Trois des conteurs ont voulu consacrer
une soirée aux adultes. Un Européen de
I'Est, Alexis Nouss, a raconté les histoires
d'un personnage qui rappelle le Bertoldo
italien, et autres nouvelles, abordant diver-
ses métaphores : la lueur qui rend la nuit
moins longue, I'éclat de rire qui réveille
'empereur endormi depuis tant de temps,
le chant — promesse de liberté — de
l'oiseau d'or.

Joujou Turenne, Haitienne, et
Boubacar Diabate, Africain, ont proposé,
entre autres histoires, une narration propre
A leur pays d'origine, recherchant la parti-
cipation du public, en I'entrainant dans la
danse, la musique et le chant. Avec ces
conteurs, la soirée s’est empreinte d'exo-
tisme, I'histoire — son contenu, sa signifi-
cation — est passée au second plan. Avant
d'étre conteurs, ils représentaient des mi-
norités visibles, différents du public par le
[angage, [a tenue vestimentaire, [e mouve-
ment et le geste.

Le public répétait en cheeur des mots
en leur langue, obéissant d leur demande
de participation.

Devant une telle attitude, impossible
de ne pas faire quelques réflexions sur la
signification d'une semaine interculturelle,
période au cours de laquelle on donne
officiellement a la minorité ethnique l'es-
pace et |'occasion de s'exprimer. Le public
a fait preuve d'ouverture, de bonne vo-
lonté : intéressé, il s'est laissé entrainer. I
réside sans doute en plusieurs un désir vrai
de mieux connaitre ces cultures différen-
tes, d’en savoir plus, mais ceci a son
rythme et en son lieu : comme touristes, a
la bibliothéque, au théitre, dans un centre
communautaire... une semaine par année !
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Os Hiroas

Cependant, il en faut plus pour appri-
voiser une culture.

Par contre, les conteurs du monde
s'adressaient d'abord aux enfants : spon-
tanés, généreux, enthousiastes, extréme-
ment sensibles au langage non verhal.

Avec les enfants 'expérience fonc-
tionne, et ils grandiront différemment.

Elettra Bedon

Os Hiroas Iréne Stamou Au sommet de
tes cotes Isabelle van Grimde Agora de la
danse — May 6th to 17th

he Agora de la danse, on Cherrier est, is
a multi-purpose institution dedicared to
furthering experimental dance. It includes
Le Laboratoire, a gallery that puts on
shows by visual artists related exclusively
to dance. Presented by Danse-Cité,
Agora’s company in residence, as the 9th
edition of Volet Chorégraphe, are the lat-
est works by two of Montreal's youngest
emergent dance choreographers, Iréne
Stamou and Isabelle van Grimde, both
marked by a bold yet unprepossessing style
that suggests new tendencies are emerging
in the Montreal dance scene. In the words
of Jacques du Plessis, Director of Danse-
Cité : “ In the past few years, poetry is
again taking its place in the arts. While in
the late 70's and mid-80's artists were shy-
ing away from poetic interpretation, there
is now a different line of sensitivity where
site specificity, environmental considera-
tions and an element of poetry in these
danse d'auteur pieces is readily available to
the audience. "

Billed as a mythical voyage in which
dancers Claude Cosette and Roger Sinha
are beset by imaginary obstacles and inner
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desires, Iréne Stamou's
Os Hiroas is a slow mov-
ing, experimental piece,
not caught up in the ro-
botic machinations so
much in vogue recently
among modern choreog-
raphers. Visual artist
Jennifer Macklem has
created a massive wooden
ribcage-like structure for
the stage set through
which we can hear and
see water falling. This
simple effect presents a
different layer of inter-
pretation, an environ-
ment larger than the per-
formance proper. The
piece opens with each of
the two dancers standing
alone, awk-
wardly, hesitantly, as if
each was in a separate

moving

world, seemingly una-
ware of the other’s physi-
cal presence. Enhanced
by composer Laurent
Maslé's musical interven-
tions, the two dancers’ motions begin to
interact, to work in a physical counter-
point with the exoric effect of a slow, pri-
mordial awakening. The on-off relation of
mutual movements leads to a gradual har-
manious build-up. By the end of the piece
the two are moving together with a symbi-
otic, earthy eroticism, a Haiku-like sim-
plicity.

At the outset of the second piece,
Isabelle van Grimde's Au somment de tes
chtes, barefoor figures in dark overcoats a
la Carbon 14 stand, shuffle, lie down and
waltz lifelessly in a They Shoot Horses Don't
They fashion. Surreal, yet forlorn, their
faltering motions give way to a series of
beautiful gestural dance sequences whose
rise and fall effect is both becalming and
mesmerizing. The musical compositions by
Thom Gossage are brilliant, interpretative
scorings that range from parenthetic
electronic tinkerings to lyrical tribal drum
sequences to angelic choral scores. While
Van Grimde’s prosaic interpretation of her
subject — the liberating spiritual effect of
the unconscious on the physical, corporeal
side of human nature — at times seems too
dense and hermetic in its exploration, the
work ends on the same note of quietude as
it began, but this time the feeling is an
uplifting one. As the lights fade and each
figure stares upward, the dancers' bodies
fold into themselves, descend quietly to
the floor. A spotlight remains transfixed
on the form of one solitary body.

John K. Grande

Pierres sculptables du Québec :
Marbres, calcaires et roches tendres, by
Jean Brillant, André Lapointe, Serge

Occhietti & Réal Patry. (221 rang Rosalie,
Saint-Césaire, Québec), 181 pp., 1988,
$10.00.

nierres sculptables du Québec is neither a
eulogy, history or critique of sculpting in
stone in Quebec. Instead, this practical
guidebook and manual is the first book
ever to actually inventory and categorize
the indigenous supplies of marbles and
calcareous and soft stones available to
sculptors in Quebec. For its lucid explana-
tions of the why, how and wherefore of
these materials, it provides a practical re-
source of inestimable value ro Quebec
sculptors, who often don't know where to
obtain stones locally and so will import
them at grear expense from Mexico, the
United States or even Italy. And there are
plenty of sites, over 60, each explicitly
enumerated with quarry maps and detailed
assessments of the specific qualities of
stone to be derived from each according to
durabiliry, accessibility and finishing quali-
ties.

The introductory section provides ex-
amples of sculptures by 3 of the book’s co-
authors : Jean Brillant, Réal Patry and
André Lapointe, whose works have most
recently been exhibited at the Jardin de
Metis, the Musée de Rimouski and the
Université du Québec 3 Monrtréal. Their
budding talent displayed in such porten-
tous works as“ Fleur de Macadam "
and “ Spirale Serpent " reveals a reticent
wit and wisdom typical to the sculptor’s
profession. These sculpted samples are not
for display purposes, but designed to illus-
trate how a sculptor can use the natural
properties of various types of stone in the
language of contemporary sculpture.

The middle section of the book has a
series of step-by-step photos that show the
complete process of making a sculpture
from cutting blocks of stone, driving
points, grading and grinding, to chasing,
filing, finishing and polishing the final
product. The tools used in these processes :
pneumatic drills, lasers, sledgehammers,
sandblasters and precision tools are also
presented. There is even a short little essay
by Serge Occhietti on“ L'origine des
roches ”, that offers a brief look at the geo-
logical history of the planet Earth, and
serves to explain the terra incognita of the
evolution of various rock types in simple,
layman’s terms. We learn, for example,
why certain rock types are intrinsically
more favourably disposed for use by sculp-
tors than others.

These disciples of stone, the authors
of “ Pierres sculptables du Québec " are in-
dubitably in love with the whimsical, of-
ten unpredictable, magical qualities their
chosen medium possesses. So much so that
they are already at work putting rogether a
successor to this volume on the granites of
Quebec, New Brunswick and Ontario, to
be released in the near future.

John K. Grande
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MUNICIPALITES ET CULTURE

Le Québec dans une impasse

'ai pensé que votre revue, tou-
jours attentive aux rapports
entre centre et périphéries, se-
rait intéressée par les réflexions
de qui travaille dans le domaine culturel
en dehors de la métropole.(...)

Percu 4 l'origine comme le sauveur
d'un secteur depuis longtemps préoccupé
par sa survie, le ministére des Affaires cul-
turelles venait, par sa création en 1961,
confirmer la reconnaissance de l'existence
d’une vie culturelle au Québec.

L'annonce de cette nouvelle structure
a alors été largement applaudie par la mé-
tropole pendant que la province se conten-
tait d’en prendre connaissance, ne voyant
pas quel avantage elle pouvait en tirer. En
effet, les équipements culturels hors Mont-
réal étaient presque inexistants et I'enga-
gement municipal encore loin de se mani-
fester. La majorité des démonstrations cul-
turelles en province étaient reliées a des
manifestations populaires rythmées par la
présentation de spectacles et par la produc-
tion artistique locale. Tel était I'apport des
municipalités et il n’était nullement ques-

tion d’envisager un développement cultu-
rel a long terme. A cette époque, le secteur
sportif recevait toute I'attention parce que
davantage structuré et plus représentatif.
Les municipalités ont d’abord dii se doter
d'arénas pour ensuite justifier la construc-
tion de bibliothéques publiques ; ¢'était
I'ordre des choses.

Les années soixante-dix et quatre-
vingts, années par excellence en dévelop-
pement de loisir municipal, ont confirmé
'existence de la « chose » culturelle.
Toute ville respectable se devait, sinon
d'élargir un domaine encore imperceptible
pour beaucoup, A tout le moins d'ériger des
bibliothiques et de créer les structures ad-
ministratives qu'elles exigeaient. Ces

structures se sont alors greffées, pour la trés

grande majorité, aux services de loisir
existants qui, dans bien des cas, en étaient
a leur premigre expérience culturelle. Les
mieux nantis ou ceux chez qui émergeaient
quelques figures de proue poussaient ['au-
dace jusqu'a la création d'une unité de
gestion chargée d'établir les assises d'une
programmation culturelle. Ce n'était la
que des exceptions. Ailleurs, I'apparente
existence d'une volonté culturelle se ca-
chait derriére I'expression des attentes
communautaires, justifiées par la mise sur
pied d’ateliers a saveur populaires.

Pendant ces décennies ot les munici-
palités tentaient de définir leur action, le
ministere des Affaires culturelles constatait
leur épanchement pour ' « amateurisme »,
croyant que seuls les professionnels méri-
taient son attention. Suite a cet effort de
reconnaissance, les artistes demeuraient
perplexes quant a 'amélioration de leur
condition. Bien souvent seuls, ils osaient
quelquefois frapper aux portes des munici-
palités. Celles-ci leur répondaient ne de-
voir s'occuper que de ceux qui n'ont pas
besoin de vivre de leur art parce qu'ils en
font leur loisir. Pris au piége, combien d'ar-
tistes ont di continuer de s'isoler et espé-
rer qu'il se passe quelque chose et com-
bien, n'en pouvant plus d'attendre, ont di
aller chercher ailleurs ce qu'ici on ne leur
offrait pas.

Au fil des ans, les municipalités ont
manifesté une certaine volonté culturelle
pendant que le ministére des Affaires cul-
turelles amorgait un long dialogue avec
elles. Toujours empreints de méfiance et
de doute, les échanges étaient difficiles et,
outre la concrétisation des bibliothéques,
aucune politique n'est venue orienter le
développement. Qui devait précéder lautre
et donner le ton sinon notre ministére des

Affaires culturelles ?

Les priorités de notre gouvernement
se canalisaient autour d'un débat linguisti-
que qui devint le centre des préoccupa-
tions. Et la volonté d'une véritable recon-
naissance culturelle ne réussit jamais a
s'exprimer vraiment.

Les années quatre-vingts ont passé et
quatre-vingt-dix nous apporte un tout
autre éclairage. Les responsabilités munici-
pales se font de plus en plus lourdes et la
culture ne fait pas figure de préoccupation.
Devant l'urgence de prioriser l'interven-
tion, I'Union des municipalités du Québec
fit mener un sondage afin de mesurer |'in-
térét des citoyens pour le maintien de leurs
activités culturelles. L'enquéte révéla que,
devant la nécessité des restrictions, les ci-
toyens réduiraient en priorité les secteurs
du loisir et de la culture. Est-ce vraiment
I'inévitable résultar de compressions bud-
gétaires ou la réponse 3 un désengagement
volontaire !

N’ayant pas adopté de véritable politi-
que de développement culturel, Québec
risque de se trouver bientdt fort démuni
face au désengagement d'un partenaire
qu'il commengait a juger indispensable au
mouvement.

Qu'adviendra-t-il des équipements cul-
turels existants ? Qu'arrivera-t-il 2 nos bi-
bliothéques publiques ? Des bitisses au con-
tenu de plus en plus poussiéreux ! La culture
deviendra peut-étre le luxe des riches qui
Oseront encore se payer ce qui restera.

Nos villes de province se transforme-
ront sans doute en désert culturel alors que
la métropole, a bout de souffle, tentera de
survivre. Mais quand la métropole sera
trop éloignée, que restera-t-il !

Lucie DALLAIRE

Saint-Jean-sur-Richelieu
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Vrai ou faux

(suite du COURRIER)

Transcultural me

ine transculture] -

Ce numéro est en vente a la boutigue du Musée de

'exposition « Mi-vrai, mi faux »
suscite un intérét certain. La
publication du numéro spécial
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thématique de Vice Versa,
lancé au Musée 2 l'occasion de I'inaugura-
tion de I'exposition, fait place aux ré-
flexions d'auteurs et, devrais-je dire, de
penseurs, d’horizons trés variés. Les écrits
et la composition de 'ensemble traduisent,
il nous semble, une sorte d’enthousiasme
que l'on peut attribuer & I'intérét des
auteurs, a la portée du théme et sans doute
a la créativité et au style original de Vice
Versa.

Au nom du Musée de la civilisation et
particulierement du personnel qui a eu l'oc-
casion de collaborer avec vous, je tiens a

vous exprimer les plus sincéres remerciements.

Jacques Godbout
Stepben Horne
Albert 'Ln'{(n..n'rf
Yves Laberge
Eva Le Grand
Nycole Paguin
Mario Perntola
‘vine Robin
¥ Michel Serres
Marie-Josée Therrien
Jean-Didier Vincent
Paul Virdio

I
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» Rivista transcultural

la civilisation de (Juébec jusqu'en février 1993,

Il fut fort agréable pour nous tous de tra-
vailler avec vous et nous apprécions gran-
dement la qualité du produit final, c'est-a-
dire ce numéro 37, objet de notre collabora-
tion.

Nous nous réjouissons d’avoir pu éta-
blir un nouveau pont entre le Musée et le
milieu des périodiques culturels québécois
dont votre magazine constitue un maillon
devenu essentiel. Nous gardons aussi un
bon souvenir de votre passage chez nous
avec vos collaborateurs fidéles.

Veuillez agréer, cher Monsieur, 'ex-
pression de mes sentiments les plus distin-
gueés.

CLAIRE SIMARD

Direcrrice, service des expositions
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