Magazine transculturel * Transcultural magazine * Rivista transculturale *

¢ kg p
49 Ur\tc wuwdés Art et esprit du temps

e la pénurie

Ethnicité,
inaccomplissement

et transculture

O

David Homel

Wi

I

FRANCE 35F - BELGIQUE200F — SUISSE: BF — ITALIA: 7000 LIRE — USA: $5
9

v



101,5

CIBL FM



\\\\  Summary Sommaire  Sommario
77777 —

FEVRIER/MARS 1993
Photo de la couverture: Gilbert Duclos

VRAC 32 Le cégep, école distincte
) 4 Recensions, notes, faits divers, etc. du Québec
Les cing sens Heiny Weinmann
UTOPIA
de la couverture o 35 Le sens absent de la critique
10 Ethnicité, inaccomplissement Myriame El Yamani
Marc Béland est comédien danseur qui fait et transculture 71 dellesili
partie de "équipe du Cabaret Neige Noire. Il Tavbarto: Tassinan pane: dellesilio
jouera Caligula d'Albert Camusa la NCT en m Giancarlo Calciolari
mars prochain. SENS UN'QUES SHORT STORIES
Mireille Leblanc a dansé pour la compagnie 13 D?llt du COIEySL Tares du délit 38  Une lettre retrouvée
O'Vertigo pendant plusieurs années. Der- Michel Onfray Laire: Robert
nierement, elle a participé a la création de haih :
16 Report on the fate of certain senses 39  The Ride Home

Carbone 14 Le Café des aveugles présentée a la

Place des Arts en aoat 1992, On pourra la in Moscow Patricia Vergeylen Tassinari
voir en avril prochain dans Les trois jeunes, David Homel ' .
présentée au TNM avec une mise en scéne ART ET SOCIETE
BT - 18  Sens dessus dessous
d'Alice Ronfard. ; . s A
Bernard Lévy 40  L'ceuvre d'art a I'époque de sa
Carole Courtois est la plus ancienne inter- BEING THERE rﬁ'?r{)ductign rl:\écanisée (extraits)
prete de Ginette Laurin. Elle a également Walter Benjamin
performé pour Edouard Lock. 21 San Pietro a Gropina, late summer 42 Lo desenchantement de Vit
Leopold Plotek Alain-Napoléon Moffat
Pierre-André Coté est danseur er comédien. 5
SUR SCENE

Sa formation au thédtre lui a beaucoup servi 43 L'art et Pesprit du remps

Pirandello, la querelle Mario Perniola

des points de vue
Wiadimir Krysinski ART ET ARCHITECTURE

pour maitriser le style Laurin au cours des cing 22
derniéres années.

Anne Bary a acquis la majeure parrie de sa

formation en danse 4 Toronto. A Montréal, FESTIVALS 46 Time (mgs and Cultural Zones

elle a principalement travaillé pour Montréal John K. Grande

Danse. Elle évolue présentement au sein de la 24 Le grand défilé en trois temps 48 Painicsilv Pajnes T Hidk

compagnie O'Vertigo. loana Georgescu ainterly Paintings In Hig
Maodern Space

Anne Bary, Pierre-André Coté er Carole 28  Mutant Ways of Shaping New Gavin Affleck

Courtois étaient du spectacle La chambre Music §5 Wi il Tamke

blanche de Ginette Laurin, présenté l'au- Fabrizio Gilardino 1992 !

tomne dernier a la Place des Arts, au Théitre , >

d’Aujourd'hui et 3 Florence. lls partiront en POLEMIQUES Odile Hénault

tournée européenne avec O'Vertigo en avril 3  Tattentre subversion

prochain.

7N et subvention
Lamberto Tassinari \%

[ ]

DATE DE PARUTION, FEVRIER 1993. Magazine transculturel publié cing fois par année par les Fditions ViceVersa inc., C.P. 991,

Suce. «A», Montréal, QC, Canada H3C 2'W9 + 1SSN: 0821-6827. REDACTION — 3575, boul. St-Laurent, burean 405, Monwréal, QC,

Canada H2X 2T7 Tél.: (514) 847-1593 Fax: (514) 847-1593 - Directeur: LAMBERTO TASSINARI — Comité de rédaction: DARIO DE
FACENDIS, IDANA GEORGESCU, FABRIZIO GILARDINO, BERNARD LEVY, LAMBERTO TASSINARI, NICOLAS VAN SCHENDEL - Ont collaboré i ce
numéro: GAVIN AFFLECK, WILLIAM ANSELMI, WALTER BENJAMIN, JACQUES BRAULT, GIANCARLO CALCIOLARI, IOANA GEORGESCU, FABRIZIO
GILARDINO, JOHN K. GRANDE, ODILE HENAULT, DAVID HOMEL, WLADIMIR KRYSINSKI, BERNARD LEVY, ANTONINO MAZZA, ALAIN MEDAM,
ALAIN-NAPOLEON MOFFAT, MICHEL ONFRAY, MARIO PERNIOLA, LEOPOLD PLOTEK, LAURE ROBERT, CHRISTIAN ROY, LAM BEBTO TASSINARI,
PATRICIA VERGEYLEN TASSINARI, PHELONISE WILLIE — Directeur artistique: GIANNI CACCIA * Photographe: GILBERT DUCLOS A ['étranger Bureau
de Paris: FULVIO CACCIA, tél.: 43.66.48.68 — Correspondants New York: PAOLO SPEDICATO; GIOSE RIMANELLI, Paris: GIANCARLO CALCIOLARI, Toronto:
DOMENICO D'ALESSANDRO, Los Angeles: PASQUALE VERDICCHIO — Correction: LIETTE BEAULIEU, MICHEL RUDEL-TESSIER, JANE CORMACK —
Ilustrateurs: JACQUES COURNOYER, GERARD DUBOIS — Couverture: photographie de GILBERT DUCLOS » PUBLICITE/ABONNEMENTS — JOSEE
BELLEMARE, 3575, boul. St-Laurent, bureau 405, Montréal, QC, Canada H2ZX 2T7 tél. et fax: (514) 847-1593. Envoyer les abonnements a Vice Versa, C.P. 991, Suce.
«A», Montréal, QC, Canada H3C 2W9 » PRODUCTION TECHNIQUE: Infographie — Josée Lalancerre # Impression ~ IMPRIMERIE D’EDITION MARQUIS LTEE
tél; (514) 248-2273  Distribution — LES MESSAGERIES DYNAMIQUES (Québec) tél.: (514) 332-0680. LMPI1 (Ouest canadien et Maritimes) tél.: (514) 374-9811.
DIFFUSION PARALLELE (en librairie) tél.: (514) 434-2824. Envoi aux abonnés: Chiteau des Letrres, tél.: (514) 276-2493. — Dépdr légal: Bibliothéque du Canada et
du Québec. Premier trimestre 1993, Courrier de deuxitme classe. Envoi de publication — Enregistrement No 6385. Envoyer tout changement d’adresse &: Vice Versa, C.P.
991, Suce. «A», Montréal, QC, Canada H3C 2W9. La rédacrion est responsable du choix des rextes qui paraissent dans le magazine, mais les opinions exprimées n'engagent
que leurs auteurs. Vice Versa bénéficie de subventions du ministére des Affaires culturelles du Québec et du Conseil des Arts du Canada. Vice Versa est membre de la
SODEF et est indexé dans POINT DE REPERE er dans CANADIAN PERIODICAL INDEX. Vice Versa n'est pas responsable des documents qui lui sont adressés. Les
documents non publiés ne sont pas rendus. Vice Versa n'accorde par d'honoraires pour les textes qui ne sont pas expréssemment commandés par le comiré de rédacrion.

NUMERQO 40 / VICE VERSA 3



Tacques Cowmoyer

Hlseration

DEREK WALCOTT

On Language and Colonialism

Interview with Derek Walcott

by Antonino Mazza

Derek Walcort, was born in Castries, St. Lucia, in 1930, and
published his first collection, 25 Poems, at the age of 18. Other
collections followed making him by all accounts the most prolific
and finest English-language poet of the West Indies, In 1992 he
was awarded the Nobel Prize for Literature. These excerpts are
from an interview with Antonino Mazza and originally published
in Vice Versa 32, with the title The Arkansas Testament.

‘&’\

(...) What I'm trying to say in the use of my language (the
language of the Caribbean) is that, because I live in the United
States, there is a nostalgia in the body for
the sounds rhat ir used to hear. [ feel that
French-Creole is a beautiful language. It’s
still so strongly connected with French and
has such strong African auxiliaries. It is not
a language of necessity, it is a language that
grew organically. Now when you get the
French Academy saying that Creole is bas-
tardized French, all you have to do is look
at the absurdity and the vanity of such a
claim. The dominant group is saying that
French-Creole is barbarous, that it is not
well-spoken French, thart it is a substratum
of some society of people who haven't yet
learned to speak like Cocteau. Of course
there were no grear writers and no literary
version in French-Creole, but | remember
when [ first read some Frangois Villon, | said, “My Gad, this is
terrific, this is so similar to French-Creole”. The language of
Villon is closer to what we speak on the island than what is spo-
ken in Paris. It is richer, has less abstractions, fewer syllables and
is less discursive. And since poetry is not a discursive medium, |
felt very excited on reading Villon. In a sense, trying to get the
quality of Creole inro a literary form was just as exciting as it was
with English. Maybe more so, because there was no existing for-
mula apart from the oral tradition which is strong in terms of
content and in terms of a solid l‘md\,-' of sound — from folk songs
to calypso. What was really exciting was to learn later thar you
could combine both the oral and wrirten traditions and nor have
to express yourself as an Englishman, or as a Frenchman. There’s
no such thing as a civilized accent. Everybody is speaking with a
provincial accent. [t doesn’t matter whether it's a BBC person or

whether it is a guy in some village — everybody is incomprehensible
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to somebody else. Nobody's accent is better than another’s and
nobody’s language is better than another's. Once you've got to
that balance, then, as a writer, it is just incredible.

(...) the penalty of colonialism and slavery is the sense of
inferiority that lingers in the coilectivity fong after their alfleged
independence, or the vote, or having a body of literature. This
residual inferiority that remains is very hard ro eradicate because
colonialism makes you competitive vis 4 vis the oppressor. It says
that one day “we will be as good as..”, or “we, too, will have
our...", or “we can do this as well as...” This way of comparing
oneself began from a sense of inferiority. The country, the race, in
this way, begins to relate to history, to ideas of achievement, and
S50 On.

The horror | have of this side of the world, of the Western
world, America, has to do with the thinness of its reflections,
while on its surface it appears to be very tolerant. I find its super-
ficiality to be boring. I even find having to discuss racism boring,
intellectually sub-human. I'm nort ralking politically. I'm talking
abour the fact that one of the biggest problems in the culture here,
a culture which appears to be progressive, is racism.

if 1 look ar the news and [ see an event that has ro do with
the treatment of a black person or someone
else, and the event becomes a chronic, cru-
cial issue, 1 must conclude thar the society
accepts the problem as a given, otherwise
the society would find a solution for it. But
the problem is allowed to exist, to persist,
because it is accepted as a recurrent given.
Ultimarely, these are the preoccupations of
a society thar does not aspire to anything
higher than a kind of evenness. In this way,
many aspects of a materialistic democracy
are identical with those of totalitarian re-
gimes, in rerms of the evenness of making
man an equivalent, an interchangeable
digit.

The disappearance of the native Indi-
ans is not the concern of this country. It's
not a concern at all. Some will say that this is too old a question,
that it was something that had to be done, that it was a necessity,
that they gave trouble, that they didn’t want to adapt. But what-
ever they say, it’s an immense absence. And, if you think abour it,
would the society that perpetrated this absence, given the oppor-
tunity, make other minorities, say the blacks, disappear as well?
That's the larger question to me,

The difference between my work and that of other writers and
other black writers is I'm not trying to fall in line with the black
American writer who has his racial problems here, because | would
be looked at as just a black writer, which is irritating to me. First
of all, 'm from the Caribbean. Secondly, | could be any colour. |
could have been Indian, or Inuit or anything. But here, one is
typecast. That's the truth about America. That is, if you're a writer
talking and you're black, you're a black writer talking in America.
But I could have been another colour.



Letters 1905-1976

Thames & Hudson Ltd., London, 1992,
320 pp., illus. B & W; 24.95

This compilation of Oskar Kokoschka’s letters are
testament to one of this century’s great individual-
ists. For Kokoschka, most of the movements that

attracted artists like flypaper were something he
sought to avoid at any cost, just to maintain his
sense of self. He expected the visitors to an exhibi-
tion of his paintings to be puzzled, “to find that in
my work there is none of the experimenting with
all the different phases, from impressionism, poin-
tillism, cubism to non-objective art...The explana-
tion is simple enough: I never intended to entertain
my contemporaries with the tricks of a juggler, in
the hope of being recognized as an original. [ simply
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wanted to create around me a world of my own in
which [ could survive the progressive disruption
going on all over the world.” Such honest and
forthright admissions are what make Kokoschka’s
letters more a record of a personal odyssey, a pursuit
of a personal vision in a world of upheaval, than the standard
name dropping and gossipy fare of most compilations. When
Kokoschka describes the completion of the painting of a ceiling in
Count Seilern’s house in London (July 15, 1950), it is not with
relief or exultation, but an antithetical feeling of remorse: “The
thought of having finished something on which it will be impos-

sible to change the minutest detail has poleaxed me. I'm pro-
foundly sad, and in a rage with the entire world. 1 try to find
reasons for my rage, such as that this epic, this saga, will belong
from now onwards to a despicable contemporary world and even
more stunted posterity, and become a property of the spiritually
and intellectually destitute, who will be free to dispose of it as
they please.”

Among the hundreds of letters herein compiled for the first
time, we find some of the over 400 love letters Kokoschka wrote
to Alma Mahler, the femme fatale and widow of Gustav Mahler,
accounts of his travels to North Africa, a written address on Max
Lieberman, expressions of admiration to the composer Arnold
Shoenberg, exchanges with the Austrian architect Adolf Loos,
and wirth Herbert Read, and a letter to an unknown German
prisoner-of-war. In an open letter to the inhabitants of Dresden
(March 1920) as Professor at the Academy, he beseeches them to
hold their political meetings and military exercises elsewhere than
in front of Zwicker's Art Gallery after a masterwork by Rubens
was damaged by a bullet, since, “Pictures cannot run away from
places where human protection fails them.”

After reminiscing about the time his long-time friend
Augustus John, who, while drunk in Paris, had shown him some
drawings of Joyce, he asks if he could sign an official document for
a British passport. To his wife, Olda, he confesses that he prefers
Dérain as a painter over Matisse “because he made paintings.” His
“School of Seeing”, founded in Salzberg, Austria in the 1950's, was
dedicated to his belief in the
healing power of seeing the
world unclouded by theories:
“As soon as people learn to see
what we are doing, then it sim-
ply becomes impossible to com-
mit mass crimes.” Containing a
foreword by long-time friend
Ernst Gombrich, and illustrated
with sketches and photos, Oskar
Kokoschka: Letters 1905-1976 is
a fascinating record of Kokos-
chka’s faith in the life of rhe
soul as expressed by humanity
through its art.

The Friendly Chameleon Ltd., Publishers
23 St. Patrick Sq., Toronto, Ont: M5T 1W8 (416) 585-2580
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John K. Grande

At a critical point in time, John Grande's new book
Art & Environment crystallizes the emergent ethos |
behind che art & ecology movement and charts a

new course through these waters with
lucidity and precision.

N

Price: $25.00 + $2.00 GST + $1.00 Shipping

Art & Envirenment is also available in a limited edition |
of 25 signed copies with 3 original hand-colored linocuts
by Monique Crépaulr - $300.00.
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La langue québécoise
a maintenant son dictionnaire

Dictionnaire québécois d'aujourd’hui
Rédaction dirigée par Jean-Claude Boulanger, supervisee par Alain Rey
Editions Dicorobert, 1992, 1700 pages, 39.95%

N'en déplaise aux valeureux défenseurs de la langue frangaise, la langue québécoise existe. Le
dictionnaire québécois d'aujourd’hui en est lillustration patente. L'ouvrage suscite depuis son
lancement une vive polémique. Rien d'étonnant: rour ce qui concerne la langue parlée et écrite au
Québec déchaine les passions et libére les gros mots.

Il s'agit d'un dictionnaire révolutionnaire™ ou, pour les linguistes, un dictionnaire qui opére un
changement des paradigme. Ce n'est plus la France et la langue parlée en France voire dans la
francophonie qui sert de référence mais la langue en usage au Québec: le québécois. Dés lors la notion
d’erreur lexicale se trouve bouleversée. La querelle ne porte pas sur les traditionnels anglicismes
employés en France comparés a ceux en vigueur au Québec: parking vs parquer, footing vs jogging,
sprint vs rush, etc.). Le débar touche carrément les mots d’'usage: par exemple, une efface pour un
Québécois c'est une gomme pour un Frangais, mais une gomme pour un Québécois c’est de la gomme
4 macher soit un chewing-gum pour un Frangais; la haute gomme québécoise correspond au gratin
francais; et des objets 3 la gomme au Québec ant pour équivalents les ohjets 4 la noix frangais. On
rencontre ainsi quelque 10 000 vocables québécois dans ce dictionnaire qui comporte entre 35 000
et 40 000 entrées. Encore ne recouvre-t-il que les termes les plus usuels. Il en manque beaucoup.
manque €galement toutes les formes lexicales: au Québec, on marche sur la rue, on voyage par affaire,
etc.

Les auteurs du dictionnaire québécois d'aujourd’hui se défendent d'avoir réalisé un document
normatif. lls présentent leur ceuvre comme un projer descriptif. Mais ce faisant, ils permettent au
lecteur le plus distrait de constater que le quéhécois est une langue autonome. De ce point de vue,
le francais parlé en France esc un régionalisme! Tour au plus, on pourrait reconnaitre que la langue
québécoise tire son origine du frangais et que, dans son génie, elle a intégré des emprunts aux langues
anglaise, amérindienne.

Le Dictionnaire québécois d'aujourd'hui s’adresse plus particulierement aux éleves et aux étudiants
francophones, néo-francophones ou allophones apprenant le francais, ainsi qu'aux adultes désireux de
complérer leur connaissance de la langue.

La partie se rapportant a la langue a été dirigée par M. Jean-Claude Boulanger, professeur i
I'Université Laval. Il a bénéficié du concours de I'équipe éditoriale des dictionnaires Le Robert, sous
la direction d'Alain Rey.

[a partie consacrée aux noms propres et a [a chronologie a été produite grice a la collaboration
de Mme Hélene-Andrée Bizier et M. Jacques Lacoursiere pour les aspects historiques et de M. Maurice
Saint-Yves pour le mini-atlas.

Ce dictionnaire a le grand mérite d'enterrer les derniers espoirs que pourraient entretenir les
nostalgiques de la langue francaise telle qu'elle est parlée er écrite ailleurs qu'au Québec. Les auteurs
érigent au rang de langue hégémonique (elle aurair prépondérance sur tout le continent américain)
ce qu'hier encore on rraitait de parlure. Leur crédir est d'aurtant plus grand que s'ils sont québécais,
leur éditeur est, en dépit des apparences, frangais. Quel beau joueur!

Les défenseurs de la langue frangaise tentent de limiter I'ampleur de leur défaite en déclarant que
le Dictionnaire québécois d'aujourd hui ne consigne guére que le lexique des jeunes. Se sont-ils demandé
d’oi les jeunes tirent leur vocabulaire! De leurs parents, certes, mais aussi de leurs enseignants. Alors,
a moins n.|c TeENVOYyer rout le corps L'Ilht‘i_ﬂn,mi. il faudra bien \'uu'mmnndvr de la réaliré telle tlll‘t'“t'

est.

'musica e
cibo fresco

Vi sono due compositori che
stimo enormemente che spes-

s0, nelle loro riflessioni, hanno
fatto pit d'un riferimento
alla gastronomia per svilup-
pare una gustosa analogia tra
Nuova Musica e cibo fresco.
Dice John Cage: «L’arte non
¢ farta soltanto per essere
apprezzata. Ma anche per
essere utilizzata. Le cose che
abbiamo utilizzato finora sono
state consumate. Abbiamo
1‘].‘\{}_:;{”“ di cibo fresco, ora.
Non mi si chiederebbe certo,
nel caso d'una bistecca che ho
mangiato dieci anni fa, di
rigurgitarla e mangiarla nuo-
vamente, nol».

E Jean Derome: «Se tutti
gli amanti della musica fossero
cosi curiost ed avidi della
novitia come lo sono per il cibo
(freschezza, qualitd, varieta...).
Se tutte le critiche d'arte fos-
Ser0 Cosi interessanti e cosi
compromesse come quelle gas-
tronomiche... Tre nuovi risto-
ranti per settimana, nessun
rispetto per i grandi nomi. Vi

si danno pure gl indirizzi ed i

quics

prezzi, e soprattutto si assaggia

* Révolutionnaire: adj. et n. CQwr apporte des changements radicawx et soudains prima di scrivere».

ratim

Bernard Lévy Fabrizio Gilardino
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ier Paolo Pasolini

Translated from ltalian by Antonino Mazza
Exile Editions, 1991

When Pier Paolo Pasolini was murdered in 1975, not a few
breathed for him his last breath as a sigh of relief. Besides being
one of lraly's few complete artists: poet, novelist, film-maker,
painter, Pasolini was also one fervent critic of the socio-
economical system. His continuous artacks, from the pages of
newspapers and magazines, on il palazzo — the centre of power
where decisions werefare made unaware of the social — made him
one excellent rarget for removal.

Pasolini’s death is one in a series of deadly mysteries that shine
in the Italian political sky of the last 20-odd years; all part of what
became known as the strategy of tension. Bombs on the right (the
Hunchback connection: mafia, extreme right-wing elements and
deviant secret service agents) and political murders on the extreme
left; from banks, trains and train stations blown up ro Aldo Moro's
trial and execution; each action designed to legitimize control of
the unruly masses. (We should also mention en passant the
massonic lodge P2, and its attempt at a white coup d'etat — e chi
pitt ne ha pite ne metta).

Reading through Pier Paolo Pasolini Poetry edited and trans-
lated by Antonino Mazza, Exile Editions, 1991, the bleak images
| summarized above appear as a twisting curtain on which
Pasolini’s lyrical, contradictory, passionate poems sustain the de-
sire forfof Life.

We shall follow our most-modern oracle, from neo-capital-
ism’s early stirrings on the ltalian rural landscape, to the ripples
and effects of '68. His voice cut short, he is, still, the most influ-
ential poet this side of the Second W.W. At the same time, a
subject-in-history and subject-beyond, Pasolini is “the vision of a
confused soul”, who must “resist/hopelessly, lost between a recol-
lection that is too beautiful/and a reality that takes you from the
dream to madness”.

He must be read — card reader of a moribund century —
hecause there are no artifices to his work, no additives in his life
(shall we dare question ourselves in such a way!).

The translation that Antonino Mazza provides us with, is
what we wished and have come to expect from him: it won him
the 1922 ltalo Calvino Prize for an English translation of an Iral-
ian work awarded by the Translation Centre of Columbia Univer-
sity.

One last note: what lies in store for Canada? Paul Colilli, after
an interview with the poet-translator, which appeared in the

Sudbury Star, brings to focus this quote from Mazza: “a plausible

definition of democracy is the right to bring what we have to the
Canadian experience... in light of this maybe we should be re-
thinking the whole idea of two founding nations”.

William Anselmi

Vrac

The white man
who wasn't..

The white man who wasn't...
I read about Toni Morrison
in the Times today...
how she always keeps a
piece of herself
hidden from white people
and 1 tried to figure ourt
quick
what piece of myself
to rush to recall from you
and lock back up inside me
'cause | hate traitors...
and lately
my heart is a hobo
for any ole rainbow train...
that's why
Cnns{;lnuhh_;
| never even allow myself to
imagine what it might be
to wrap you in my long arms
and
feel
anything...
‘cause | know if | drank
I'd be an alcoholic
and if | smoked?
I'd tum into nicotine...
some people need monitoring
but I need a fix
so | have got to get out into
the sun and ger
darker...
because...
| never met a white man
before
who warned me beforehand
of his
subliminal racism...
what are you trying to do
challenge me?
| never met a white man
before who
mistrusted his own proclivity
for back folk...
are you trying to be honest!
obviously you're on your way
to a place
I long for you to already be
hecause...
[ never met a white man
before
who admitted he was only
7/8™ white
are you trying to seduce me!
| never met a white man
before
who wasn’t... white
you're not trying to discolor
me
are you!
well then... what are vou
trying to do?
. make me fall in love!

Phelonise Willie
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Tllsstrazion: Jacques Coumeyer

Le tchador catholique

Quartiers nord de Marseille. Ici, les ravages du chdmage; les
légions d'illecerés. Est-ce le sud de la France? Clest le Sud, plutér,
remonté jusqu'en France. Cing Algériennes se tiennent 13, bien
droites, cote & cébre en cette fin d'aprés-midi. Elles expliquent:
«QOui, nous mettons nos enfants a 'école privée. Catholique? Oui,
catholique. Pourquoi pas? Ils sont mieux 1a-bas, vous savez. On les
surveille mieux. Moins de drogue. Ca nous coiite un peu cher, mais
qu'est-ce que vous voulez, c'est les enfanes...» '

En arriere-plan, des collines calcaires. Des amoncellements de
pneus i l'abandon. Tout et n'importe quoi. Des immeubles a
meitié finis. Ou & moitié ruinés. Du bric et du broce. De 'ébréché.

Le visitenr insiste: «Mais vous qui étes musuimans, 'école
catholique, ¢a ne vous géne pash»

«Pas du tour. Au contraire. A Pécole publique, ils n’aiment
pas les tchadors, par exemple. Vous savez bien: le voile islamique.
Eh bien, ils n’aiment pas. Chez les autres — les catholiques — pas
de prabléme.»

Un curé-enseignant confirme: «Oui, c'est vrai, les gens des
bidonvilles viennent chez nous. Dieu y reconnattra les siens. Le
rchader, aprés tout, c'est une fidélité & Dieu. Avec un autre nom.
Tant pis!»

Singuliers avatars de l'ethnicisme, du multiculturatisme, du
plurireligieux. La République jacobine est-elle préte a ga?
Uniformisante et laique, elle a jadis assimilé les Iraliens, les Grecs,
les Arméniens 3 Marseille. Tout ce monde, du reste, n'attendait
que ¢a: devenir francais. Et tout ce monde, uniformément, était
chrétien — et pouvait donc admettre la laicité républicaine. Avec
les Maghrebins, ce n’est plus pareil. Quand seront-ils frangais sans
nulle réserve de part et d’autre! De toutes facons, ils resteront
musulmans, Or, il v a I'Iran en toile de fond, I'lrak, la Lybie, les
intégrismes, les fanatismes. Et 'Algérie si proche, La République se
sent visée: menacée dans son corps, en son intégrité. Que faire de
I'ethnicisme? Que faire des autres quand ils sont vraiment autres?
Mais quand le sont-ils vraiment! L’Amérique multiforme est-elle
une référence? Un contre-modeie!

Quot qu'on fasse, tout change. Le Contrat Social ne peut plus
&rre ce qu'il était. Rousseau est bien loin. Qui est-ce, Rousseau,
pour ces cinqg Algériennes? Ce qui compte, pour elles —
République ou pas —, c’est que leurs enfants soient tranquilles. Et
qu'elles-mémes puissent dormir en paix. Leurs filles ne portent pas
le tchador, nécessairement. Mais elies peuvent le faire. Clest ce qui
compte., C'est une liberté. On leur explique que non,
quaujourd’hui il ne faut plus le faire, que c’est un enfermement,
un emprisonnement pour leurs filles. Peut-étre. Clest possible.
Mais c’est 4 elles d’en décider. Sinon, la liberté, ol est-elle?

Entre-temps, le soir tombe sur la ville. On le sent: Marseille
ne s'endort que d'un ceil, l'autre fixé, grand ocuvert, sur ce vaste
tchador formé par les nuages au loin, dans le ciel sombre,
s'enroulant mollement autour de la Bonne Mére, Notre-Dame de la
Garde tout 1a-haurt, I'église-flache qui surplombe la cité.

Alain Médam
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LAZARE

Huit Hlustrations de Roland Giguére;
préface de Jacques Brault. Editions Trois, 1992,

Ce texte est la reproduction
intégrale de la préface de
Jacques Braule, poéte bien
connu et professeur au Dépar-
tement d'études frangaises de
I'Université de Montréal.

D’une poésie lazaréenne

Voici un curieux Lazare; il
joue aux cartes dans un esta-
minet; on le sumomme Lazare
Poker. Ce «petit joueur essouf-
flé», qui aime Zéda et qui n'a
pas son pareil pour méler les
mots comme les cartes, qu'a-t-
il de commun avec celui, de
méme nom, qui répondit i
lappel de Jésus l'itinérant:
«Lazare, viens dehors»!

A vrai dire, les noms ne
changent rien a l'affaire. Jésus
ou pas, Lazare ou pas, le mythe
de la résurrection
demeure, sous ses
oripaux historiques,
une manidre de vo-
ler du temps & l'éter-
nité — vraie ou
fausse, peu importe.
(Juand Baudelaire
affirme que la mé-
moire est «résur-
rectionniste», il en
appelle 2 la poésie la
plus improbable: ce
n’est plus Orphée
qui va chercher
Eurydice au fond des
enfers pour la rame-
ner 4 la lumigre
d'une vie quotidien-
ne, prosaique et pai-
sible, non, c¢’est Lazare lui-
méme, cadavre muet €t en-
dormi, qui dans une innom-
mable nuit «s’aventure a des
profondeurs enfantines» afin
de tirer Orphée de son impuis-
sance, Lazare n’a pas envie de
revivie comme il avaic vécu.
Sinon ce n'était pas la peine
de mourir. Bien plus: Lazare
réveilié de sa mort tranquille,
s'aventure vers l'envers de ce
non-étre somme toute confor-
table, il va dehors pour dire 2

la face du jour la nuit et le
brouillard d’une poésie resca-
pée du pire.

Ecrire en poésie n’a rien 2
vOir avec tous ces marchan-
dages du temple ol les insti-
tutionnalisés s'aménagent des
chapelles ardentes. Lazare
dénoue ses bandelettes et se
délie la langue pour dire le
non-sens du langage le plus
usuel. Oui, c’est dérision, les
«je te jure» et autres pamoi-
sons, des promesses rituelles. Il
n'y a rien, il n'y a personne. Et
fouraise que ce néant que l'on
invoque & grands trémolos,
sachant qu'il ne se dérangera
jamais. Voici «un truc facile a
se rappeler»: nous sommes
morts depuis belle luretre.
C'est d'ailleurs écrit partout.
Mais qui se donne le
mai de lire et d’en-
tendre!

Ici, Lazare con-
tinue A étre mort. Sa
résurrection ne pré-
tend pas A une vie
nouvelle. La poésie
congédie les simula-
cres. Elle se moque
d'elle-méme, ou plu-
ot de ses sempiter-
nels faux-semblants.
Elle ne console ni ne
rassure. Simplement,
elle redistribue les
cartes, les mémes
cartes, usées, salies,
comées. Sauf que sur
les cartes n'apparais-
sent que les figures de cette
mort tant décriée, fuie, trahie.
Lazare ressuscite en poésie
pour entrer A vif dans sa mort
— et la ndtre. Il ne change pas
ta donne. Il tient le langage
comme les cartes du jeu
mortel, il les tient comme une
parcle donnée — a qui, quand,
pourquoi, nous ["avions oublié,
avides de vivre et de revivre
sans jamais accueillir cet oubli
méme par quoi on a la chance
de ressusciter.

Jacques Brault



Constrtuez votre propre

Fonds Tremblay

Jai découvert la pierre philosophale. Oui, j'ai trouvé non pas le moyen de changer le plomb en or
mais plus simplement le moyen de transmuter du vulgaire papier en papier monnaie. La recette est
aussi infaillible que celle qui a procuré gloire et argent 4 Michel Tremblay, l'auteur dramatique
québécois qui doit sa renommée & un million de timbres-primes que Germaine Lauzon, malheureuse
victime de ses Belles-Sceurs, n'a pas pu convertir en machine 2 laver, réfrigérateur, ensemble de salon
et de salle 3 manger et autres mirifiques signes extérieurs de confort et de richesse.

Tout le monde sait, de Paris & Ottawa, de Ouagadougou & Montréal que les vieux papiers de
Michel Tremblay se transigent dans les 300 000 dollars au comptoir principal de la Bibliotheque
nationale du Canada. Ne soyez pas jaloux. Au contraire, sachez profiter, vous aussi, d’'une telle
aubaine. Constituez votre propre «Fonds Michel Tremblay».

La méthode est infaillible. En voici le principe. Ecrivez 3 Michel Tremblay. Demandez-lui
n'importe quoi: un autographe sur sa photo, une dédicace sur le programme distribué par le théatre
ot I'on joue une de ses pieces, sa signature au bas d'une pétition pour la ponctuation des écrivains
surmenés. Faites-lui une lettre d'injures pour qu'il exige que vous vous rétractiez. Faites-lui une lettre
de félicitations pour qu'il vous réponde rouge de modestie. Envoyez-lui un devis pour le prochain
déménagement de ses documents. Adressez-lui une vraie facture pour un service imaginaire. Proposez-
lui de s'abonner & Vice Versa et de remplir (de préférence a la main) le coupon spécial. Bref, trouvez
des prétextes pour engager le dialogue. Avec un auteur dramatique aussi prolixe que Tremblay, ce ne
doit pas étre trop difficile.

Enfin, si vous manquez vraiment d'imagination, il vous resterait toujours la perspective, certai-
nement trés lucrative, de ramasser ses poubelles. Dans ce cas, renseignez-vous sur les heures de collecte
des ordures au carré Saint-Louis.

La pensee ecologiste

Frank De Roose et Philippe Van Parijs, éd. La pensée écologiste. Essai d'inventaire

a l'usage de ceux qui la pratiquent comme de ceux qui la craignent. Bruxelles,
De Boeck-Wesmael ERPI-Science, coll, «Sciences-Ethiques-Sociétés», 1991, 204 p.
Cert ouvrage de référence est dii 2 une équipe de spécialistes, surtout belges, des sciences humaines
et des sciences de la nature. Il se propose de donner par petites touches un tableau d’ensemble de
I'insaisissable nébuleuse écologiste, des inmombrahles composantes de ce courant de pensée qui a
émergé dans les discours sociaux depuis une vingraine d'années, pour y amener a l'avant-plan une
problématique longtemps inouie mais devenue incontournable. Ses concepts et leur articulation, leur
histoire et les auteurs qui les onr énoncés, la généalogie des écoles de pensée sont brievement
présentés au fil des articles d'une «petire encyclopédie» qui constitue le corps de 'ouvrage. Ils y sont
interreliés par tout un appareil de références croisées qui ont vite fait d'entrainer le lecteur qui
prétendait feuilleter ce livre sur la piste de nouvelles découvertes, de précisions et de contextes lui
donnant de loin en loin des apercus trés éclairants d'un paysage intellectuel de prime abord touffu,
méme confus. De quelque angle qu'on aborde ce livre, on est sir en s’y plongeant de soudain
comprendre bien des choses, de pouvoir faire des rapprochements et des différences alimentant la
réflexion. Certaines distinctions importantes sont introduites en avant-propos, entre |'écologie comme
discipline scientifique et comme mouvement social, dans ce demnier entre environnementalistes et
alternatifs, comme entre verts spirituels et verts politiques, eux-mémes divisés en réalistes et en
fondamentalistes; sans parler de l'écologie radicale d'lllich et de I'écologie profonde de Naess, renvoyés
dos 4 dos dans l'essai de conclusion présentant la position de Van Parijs, l'exigence d'une écologie
politique découplant le travail et le revenu, qu'il veut garantis pour favoriser une sphére d'autonomie.
Mais ce n'est 1a qu'une des idées stimulantes qu'il v a & puiser dans cet «essai d'inventaire» qui est
plus qu'un simple lexique: & la fois trés sérieux et quasi ludique.

Christian Roy

Vrac

Mortelle
randonnée

Laval. Février 1992. Qu'est-ce
qu'il a dt penser, Monsieur L.,
gardien de sécurité de la nou-
velle aile en construction de la
Cité de la Santé, au moment
de sa crise cardiaque! Il a di
penser qu'il était bien chan-
ceux de se trouver dans un
hopital, I'un des plus modernes
au pays et, en plus, & deux pas
du Service des urgences! «Un
miracle: je suis déja rendu!»
Pas de doute: on allait prendre
soin de lui sans délai. A cette
seule idée, il a dd se sentir un
peu mieux. Une ambulance
d'Urgences-Santé est arrivée.
«Une ambulance, pour moi?
Alors que l'urgence est si pro-
chel» a di s’étonner Monsieur
L. «Au moins, on ne lésine pas
sur les moyens, ici. Dans quel-
ques secondes, a-1-il da se dire,
je serai entre bonnes mains...»

Ce n'est pas au Service des
urgences de la Cité de la Santé
que l'on a conduit Monsieur
L., mais 2 Montréal, a |'Hopi-
tal du Sacré-Ceeur, a 27
minutes de distance de la Cité
de la Santé! On ne justifie pas
le déplacement d'une ambu-
lance pour couvrir seulement
une petite centaine de meétres!
Dans quel érat de dérresse a
di se trouver Monsieur L. en
voyant ceux qui €taient censés
étre venus le secourir et tout
faire pour le sauver s'éloigner
ainsi du poste de réanimation
situé a un jet de pierre, si prés,
si prés... «Gang de caves», a-t-
il dd s’écrier dans son désespoir
muet. «Mais pourquoi est-ce
que ces enfants d'chienne me
barouettent dans leur criss de
truck?» Il n’a jamais su la ré-
ponse, Monsieur L. Il est mort.

Il est mort pendant son
transport de Laval 2 Montréal,
a conclu le coroner Roger
Michaud dans son rapport.
«Non, ergote M. Mario Cot-
ton, président du syndicat des
ambulanciers, c'est 4 'hopital
que le déceés a été constaté
et non lors du transport.»
Sinistre et cynique nuance. Ce
ne sont pas les ambulanciers
qui le contrediront. Ni Mon-
sieur L.

Bernard Leévy
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ETHNICITE

INACCOMPLISSEMENT ET TRANSCULTURE

Un regard transculturel sur le conflit Canada-Québec

'HISTOIRE DU CANADA est ['his-

toire du conflit entre Anglais et

Frangais, les deux peuples qui se

considérent comme fondateurs.
En réalité, il s'agit de colonisateurs qui ont
bien mal fondé le pays, comme tous les
colons d'ailleurs. Du reste, ils ne peuvent
pas donner aux nouveaux venus ce qu'ils
ne possedent pas entiérement eux-memes:
le statut de citoyen. Aujourd’hui, l'aspect
qui frappe le plus l'observateur est la
désunion des deux partenaires principaux.
Ce phénoméne tient certes en partie au
conflit historique opposant la France
I'Angleterre. Cependant, la naissance de la
Confédération canadienne demeure irré-
médiablement marquée par un pacte signé
entre deux parties inégales, entre un
vainqueur et un vaincu. Cet acte de
fondation n'a jamais vraiment satisfait les
Canadiens francais qui ont continué a se
sentir plus ou moins colonisés. Canadiens
insatisfaits auxquels on a méme volé le
nom de Canadiens, ils se sont longtemps
isolés, protégés par leur religion catholique
et enveloppés dans leur langue.

Cerre insatisfaction et son hypothé-
tique solution constituent la toile de fond
du drame que représente ['interminable
processus d'identification et de libération
vécu, sinon par tout le peuple québécois,
au moins par une vaste partie de ses élites.
Une nécessité comparable de distinction
er d'identiré concerne aussi les Canadiens
anglais qui se sont sentis et se sentent tou-
jours menacés par les Etats-Unis. La majo-
rité canadienne si redoutée au Québec ne
constitue, en effet, qu'une fréle minorité a
I'échelle nord-américaine, mais les Qué-
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bécois francophones n'ont guére tenu
compte de cet élément de similitude. Pour
une grande majorité d'entre eux, les
«Anglais» continuent de représenter la
majorité et le pouvoir.
Cette perception a duré jusqu'au
milieu des années 70. Elle semble s’estom-
per au moment de 'arrivée du Parti qué-
bécois au pouvoir, en 1976. Une majorité
nouvelle — francophone — prend cons-
cience de sa force dans les limites de 'es-
pace géographique du Québec et les Cana-
diens frangais du Québec acheévent leur
transformation en Québécois, amorgant le
passage de minorité a majorité. Délicate
métamorphose qui se poursuit.

Les «Néo-Québécois»

Entre ces deux péles, quelle place
occupent les immigrants! Une grande pro-
portion d’entre eux demeurent convaincus
que ce processus d'affirmation nationale ne
les implique pas. lls pergoivent le Québec
comme une figure pathétique, non tra-
gique de l'histoire. Les immigrants, qu'ils
I'expriment explicitement ou pas, com-
prennent que la phase cruciale de l'aven-
ture indépendantiste du Québec se déroule
au sein d'une société riche. {Is savent aussi
que le Québec ne se trouve pas dans la
position de victime caractéristique d'un
pays colonisé; ils savent que le Québec n'a
jamais été une terre occupée comme |'a éé
I'Algérie et que la situation du Québec ne
saurait se comparer a celle de I'lrlande du
Nord. Beaucoup de «Néo-Québécois» esti-
ment enfin que l'indépendance ne se fera
pas sans Li'impurmnrcw SeCousses écono-
miques. D'ailleurs, se demandent-ils sou-

vent, pourquoi et comment s'engager dans
un projet sans idées ni programme définis,
ol ils ne distinguent que l'appel de la race

et de la langue!

Majorité et minorité

Les immigrants, qui ne constituent
pas, bien entendu, un groupe homogeéne,
sont, eux aussi, généralement fort liés au

passé. Souvent, leurs sociétés d'origine ont

éré¢ dominées (et en certains cas elles le
sont encore) par des régimes violents. De
plus, tout immigrant a appartenu a une
majorité: ethnique, religieuse, linguis-
tique... Une fois émigré, il est prét a accep-
ter sa condition de minoritaire causée par
le déplacement. Mais son intention pro-
fonde, partour ol cela est possible, est
d'accéder 4 la majorité. L'immigrant, au-
deld du mythe du «déracinement» est le
minoritaire le moins subversif qui soit!

Au Canada, depuis la réforme mul-
ticulturaliste des années 70, les relations
entre les communautés se sont davan-
tage compliquées. L'immigrant est poreé
a évoluer a lintérieur de sa commu-
nauté d'origine et a n’établir avec l'en-
semble de la société qu'un lien faible et
formel.

La communauté autochtone s'insére
elle aussi dans ce cadre multiculturaliste
avec son désir d'épanouissement et de
distincrion. Le tort et les humiliations
subis par les Amérindiens ne doivent pas
nous empécher de dire qu'eux aussi, tout

aciee

en poursuivant peut-étre avec effi
leur politique, se montrent incapables
d'agir avec une vision politique non
partisane. Malgré cela routefois, la seule



présence, le seul probléme amérindiens
posent de telles difficultés a I'Etat cana-
dien que leur influence ne peut qu'étre
positive, 4 long terme, sur I'évolution
politique du pays.

De toute fagon, jusqu'a présent, le
multiculturalisme comme doctrine a réussi
a assurer ce qui semble constituer son but:
I'inégalité dans la différence, l'inache-
vement civil et politique de la société
canadienne.

Le systeme québécois des commu-
nautés culturelles poursuit, bien que les
nationalistes fassent semblant de I'ignorer,
le méme objectif avec le but supplémen-
taire de créer des minorités, afin de faire
mieux émerger le profil majoritaire de la
communauté de vieille souche.

Ethnicité et politique

Au Canada comme au Québec, nous
avons une société fortement marquée par
Pethnicité. O, dans les pays occidentaux,
nous assistons au conflit de deux forces: la
force centripéte, au centre de chaque cul-
ture nationale, colle les individus a l'ethni-
cité et, au nom de la différence, est en
train de décomposer les Etats pluriethni-
ques; l'autre, celle de homologation co-
smique et du devenir méme menace de
nous faire disparaitre dans l'indifféren-
ciation. Aujourd’hui, toute communauté,
tout groupe, tout individu semble vouloir
revendiquer un statut de protagoniste
social et politique. Cet engouement de
toute minorité pour elle-méme, pour
Paffirmation de sa culture, semble dériver
de sa peur de disparaitre.

Partout, on assiste & la crise des
notions-valeurs de nation, de langue,
d’identité et, en méme temps, en réaction
i cette crise, a une survalorisation de
I'ethnicité. En effer, la technologie a fait
éclater I'espace et le temps, produisant une
crise au double visage dont il n'est pas
facile de reconnaitre le bon coté. Mais le
réveil de l'ethnicité n'implique pas le refus
des moyens et des pratiques de la culture
mondialisée de consommation. Les défen-
seurs des valeurs traditionnelles, en
s'acharnant i la défense de leur identité, le
plus souvent ne s'aper¢oivent méme pas
qu'ils se font broyer par la grande machine
de la culture de masse mondialisée.

Au-dela de I’ethnicité

Au Canada, les premiers responsables
du statu quo sont les appartenants a la
culture majoritaire. L devrait se produire
la rupture. Clest Vethnicité de la culture
anglophone dominante qui doit éclater
d'abord. Il faut une volonté d'ouverture
réelle: dans la promotion de la langue de
I'Autre et de sa culrure. Je compare I'mu-
tilité de la langue frangaise, en Amérique
du Nord, 2 Uinutilité de lart dans notre
civilisation. Certte inutilité est la premiére
raison de la nécessité de sa défense. Mais
tout comme l'art qui n'est plus que mar-

chandise, ayant perdu toute puissance
subversive, la langue frangaise, qui serait
signe certain de différence, risque de deve-
nir le réceptacle de pulsions de force et de
frustrations dans les mains d'une minorité
nationaliste revancharde. Je ne crois pas
que Québec frangais signifie nécessaire-
ment Québec libre...

Je vois, dans le contexte canadien, les
effets, tout minimes qu'ils soient, d’un
emploi provocateur des langues. Il s'agirait
de faire jouer aux media ce réle de
provocarion par l'utilisation de l'autre
langue ainsi que de plusieurs langues
minoritaires. Ce ne serait qu'un geste
exemplaire certes, non pas une pratique
officielle, dirigé contre les idées reques et
les préjugés qui imprégnent toute culture
nationale. Les media joueraient ainsi une
foncrion réellement polirique, en nous
apprenant a dépasser certaines différences
qui nous séparent encore.

Si ces gestes provocateurs et d'autres
étaient posés par la culture dominante
envers celles qui en subissent I'hégémonie,
ces derniéres seraient poussées a agir de
méme a I'égard de leurs minorités respec-
tives. Des majorités qui s'autodéstabilisent:
voilia le «scandale» rransculturel.

Au Canada, nous voyons deux com-
munautés qui n'ont pas été capables en
prés de trois sigcles de cohabitation de se
constituer en société civile. Il s'agit
des deux cultures qui ont dominé la
modernité. Leur antagonisme réside bien
dans leur modernité, dans le fait d'étre,
I'une la culture de la révolution indus-
trielle, I'autre, celle de la révolution bour-
geoise (et cela, méme si au Québec la
Révolution passa inapergue...). Dépasse-
ment difficile, mais que les temps exigent
de deux rejetons américains... Prenons le
projet indépendantiste québécois. Au-dela
de sa praticabilité économique (qui ne
nous intéresse pas), ce qui le rend inaccep-
table 2 mes yeux tient i la renonciation
implicite au politique, 3 I'harmonisation
exigée par une réalité sociale pluricul-
turelle, harmonisation qu'on devrait
obtenir par des interventions radicales sur
le tissu social et non par le cosmétique
multiculturel qui ne serait certainement
pas abandonné dans un Québec indé-
pendant.

Nation en péril, péril dans la nation

La culture transculturelle est ce qui
reste aprés avoir perdu certains de nos
caracteres ethniques. Mais lesquels! Cer-
tainement les plus intolérants 4 Pégard des
différences. En d'autres mots, les éléments
d’ethnicité qui excluent les autres. Ces
éléments, on les retrouve en partie au fond
de l'affectivité narionale, dans la confor-
table chaleur de 'amour de la patrie.

Le processus d'identification natio-
nale, au moins tel que nous le connaissons,
n'est pas un processus de libération. La
guerre froide ethnique des deux nations ou

des trois nations est plus qu'un simple
débat constitutionnel: il faut déplacer les
enjeux sur le plan de la cité.

La revendication québécoise, ce désir-
névrose de rérablir la francité perdue,
s’étend sur une trop longue période de
temps et elle a manqué d'énergie, d’hom-
mes et d'occasions au moment ol la
modernisation aurait coincidé avec un
projet d'Etat-Nation, pour étre acceptable
aujourd’hui. Elle n'a plus aucun sens poli-
tique. Le contenu politique devrait se
manifester sous d'autres formes: dans la
totale ouverture de la citoyenneté, dans
l'abolition de tout ghetto multiculruraliste,
dans la résolution du rapport Anglais-
Francais (nceud du blocage politique) et
enfin dans des choix radicaux de politique
économique, sociale, écologique.

Une identité autre

Le Canada et le Québec constituent
un cas exemplaite pour la réflexion
philosophico-politique contemporaine. Au
Canada, on devrait, au moment méme de
I'éclatement de la Confédération, réussir a
hausser la mise et étre capable de dépasser
les limites imposées jusqu'a présent par le
conformisme idéologique, d’animer le
débat d'idées nouvelles, d’indiquer une
direction. Transformer cette société inac-
complie en institutionnalisant son inac-
complissement, en faisant du Canada, pays
incertain, non pas un pays rhétoriquement
fort mais symboliquement autre. Et le
Québec est le levier de cette méramor-
phose politique.

Le Québec ne peut plus percevoir sa
situation comme une aventure tragique,
unigue, nationale. A défaut de quoi il ne
devient qu'un chapitre insignifiant de la
déperdition ou de l'affirmation univer-
selles. En se fixant sur lui-méme, le Qué-
bec est en train de gaspiller ses dernigres
onces d'authenticité. Il doir érablir son
rapport a l'universel en développant jus-
qu'aux derniéres conséquences les contra-
dictions qui le constituent. Vouloir a
tout prix une «identité qualifiéer, selon
'expression du philosophe italien Giorgio
Agamben, signifie vouloir conserver le
coté sombre de I'Histoire. Les nombreuses
insurrections nationalistes de cette fin de
siecle semblent &tre une sorte d'apologie
théatrale de la modernité. Etre Frangais,
Brésilien, Italien, Québécois ou Canadien
ne constitue pas une antidote contre le
malaise existenriel et polirique. 1l faut
chercher ailleurs. Au-dela de la normalité,
dans les plis de la maladie, dans l'art libéré
de son autorité (auteur), trouver une iden-
tité autre sur laquelle fonder une politique
qui n'oublie pas le vide, la mort. Une poli-
tique qui tienne les &tres humains ensem-
ble au nom de leur simple humanité.
Comme au début. ]

Lamberto Tassinart est le directeur de Vice Versa.
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La relance du

Une prestigieuse collection
a 'épreuve du temps

La prestigieuse collection du NENUPHAR créée par FIDES
en 1944 est maintenant dirigée par le professeur
MAURICE LEMIRE de |'Université Laval. Cette collection
rassemblera, dans une présentation distinctive et attrayante,
des ceuvres marquantes, parues avant 1980, qui ont passé

I'épreuve du temps.

Les trois nouveaux rtitres de la relance NENUPHAR
SONt unanimement reconnus comme des classiqucs

de la littérature contemporaine.

Le temps des lilas et Zone
de MARCEL DUBE
340 pages — 39,95%

Convergences de JEAN LE MOYNE
358 pages — 39,959

La Sagouine d’ANTONINE MAILLET

184 pages — 34,95%

Un mug?;{ﬂqu( coupe-papierfsignet est t?ﬂ}rf gratuitement a Lachas
dun de ces volumes :“.rp.-mu.";(’ limitée).

" FIDES

LION D’OR

1676, RUE ONTARIO EST

Téléphone 598-07009

1"1"'{.'L|‘|‘|L’|.J[: 508-1637




/.Sens Un(c,ucs

Désir réprimé. Passion interdite. Onanistes de tous les pays,
unissez-vous! L'indignation sent le soufre; mais ['ascétisme pue.
Entre l'absolu du désiv et la tentation du beau,
du bien, du bon, faut-il trancher?

Ne coupez pas! Ne coupez pas!...

DELIT DU CORPS

cl corps

du delit

CONTRE LA PENURIE DES SENS

IL FALLAIT UN EMBLEME A LA
PHILOSOPHIE occidentale domi-
nante, Ce serait sans conteste
Origéne: un peu niais, prenant

les enseignements du Nouveau Testament

au pied de la lettre, il conclut, en lisant les

évangélistes, qu'il faut se sectionner les

MICHEL ONEFRAY

génitoires pour en finir avec le désir.
Hélas, les choses ne sont pas si simples,
sinon, il suffirait d’une bonne lame,
dans un acier bien trempé, pour congé-
dier les impérieuses voix du corps. Le
pauvre Origéne en fut pour ses frais:
flasque, défair du corps, le sexe n'est plus

qu'un vulgaire appendice déserté par
la vie qui, elle, continue de ravager le
corps mutilé. Il dut alors comprendre, mais
un peu tard, que le lieu du désir n'est pas
le phallus, mais la téte, le cerveau.
Et qu'on ne perd pas la téte aussi facile-
ment.

NUMERO 40 / VICE VERSA 13
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Pervers. malin
et soucieux du bien social,
de l'intérét collectif,
le philosophe vendeur — modes; il sagira de lanéan-
d'arriere-monde
proposera de sublimer — puts la tentative d'éra-

Le désir congédié par le plaisir

Apres lui, et forts de sa legon, les philosophes qui
vendent a tour de bras l'idéal ascétique ont mis au
point d'autres techniques, plus efficaces. Clest alors
qu'ils firent la promotion de la castration éthique, de
|'«éviration» métaphysique. La méthode est simple: il
sagit de débusquer le désir, de le circonscrire, de
P'étouffer en attendant qu'il réapparaisse — et avant de
recommencer 'opération autant de fois qu'il est
nécessaire.

O est donc le désir!? Dans le corps, bien siir, mais
plus particulierement dans les sensations, ot il affleure
et se fait manifeste. Sentir, godrer, toucher ont éré
investis de dégoiit. On a laissé & 'homme la vision et
I'ouie qui ont l'avantage de mettre a distance. Qui plus
est, I'image et le son demeurent des médiations
propres, nettes, sans compromissions avec un réel par
trop sensible. Les couleurs et les vibrations, les lignes
et les modulations sonores présentent l'intérét de toute
forme purement conceptuelle, théorique, idéale parce
que distanciée. L'image et le son valent d'abord
comme des productions détachées du corps. Leurs
modalités sont moins impérieuses que celles du
toucher, de l'odorat et du gofit qui exigent le contact,
la mise en relation directe d'une peau et d'un objet,
d'un organe et des subs-
tances volartiles qui se déra-
chent de la matiére.

On a donc débusqué le
désir dans la sensation; on
l'aura circonscrit dans ses

tir, de le détruire. D'abord,
la hiérarchisation des sens,

dication. Bien siir, on ne

|e déSiI’: détruit pas le désir. Au

mieux, on le congédie, un
temps, par le plaisir — avant qu'il ne réapparaisse sous
la méme forme. L’hédonisme dira, d'ailleurs, que la
meilleure facon de gérer le désir, c’est de I'engager sur
la voie de sa réalisation. Faire, c'est défaire.
Satisfaction, puis jubilation, dépense d'énergie et
apaisement. Il n'y a pas de quoi convequer polices et
chiens de garde.

Comment se débrouiller avec le désir quand on
opte pour une autre solution que la satisfaction
hédoniste! Tout simplement en fabriquant de la
culpabilité. Et comment s’y prendre? En associant le
désir & de la répulsion, du négatif, du déclencheur de
dégotit. En modelant le systéme neuronal par le
dressage dans le dessein de produire de nouveaux
chiens de Pavlov. Le désir sexuel surgit-il? Ecoutons
Rousseau pour savoir comment s'y prennent les
tenants de lidéal ascérique: on conduira le jeune
esclave de sa libido dans un hapiral ot on le forcera a
une station prolongée devant le lit des syphilitiques,
on lui montrera les blennorragies, les sexes purulents,
les crodites, les prurits suintants, les glaires et les peaux
eczémateuses. Le but érant d'associer dans les limbes
de I'"ime la sexualité et la répulsion, au sentiment de
rejet viscéral. Ainsi, en bon animal dressé, I'adolescent
aura intégré la haine de la sensualité que son systéme
nerveux superposera a la manifestation du désir.
Confondus de la sorte, désir et dégoiit s"annihileront.
Reste un sujet inhibé, certes, mais docile, utile pour le
sacial, obéissant, prét & servir pour d'autres tiches —
grégaires la plupart du temps. Origéne métaphysicien.

Que disait I'hédoniste! Masturbez-vous, mastur-
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bez-vous sans cesse a défaut du bordel, et n’en croyez
pas le méchant docteur Tissot — contemporain
helvete de Rousseau — qui vous dira, dans le livre
qu'il consacre au sujet, que vos oreilles pousseront, que
votre cervelle s'amollira et que vos yeux s"auréoleront
d'un mauvais cerne sombre. Ne croyez pas I'hygiéniste,
le médecin qui prédisent la mutation génétique aux
petits onanistes que sont tous les pubéres et les
adolescents. Et parfois d'autres, plus tard, encore.
Onanistes de tous les pays, unissez-vous. Et n'ayez cure
des professeurs, des prétres, des médecins qui invitent
i la contention, a la rétention.

Parfums tidédes des peaux aimées a I'époque
des premiers baisers

Pervers, malin et soucieux du bien social, de
l'intérér collectif, le philosophe vendeur d’arriere-
monde proposera de sublimer le désir, de I'intégrer
dans une forme socialement valorisante: le mariage.
Ainsi encagé, le désir sera coincé entre fidélité, mono-
gamie, procréation et habitude. Quatre logiques
castratrices efficaces — et l'on n'en parlera plus. A
défaur de contenir, on canalise. Feu le désir. Ci-git
l'enthousiasme, il a passé la main a l'entropie. Le
couple génere ces fatigues 2 la vitesse de I'éclair, De
son coré, I'hédoniste court, les jambes & son cou,
sachant qu'il y a dans le contrat de mariage plus de
poison qu'il n'en faut pour tuer un régiment de
célibataires...

Quittons [e registre du génital par trop manifeste
pour lui préférer celui, plus subtil, de l'olfaction —
autre fagon de dire la sensualité. Comment, donc,
s'arranger de son nez lorsque les effluves viennent le
solliciter? Pourra-t-on renifler, s'emplir les poumons et
jubiler aux odeurs, aux fragrances? Certes non, diront
les ennemis de la chair. L'odorat est un sens vulgaire
nous désignant trop comme les animaux que nous
n'avons cessé d'étre. Il nous raméne a I'évidence: la
béte est toujours en nous, le flair est un instinct
architectonique. La presque totalité du cerveau.

Si vous voulez utiliser votre nez, diront les philo-
sophes associés aux prétres, faites-en usage pour
stigmatiser, flétrir, salir. Par exemple, agissez comme
Kant qui parle de I"épouvantable odeur de poireau des
négres; faites comme Buffon qui s'attarde sur I'odeur
d'urine des peuples Samoyedes; allez-y comme
Schopenhauer ou Marx qui parlent de la puanteur
juive, ou Sartre des puanteurs du peuple. De grace,
n'ayez recours i cet appendice pour autre chose que
pour dire ce que vous ne pouvez sentir. Odeur de
chacalat des gatiters de Penfance, de la bergamotte ou
de la cannelle des thés et tartes aux pommes des
moments heureux? Parfums tiédes des peaux aimées a
I"époque des premiers baisers ou des chevelures
chaudes de la lumiere d'un été bralant? Que nenni!
Voila des repéres pour le romantigue délirant, atrardé
et niais, des références pour le sensuel, décervelé er
primaire. Rien qui concerne le philosophe, cetre
machine 4 ne jouir que des concepts. L'hédoniste
enseignerait, quant a lui, & s'emplir les poumons de
signes ¢loquents. Il dirait la part primitive a I'ceuvre
dans les lieux qu'on imagine les plus purs, les plus
propres et les plus aseptisés. Il déconseillerait la
Critique de la faculté de juger du sinistre curé de
Kénigsberg parce qu'on y parle ni des parfums, ni de la
cuisine. A peine de la peinture et de la musique. Il ne
voudrait entendre parler que des beautés singulieres et
non d'un Beau idéal — inexistant par définition,
chimére de vieux philosophes sans chair.



Comme certaines installations
en art contemporain

Le penseur contemporain élargira la gamme des
objets philosophiques. Comment penser la gastrono-
mie, par exemple! Quel statut pour le goit — sous
toutes ses formes? Et I'on verra se déchainer la corpo-
ration fustigeant le malotru ayant eu 'audace de faire
d'une bouteille de Chéateau Pétrus, d'une bisque de
homard ou d'un fondant au chocolat des objets
susceptibles d’un abord philosophique. On arguera de
I'impossibilité radicale d’écrire une critique de la
raison gastronomique, on hiérarchisera pour mieux
exalter une rtoile de Poussin et déconsidérer un
supréme de volaille aux truffes. L'honneur sera sauf et
l'on aura dit que l'idée de Beauté reléve bien du
domaine philosophique, mais en aucun cas de la réalité
d'un plat qui ravit le palais, donc le corps.

La encore, bien siir, I'hédoniste s'inscrira en faux.
[l vantera les mérites de la cuisine, art de I'élégance, de
I'équilibre, de I'harmonie, des mélanges et des saveurs
révélées; il dira la beauté d'une ceuvre fugace, con-
centrant du temps, du travail, de I'énergie, de l'intel-
ligence, et vouée a la disparition — comme certaines
installations en art contemporain; il exprimera, enfin,
la prééminence du corps dans les jugements de goiit,
clest-a-dire dans le jugement de valeur.

Parmi ceux qui enseignent l'idéal ascérique, ou
donc sont les philosophes s'ils aiment si peu la chair,
les sens, le corps, la vie, les sensations, I'émotion? Dans

un paradis, un ciel des idées, un univers totalement

désincarné. Le lieu de I'aliénartion, ot l'on s'évertue i

vivre dans un espace purement imaginaire. L'enfer,
donc. A trop avoir fréquenté les universités, les écoles,
les églises, les princes, le philosophe en a oublié la vie.
[l a donné des armes aux institutions qui, elles, ont
déclaré la guerre a la vie et au mouvement pour leur
préférer la mort et le statisme. On gouverne mieux les
morts. Le penseur a devancé le trépas, bien souvent —
du moins celui qu'on enseigne, qu'on édite, qu'on lit et
qu’on transmet.

Mais ne désespérons pas. D'Aristippe de Cyréne
aux anonymes des murs de Mai 68, en passant par les
gnostiques licencieux, les Fréres et Sceurs du Libre
Esprit, les libertins érudits du Grand Siécle et leurs
suivants, Sade er La Metrrie, et tant d'autres, il existe
une cohorte de philosophes hédonistes qu'on a tenus 2
distance. Eux sont les amoureux de la vie, ils haissent
la mort et I'ascétisme, vomissenr les invitations au
renoncement et jubilent devant les multiples formes
prises par la vie. Ceux-la savent qu'il n'est que matiére,
que le corps est un temps, agencement de celle-ci,
d’une certaine fagon, avant le trépas. La mort aura nos
yeux, c'est certain. Au moins, qu'avant cette heure,
nous l'ayons méprisée, en usant la vie jusqu'a la
corde. L]
Michel Onfray, né @ Argentan, dans I'Ome, a mente-trois ans et
enseigne la philosophie. A publié un essai sur Georges Palante et,
chezr Grasset, Le ventre des philosophes, Cynismes er L'art de
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Nlustraon Giérand

Report on the Fate of Certain Senses In

MOSCOW

Davip HoOMEL

Coming into the Sheremetevo aivport on a typical grey
autumn day on Air France (I left on Aeroflot, a measure
of just how hard I wanted to hold onto that unlivable
but truth-bearing place), when we passengers reached
the customs barrier, a fellow traveller turned to me, a Pole
who, like me, was on a literary mission to Moscow. “Do
you smell it alveady? 1 do. 1t is the smell of Moscow.”
And I did. Though at the time, I could not have described it.

N TRUTH, it is the smell of things that

belong to everybody and, conse-

quently, to nobody. Nowhere is this

rruer than in the stairways of the
great apartment blocks designed to subs-
titute for neighbourhoods. The concepr of
quartier is absent or nearly so, eliminared
by decades of rotalitarian urban planning.
After all, idenrification with a neigh-
hourhood hinders, if only for a few crumbs’
worth of actachment, the identification
with the central state, downtown. No one
can fail to identify the sense of a Moscow
stairway. It seems as though it is every
tenant's patriotic duty to relieve his (or
hers, who knows, anything is possible)
bladder between the ground floor and the
first. This creates a permanent pool, which
sooner or larer freezes over. Knowing
evolution, you would think some oppor-
tunistic amphibian, eyeless and pale,
would spontaneously spring from this rich
brew of culture. Negotiating one of those
stairways is similar to exploring a cave,
since it is usually done in rotal, breath-
taking darkness. Someone has made off
with the lightbulbs, or their filaments, so
fragile, have given up the ghost. Yer,
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contrary to spelunking, the explorer moves
upward, not down. And when one sense
is deprived — in this case, sight — the
others intrude with increased accuracy,
which might explain the particular shar-
pness of these uric stairways.

Once inside one's flat, there is a cer-
emony to be observed, and it has every-
thing to do with the passage up the stair-
way. It is called keeping the outside out.
An army of carpet slippers stands by the
door of every Moscow flat. You enter, take
no more steps than absolutely necessary,
pull off your boots and put on the carper
slippers. One size fits all. The next stop is
the washroom. You wait for the rust to
clear our of the hot water tap, then lather
your hands until they're red, in the impos-
sible assignment of washing the city’s
grime out of your pores.

[ amused my friends and relations in
Moscow by asking them to translate the

word “privacy” into Russian. Or imamiéé, if

you prefer. There was a point to this litte
test, and they knew it. Some translations
for this concept, so dear 1o the heart of our
Western democracies, give nothing better
than the word for “solitude” or “loneli-

ness.” Which does not include the idea of
shared solitude, romantic intimacy, upon
which the institution of the couple is
hased. A more realistic rendering offers
“nook” or "corner,” a square metre or two
where one might have the privilege of
thinking one’s thoughrs. Surrounded by
the scents of others, of course. The scorch-
ing smell of laundry drying on the hot
water pipe. The particular odour that
comes from often-used cooking oil as it
waits for its next assignment, stored on a
shelf in a cold oven.

Yer if there is a national scent in this
new construct called Russia, it is the sweet
smell of vodka on a man's brearh, in the
subway, at dawn. What astounds us rea-
sonable drinkers is the early hour at which
such perfumes may be captured. It is best
appreciated at daybreak in the close quar-
ters of a metro car or a bus. Any part of
town will do. The sharp yet comforting
smell of vodka fills the air, warmed by the
crowd, providing a sense of recognirion.
We are all in this together, that smell says.
Together in this enterprise of forgetting, of
enduring, and thank God we have rthis
companion to help us with thar endless



labour. The nature of the seal on a 500-
gram bottle of vodka gives pause for reflec-
tion. Kubanskaya is my favourite brand,
but any one will do. Instead of a screw top,
that one might replace after consuming
part of the contents, when you open a
bottle of vodka, you discover that the seal
is all of a piece and cannot be re-used once
it's been broken. The bottle is open; the
genie has escaped. What does one do, if
one is a reasonable man on a cold day,
with a bottle that cannot be stoppered
again! Do | need tell you!?

Which may account for the nearly
undressed corpse I came across one blus-
tery morning in the bushes just behind the
Russian Parliament, the site of Yeltsin's
stagey August 1991 stand, and the Russian
democrats’ honest defence of their gains
under Gorbachev, symbolized by the build-
ing itself. Perhaps this shoeless, coatless,
extraordinarily dead gentleman was at-
tempting to jam the genie back into the
bottle. The genie would have none of ir,
with mortal results for the man. Judging
from the passers-by and the police, this did
not seem to be an uncommon occurrence.

The only smell that brightens this
northern town comes from the southem
republics, those brand-new countries cur-
rently absorbed in ethnic wars. Georgia
and the Caucasus have given Muscovites

brutal television shots night after night, as
well as their national dish, the shashlik.
Shish-kabob, we call it. On a cold day,
there is nothing more hope-inducing than

the scent of grilling hunks of spiced pork,
which immediately calls for a half-litre
bottle of beer bought off a truck providen-
tially parked nearby. All this ro be con-
sumed standing in the open. Casual social
life, no matter the temperature, is con-
ducted outside, without shelter, because of
the total absence of cafés, taverns or bars,
those para-public, intermediate spaces that
make life in our democracies so sweet, so
defensible. Everything takes place outside,
standing or, better, leaning against some
object more resolute than your own body.

And luxuriating, if possible, in the heat of

a shashlik fire, sparked by the occasional bit
of fat that detaches itself from the greater
mass and drops into the flames.

Subway tunnels provide shelter when
the cold becomes too numbing. Down be-
low, in the underground reminiscent of
Dostoevsky's invention, all manner of
commerce springs to life. The crowd gath-
ers, the temperarure warms as a band play-
ing antediluvian instruments beats out
Dixieland tunes behind a sign that pro-
claims, “We love American jazz." My vote
for the most courageous workers are the
portrait artists who draw in nearly total

Sens uniques

darkness, and succeed in producing a like-
ness. For the sentimental, there are pup-
pies and kittens for sale. The sellers shelter
them inside their jackets, and on those
same jackets are pinned a picture of the
animal, splendid, and full-grown, a fine
expression of hope in the future. Despite
their poverty, Muscovites will give money
to any charity, any cause, the most far-
fetched, the least plausible, especially
those involving the depiction of the Vir-
gin on an icon. Incense burns in the tun-
nels below the Metropol Horel, where now
foreigners pay hundreds of American dol-
lars per night for a room in a building that
used to house Lenin’s clique. Passers-by
gather around the intoxicating smell of
incense, so sweet to smell in a subway. For
thar brief moment of grace, they will leave
a blue ten-rouble note in the box that
holds a painted likeness of the Orthodox
Virgin, in front of which an incense-
burner smoulders.

Offer any respite for the senses —
imported music, the scent of the old gods
— and you will be recompensed by the
Muscovites' seemingly endless capacity to
give. What does all this mean for us West-
erners! Their world is our world, 1 assure
you. If not already, then soon. .
David Homel is a Montreal novelist whose last

work 15 Rat Palms
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SENS

dessus dessous

Entretien imaginaire

BERNARD LEvy

Entre le goiit, Podorat, Pouie, le toucher
et la vue...

Je vous déguste, je vous sens, je vous
entends, je vous towuche, je vous vois.
Je vous mange, je vous vespive, fe vous
écoute, fe vous palpe, je vous regavde.
Je vous apprécie, je vous bume, je vous
ausculte, je vous frotte, je vous observe.
Je vous leche, je vous flaire, je vous
percors, je vous tdte, je vous épie.

Je vous aime, je vous parfume, je vous
SUSSUYE, Je VOUS (aresse, je VOUS COuve.
Je vous digere, je vous venifle, je vous
assourdis, fe vous gratte, je vous
bypnotise.

Je vous métabolise, je vous subodore,
Je vous auditionne, je vous assommie,
je vous surveille.

Je vous dégodite, je vous empeste, je vous
cacophonise, fe vous répugne, fe vous
guette.

Je vous écoenre, je vous pue, ge vous
repousse, je vous abasourdis, fe vous

Jfoudroie.
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Juestion: Vous &tes mal & l'aise au sein du monde actuel.
Comment votre inconfort se traduit-il?

Réponse: Je fais partie de ces gens pour qui la chaise
confortable reste encore & inventer. Les concepteurs d’ameuble-
ment bardés de leurs certitudes esthétiques oublient toujours les
tonctions du mobilier qu'ils destinent aux pauvres consommateurs.
O trouver un fauteyil ou un canapé humainement acceptables?
Quant aux sieges réalisés pour les moyens de transport, je ne
connais pires instruments de torture: pour peu que le voyage dure
quelques heures, hé-
matomes, ankylose et
escarres purulentes
guettent les malheu-
reux passagers.

J'appartiens aussi 4 la grande majorité de ceux pour lesquels
la table demeure le liev principal de rassemblement; j'aime de
préférence les longues tables de bois {bois de chéne ou bois de pin)
devant lesquelles on s'assecit seul et, le plus souvent, en groupe:
famille ou amis. J'ai aussi une table — ma table venue de mes
mains de brumes et de sels — devant laguelle je m’installe tous les
jours. J'en caresse amicalement le plateau légérement rugueux
avant de commencer a travailler. Cette fagon de toucher du bois
n’a rien de superstitieux, 3 moins que vous ne perceviez dans ce
frolement |'esquisse ou le reliquat d'un antique geste sacré.

{2.: Vous ne passez pas pour un fin gourmet. Ne seriez-vous pas
pluedt a classer parmi les ascetes et les puriains?

R.: Dites ces mots: <A table! A tavolal» Ne sentez-vous pas
déja un monde de plaisirs et de sensations en bouquet accourus de
foin et de tous les horizons? Acres odeurs de réfectoires embou-
chonnés, jeux cachés sous la table, dégustations des premitres
sucreries; et la soupe briilante; et les interminables parties de cartes
jusqu'aux lueurs de l'aube...

Je fais également partie de ces gens qui adorent les patisseries.
Je dénie pourtant aux boulangers les plus exotiques de réussir, ne
setait-ce qu'une fois, les baklavas ou les kadaifs aussi bien que ma
mere. «(’est une question de saveur du miel», m’a déclaré
péremptoirement un spécialiste. Je veux bien le croire mais rien ne
m’empéchera de penser que des millions et des millions de
Méditerranéens et bien d'autres citoyens de pays de passion
ignoreront & tout jamais de leur vivant ce qu'il y d’absclument
unique — est-ce le miel? est-ce la taille douce des noix er des
amandes fines? est-ce le talent conjugué 2 la grice? —, ce qu'il y
a d’absolument singulier dans une simple bouchée de ces giteaux
maternels de feuilles ou de fils d’or. Cette sensation que je ne
partage avec personne tient certainement 3 mon palais ou si vous
préférez 3 mon enfance — un reste d'infantilisme précieusement
conservé. Je n'en ai qu'un et naturellement, il est unique puisque
je ne me connais pas de frére jumeau. Souverain, je demeure
fidelement accroché a mon palais dont je ne tolére pas que ['on
conteste 'autoricé en matitre de gofit. Donc ici pas de discussion;
moi, pourtant si bavard...

Q.: Votre combat avec les éléments naturels est permanent.
Vous aimez que les paysages soient A votre service et que la
météorologie vous soit toujours favorable. Me contrediriez-vous!

R.: D'une mére 4 ['autre, je veux dire 'océan, j'ai toujours
rendez-vous avec les vagues et le vent. Encore 'enfance. J'aime les
longues plages de sable. Je contemple les vagues musclées et
j'avance nu-pieds dans 'eau glacée qui saisit mes mollets et les
raidit. ]'avance comme un dompteur qui prétendrait maitriser le
rugissement de la houle. Je crois crier plus fort que le fracas
assourdissant de la mer. Je me retire toujours vaincu. Mes pas
retrouvent bientdt le sable sec de la plape ol le grondement de
['océan est plus rassurant. Hors du danger des lames de fond, je me
distrais de l'effort d'un jogger luttant contre le vent ou de
Papplication butée d'enfants érigeant un chéteau que le soleil,
avant la marée, effrite. Jai froid. J'ai chaud. J'existe un moment.



Gilbert Duclos

Phota

Q.: De quoi avez-vous peur!

R.: Je suis comme tout le monde: j'ai peur de ce que je ne sens
pas. C'est ainsi. Il me faut apprendre & apprivoiser mes rerreurs. Je
ne peux pas. Y parviendrai-je jamais! Est-ce seulement souhaita-
ble? Dominerai-je un jour la crainte que suscitent chez moi les
radiations nucléaires? Impossible de percevoir immédiatement les
effets de ces radiations. Leurs manifestations pernicieuses sur moi
me désagrégent silencieusement. Je le sais, méme si je ne le sens
pas tout de suite. I me faut croire sur parole ou sur papier les ingé-
nieurs qui, chiffres en main, ne cessent de me promettre qu'ils ont
pris toutes les précautions humainement possibles fondées sur des
calculs de probabilité d'une probité incontesrable. Ils promettent
tout, ils ne garantissent rien. Les émanations inodores, incolores et
sans saveur, sorties sournoisement des usines, ont fait pisser et
cracherle sang et mourir prématurément des générations et des géné-
rations d’honnétes travailleurs. Discretement. Sans bruit. Dans le
soupir — le dernier — de la fatalité. Au moins, naguére, la pesti-
lence des tivieres m'éloignait de leurs bords nauséabonds. Aujour-
d’hui, les eaux polluées ne sentent rien. Un bain en toute inno-
cence provoque, quelques jours ou quelques mois plus tard, des crises
d'urticaire dont je ne me déferai qu'en déchirant ma propre peau.

Q.: Il n’y a pas que la nature qui vous irrite, vous n'épargnez
pas les formes d'expression des arts contemporains.

R.: Oui, la musique contemporaine me fait mal comme une
architecture de son qui s'écroulerait perpétuellement dans mes
oreilles. Je comprends bien pourtant que la musique contem-
poraine se déploie dans un espace sonore sans cesse exploré, mani-
pulé, essoré, distendu, dilaté, comprimé, brisé, atomisé. Cette
musique est confinée dans un laboratoire acoustique dont j'ai-
merais m'évader de temps en temps. Je m'y sens enfermé comme
un cobaye auquel des archirectes du son — comment appeler
autrement les compositeurs actuels? — font subir, tels des tortion-
naires, des expériences de bruit. Ces gulp, grr, bfft, deurg, et j'en
passe, me rappellent les onomatopées que |'on percoirt i travers la
cloison des mauvais appartements. Certains sons électroniques,
longs ou courts, évoquent une visite chez le médecin spécialiste de
'audiologie: «Vous entendez? Mmmm! Et comme ¢a? Je n'entends
rien. Et maintenant! Ale, ¢a fait mal!» Le son de Sarajevo: celui
de 1914 comparé a celui d'aujourd’hui. Etrange et douloureux
concert. Vous rappelez-vous le coup de pistolet libérareur des fusils
et des canons! Des millions de tympans éclatés sans bruit. Qu’est-
ce donc que ces cliquetis, ces chuintements, ces percussions et ces
modulations douloureuses des fréquences a coté de la déronation
des mortiers dans les rues et les cris de douleur? Er le silence aprés
Hiroshima? Quand j'écoute de la musique contemporaine, je sens,
donc je sais, ces horreurs.

Q.: Et la peinture vous fait-elle aussi mal?

R.: Le jour ot j'habituerai mes yeux aux morbides espaces des
ceuvres d'art de notre temps, je crois que j'aurai atreint un degré
d’insensibilité pathologique. Les peintres, les sculpteurs, les vidéas-
tes ne ménagent pas leurs efforts, ni leur imagination, pour me pro-
voquer et méme m'insulter 4 seule fin de me forcer a réagir. Et
combien de visiteurs passent devant leurs ceuvres, le regard lisse
pour ne pas voir 'innommable ou pour l'esquiver comme s'ils
craignaient de recevoir un coup de poing en plein visage!

Q.: Avez-vous déji tenu de tels propos en public?

R.: Vous m'y avez un peu forcé. Ne me croyez ni meilleur ni
plus courageux que je ne suis. Je suis comme tous les intellectuels.
J'artends que 'on me donne la parole. Je suis comme eux: aussitér,
j'énuméere la liste de mes griefs qui résument mon plaisir et mon
inconfort de vivre: une vraie colique verbale, tantdt froide et cyni-
que, rantdt acide et purulente, selon la fievre du moment ou mon
tempérament. Entre le bon sens, le non-sens et une foule de
COontresens. ]
Bernard Lévy, journaliste et rédacteur scientifique, est également rédacteur en chef

de la revue Vie des Arts. Il fait partie du comité de rédaction de Vice Versa
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Being There

V4
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an Pietro a Gropina,
late summer

LeoroLD PLOTEK

T NIGHT THE HUNTER'S PACK seeps through these groves,

stopping now here now there to mark an olive trunk,

the hunter behind the hounds quiet as moonshade.
And rhen the dogs cluster around the fountain of the faun,
and lap and lap their fill, slobbering on the flags Actaeon’s blood.
The moon sets. By the sandstone wall, the hunter unstrings

the bow

and unbinds her hair.

No use looking for clues next morning, though. The rosy water's

all evaporated from the trough. The wall saw nothing.

Its only eye was blinded long ago by Leo X, who cut
instead 3

a mullioned keyhole hung with cannonballs. Over the |

lintel post

there is a seraph etched who may have seen, but
horror

wrapped him in wings. He belongs to the darkness
inside.

Morning burns faintly at the business-end, a lamp
with double shell, a pearl sucking some little sun
into the dry and hollow dark. Big spirits live here.
The nave is where they meet now, in an endless game:

upstart A.C. Evangel, the expansion-team, is on vour left,

and on your right, Inter-Paganus, the old champs,

whose club’s associated with the old field here.

Top shooters on their side: Eagles, each with his bug-eyed prey,
perched in stone-blossomed boughs (Soul rackling Flesh),

and crouched Chimaera, tail in jaws (Strength fed on Cunning);
a ridge-backed sow suckling her four fat seasons; a she-wolf
feasting upon a lamb; some club-railed lions locked

at each other’s cheeks, and grapes in giant clusters hung

from fiddle-headed stems.

The challengers across the way: Peter and Paul
peering from reeds; lertered Ambrosius, dispensing Law;

then Samson, whitecap-headed, humped aboard the lion;
a Father milking his forked beard, and then three crones,
wing-tailed and suckling serpents. Curls of acanthus,
Messiah’s crown of Victory on Death, and then,

from a cracked almond, the Man Himself, blessing.

And finally, the Trophy: a great Cup,

pulpit for stories old and new. Ir stands

on knotted snaky legs and little spooked caryarids:

all pop eyes, ten-fingers-up-to-God, these are the Kropina,

the folk of these here parts. A totem of the three
evangels

grows from them: Mark’s lion, Marthew with the
book,

topped by spread-eagled John. To one side some swirls,

four dozen nippled panes; but to the other, holy

smokes!

A split-skinned, bird-sexed man grasping his feet,

each ear licked by a massive python, and below,

a Siren, seaweed-haired and parting the two ends

of her spiny cetaecian rail.

Unfolded now, the cherub tumns the chalice right around:
they are waiting for us to leave.

Qut back, behind the apse, licked by late August sun,

struggles a scrawny vine, strangled by briar and rose.

San Pietro kneels on Pratomagno but the watersheds look
hopeless.

Later, at Loro Ciuffena, above the tumult of the old
cascade we hear, from bridge to bridge without a stop,
the beat of the escaping days.

“Anche agosto, anche agosto, andato & per sempre”. *

Leapold Plotek, painter, teaches at Concordia University im Montreal.
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Sur scéne
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PIRANDELLO

la querelle des points de vue

E THEATRE a beaucoup changé

depuis l'année 1921 lorsque

Pirandello dur quirrer précipi-

tamment, et par la porte déro-
bée, la salle du Teatro Valle 2 Rome. Car
tel fur entre autres choses le prix du
scandale de Six personnages en quéte
d’autenr. Depuis cetre époque, on a écrit et
produir du théitre dans I'esprit de la
distanciation, de l'absurde ou de la
cruauté. On est retourné aux sources du
rituel er du corporel. On I'a construit
comme théatre de la mort. Aujourd’hui,
on le repense et on le reconstruit en rant
que théatre dialectique et politique, au
carrefour de la modernité et du postmo-
dernisme ou le spectacle et la performance
auraient préséance sur la mimésis. Clest
par l'cenvre de Heiner Miiller, si hien
servie & Montréal par Gilles Maheu, que se
produir aujourd'hui la vraie révolution
tranquille du théitre contemporain. Celui-
ci paraissait essoufflé.

On peut dire sans exagération que
Pirandello a ouvert toutes ces voies. «Nous
sommes tous sortis du venrre de cette
piéce», constatait il y a trente-cing ans le
dramaturge francais Georges Neveux, En
ce sens, Six personnages en quéte dauteur
reste une référence incontournable du
discours théitral modermne. Son bréviaire
esthétique, mais non un catéchisme qu'il
faur réciter a tout bour de champ.

La reprise du drame de Pirandello au
Théarre du Nouveau Monde est un gesre
significatif. Nolens volens, ce specracle
constitue un retour tout a fait instructif
aux sources du théirre du XX© siecle
tel qu'il s'est joué dans et par sa diversité.
pirandellienne
tage le théatre imiratif du théatre cri-
tique, conscient de ses enjeux face au
public et 4 la tradition bourgeoise de la
représentation théirrale. Le public mont-
réalais aura donc pu vérifier I'acrualité de
cette piece,

La mise en scéne d'André Brassard
renonce volontairement a des gestes scéni-

L'entreprise dépar-

ques extravagants que le texte de Piran-
dello pourrait présupposer. Brassard fair un
rravail solide sans donner dans une
originalité excessive. A cet égard, on se
souviendra de la mise en scéne d'Anatoli
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Vassiliev, lauréat du Festival de théatre des
Amériques de 1989, qui a poussé au
paroxysme la lecon du pirandellisme, en
multipliant hors-scéne les foyers de dia-
logue er d'action. Brassard admet comme
axiome linterpénétration de la scéne et de
la salle. Il installe dans la salle les comé-
diens qui font le public. Il joue adroite-
ment de la représentation se représentant
elle-méme, tout en montrant qu'il est au
fait des réalisations mémorables de Six
personnages, comme la céléebre mise en
scene de Pitoeff d'ot se dégageait une
certaine aura de mystére. Brassard explore
plutdr 'horizontalité de la scéne que sa
profondeur pour mettre en relief I'immé-
diateté de ce qui s'y produit.

Le mérire de cetre mise en scéne, bien
servie par le décor (Michel Crére), par les
costumes (Mérédith Caron) et par les
éclairages (Claude Accolas), c’est qu'elle
amuse le specrateur. Le plaisir esthétique
et le plaisir tour court sont la. Brassard a
bien poncrué le quiproquo entre le monde
prétentieux du théirre et l'univers pas-
sionné des personnages. |l a joyeusement
exploité les ressources comiques de la
piece: le snobisme artistique collet monté
des comédiens, la grossiereté de Madame
Pace er l'existence incertaine et problé-
matique des personnages a mi-chemin
entre le songe et la vie. En somme, la
réussite de Brassard est celle de quelqu’un
qui a vu La rose pourpre du Caire de Woody
Allen, film pirandellien 4 la lertre.

Pas de fausses notes frappantes dans la
distribution. La création de Jean-Louis
Millette (le Pere) rompr avec la tradition
de ce rale qui d’habitude est représenté de
fagon nerveuse, un peu délirante, ce qui
accentue la confusion intérieure er la
fragilité psychique du Pére, philosophe
autodidacre et porte-parole du piran-
dellisme. Six personnages en quéte d'auteur
est joué dans la traduction de Marco
Micone. De prime abord, il est difficile de
constater en quoi consiste la pertinence de
cette traduction et ce qu'elle apporte de
nouveau. Micone traduit de facon plutdt
conventionnelle sans concession appa-
rente aux usages langagiers du Québec. 1]
faut rappeler qu'a la différence de Joyce, la
révolution pirandellienne n'est pas dans la

langue. En rout état de cause, la version de
Micone sonne juste.

Hlady vs Kafka

Amerika, roman inachevé de Kafka,
montre une Amérique mythique telle que
Kafka ne I'a jamais connue. Mais le mythe
est suffisamment proche de la réalité pour
qu'on prenne au sérieux les tribulations du
jeune Karl Rossman qui y arrive, «expé-
dié» par ses parents, «parce qu'une bonne
'avait séduit et gu'elle avait eu un enfant
de lui». Dans ce roman, Kafka semble
vouloir vérifier le bien-fondé de {a formule
forgée en Allemagne par Ludwig Max
Goldberger qui, en 1903, appelle 'Amé-
rique «das Land der unbergrenzten
Maglichkeiten», «le pays des possibilités
illimirées». Les pérégrinations de Karl dans
le pays des chances infinies constituent le
sujet du roman de Kafka. L'auteur du
Procés, dit-on, y écrit son seul roman
optimiste. Soit, mais il faur le dire vite.
Amerika, c'est la recherche du paradis dans
un enfer pavé des meilleures intentions par
tous les self-made men er women. Kafka ne
s'y trompe pas. Cette Amérique qu'il mon-
tre doit étre l'illustration du réve amé-
ricain auquel succombent d'innombrables
gens dans d'innombrables pays. Toutefois,
les archérypes humains que rencontre Karl
peuplent le pays de monstres plutot qu'ils
n’habitent un espace de bonheur perpé-
tuel. Dans cette Amérique ot se cristalli-
sent des réves de réussire, Karl va parcourir
les cercles successifs de I'enfer pour aboutir
au Grand Théatre de la Nature de 1'Okla-
homa oii tout homme doit pouvoir réaliser
ses réves. La s'arréte le roman. Il est signi-
ficatif qu'a la fin du spectacle de Gregory
Hlady, Karl rencontre Joseph K., le héros
du Procés.

La conception et la mise en scene de
Hlady a la Veillée transtorment Amerika
en un théitre magico-rituel, celui auquel
nous habitue Hlady depuis fe montage du
Retour de Pinter. J'avais parlé a propos de
cette mise en scéne de la «salade russe» du
fait de son caractére hétéroclite. Cette
fois-ci, le plat servi par Hlady a une bonne
saveur exotique. 1] est agréable 4 voir et 3
consommer a condition d'oublier le roman
de Kafka. Le metteur en scéne met a



contribution la musique grandiose de
Malher et le chant de Vladimir Vysotsky.
[l mise sur le cirque avec culbutes, dépla-
cements perpétuels des personnages,
déréalisation de la scéne qui devient un
espace ouvert ol littéralement tout est
permis pourvu que ce tout soit théitra-
lement valable. La théartralité recherchée
par Hlady vise a rendre le monde et les
étres méconnaissables, immergés dans une
aura d'intensité de mouvements et de
gestes qui se justifient uniquement comme
mécanismes d'un théitre entiérement
replié sur lui-méme. Ce «hladysme»
débridé sert bien Amerika et 'univers
érrange de Kafka. Le spectacle transmet le
message obsessionnel d'une aliénation qui
s'empare des étres humains destinés a vivre
et a agir en Amérique. Karl tourne en
rond. Son espoir de voir sa liberté se
réaliser ne semble pas s'accomplir.

A lexception de Kim Aleksander qui
joue le role de Karl Rossman, tous les
comédiens incarnent plusieurs réles. Les
gestes, les mouvements et les contorsions
les absorbent au point qu'on a I'impression
qu'ils participent 2 un Grand Théétre du
Monde dont les ficelles sont tirées par un
dieu invisible mais qui s'appelle proba-
blement Mr. Capiral. Tels sont les tenants
et les aboutissants de cette Amerika de
Hlady. Au risque de se répéter, il imprime
un style fantasque a l'univers bizarre de
Kafka. Et ce style y colle bien. Hlady lui-
méme joue un mélange de rdles ot il met
A contribution ses capacités plastiques et
une mimique caractéristique qui exprime a
la fois 'arrogance américaine et la désin-
volture de quelqu'un qui ne perd pas le
nord dans le royaume de ceux qui jouent
impitoyablement le jeu de «catch as catch
can». Kim Aleksander porte bien la
naiveté et la fraicheur du jeune «disparus,

comme l'appelle Kafka. Sont excellents
dans ce spectacle Elisabeth Albahaca,
magique, mystérieuse, généreuse, mani-
pulatrice; Linda Roy, toujours distinguée,
rieuse, siire de ses charmes et qui contraste
bien le réle de Clara avec ceux de Frieda
et de Pepi. Claude Lemieux, bizarre et
maniaque, réveur et obsédé, incarne les
roles successifs de 'oncle Jakob, du
domestique, du Gérant de I'hdrel et de
I’homme du couple. James Hyndman,
intériorisant 'aliénation i laquelle le con-
damne le monde ambiant de I'américa-
nisme, est trés expressif, quasi tragique en
tant que soutier, convaincant et véridique
dans les autres roles ol il se préte bien aux
mécanismes de la machinerie sociale et
professionnelle du Nouveau Monde. Jean
Turcotte, qui joue respectivement le
Capitaine, Mr. Pollunder, Robinson et le
Chef du personnel, exprime avec force son
implication dans les rouages de la «société
des possibilités illimitées». Cette Amerika
est donc un nouveau succes du théatre de
Gregory Hlady. Evoluant entre une
musique et une gestuelle riches de signes
divers, le metteur en scéne frise une
gratuité déroutante. Il compose, en fait, un
théatre a saveur exotique, surréaliste et

rituel.

Lecon d’authenticité

C'est vrai: elle chante, elle danse et
elle rit beaucoup, Pol Pelletier au Théatre
d'Aujourd’hui. Dans cette Joie (du 9 au 31
octobre dernier), mise en scéne par Gisele
Sallin, elle est unique, infailliblement elle-
méme, irréductible aux compliments
d'usage. Elle raconte son histoire, leur
histoire. L'histoire du Théatre expérimen-
tal des femmes dont elle est la fondatrice,
I'ambassadrice, I'animatrice et la comé-
dienne. Ce One Woman Show est une

lecon d'authenticité, d’histoire et de
mémoire. C'est aussi un monologue, un
chant, un rire qui disent une longue
fidélité a l'idéal et a la lurte. Portée par
I'inébranlable conviction qu'elle ne peut
pas avoir tort, Pol Pelletier joue avec
P'histoire et I'Histoire, avec les autres, avec
les masques, les symboles er avec les
archérypes. Sa féminité et son sens de
justice ont été blessés par le social, par le
machiste et par l'institutionnel. Ainsi
raconte-t-elle en dérail, réalistement, fac-
tuellement comment tout cela s'est passé.
Comment les femmes au Québec, les
artistes de théitre ont décidé de constituer
leur propre identité avec des moyens
d'action appropriés. Le corps et la voix de
la comédienne traversent des espaces
symboliques qu'elle identifie, nomme
et qu'elle met en jeu. La quéte d'une
communauté, le rapport a la mére, ['amour
et la mort, la transformation du social par
le féminin. L’idée d'une internationa-
lisation de la quéte féminine et de la soli-
darité avec toutes les femmes engagées
dans cette quéte. Pol Pelletier raconte et
mime, danse et récrée sans animosité, sans
acharnement. Elle garde toujours une
distance ironique et auto-ironique par
rapport aux faits et par rapport aux idées.
Elle érablit un contact instantané avec le
public. Celui-ci ne pourra pas oublier ce
théatre de la force de la nature, cette

intensité et ces rythmes du vrai que la

par sa présence qui déborde le thédtre et

qui contraint la vie a étre 12 comme subs-

tance et souci quotidiens d'un engagement

total. 5

Wiadimir Krysinski est professeur au D
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Le grand défilé en trois temps

Festival des films du monde ® Festival international de nouvelle danse ® Festival interational du nouveau cinéma et de la vidéo

loaNnA GEORGESCU

NON, CE N'EST PAS LE 1= MAIL PAS D’'HOMMES-PANCARTES, NI DE CHARS ALLEGORIQUES. IL S'AGIT ICI D'UNE

AUTRE FETE QUI DURE PLUS D'UN JOUR. DEPUIS LA FIN DE L'ETE, DES MILLIERS D'IMAGES CINEMATOGRAPHIQUES

SUPERPOSEES DEFILENT. UN CORPS COMPOSITE A CENT BRAS BOUGE AUX RYTHMES DES MUSIQUES OU DE SON

PROPRE SOUFFLE: C'EST DEJA L'AUTOMNE. AUSSITOT, D'AUTRES IMAGES ARRIVENT DES QUATRE COINS DU

MONDE: THEORIQUEMENT, C’EST L'ETE DES INDIENS. L'OMBRE DE L'HIVER SE PROFILE TOUTEFOIS, L'OBSCURITE,

LE FROID SONT AU RENDEZ-VOUS. ENTRE LA CANICULE ET CE MOMENT PENIBLE, DEUX FESTIVALS DE CINEMA

ET UN DE DANSE SE SUIVENT A GRANDE VITESSE. BOMBARDEMENTS VISUELS ET SONORES, ZIGZAGS ENTRE

LES SALLES NOIRES, LES CORRIDORS, LES ESCALIERS. LA LUMIERE S'ETEINT, L'ECRAN S’ANIME. AILLEURS, LES

PROJECTEURS S'ALLUMENT, PLACE AUX CORPS EN MOUVEMENT.

Festival des films du monde

En accordant le Grand Prix des Amé-
riques a El lado oscuro del corazon, d’Eliseo
Subiela, on faisait d'une pierre deux coups
4 cause de la «double citoyenneté» argen-
tine et canadienne du film. On saluait
ainsi le cinéma hispanophone, a I'honneur
cette année, sans oublier de complimenter
aussi I'hote du festival. Ce film suit un
poete, Oliverio, dans sa crise existentielle.
Celui-ci a une exigence assez particuliére:
la femme de sa vie doit voler. Il vit a
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l'intersection de deux triangles. Le premier
est marqué par son amour pour Ana, une
prostituée, et par la relation ambigué avec
un personnage féminin incarnant la Mort.
L'autre triangle est dessiné par l'amitié
masculine avec un artiste flamboyant et
contestataire, déclaré obscéne, et un
Canadien barbu. Dans le role de ce
dernier, André Melangon ne peut pas
passer inapergu, ni par son physique, ni par
son jeu complice.

Mon ceeur, coté clair ou obscur, ne
fut pas tout a fait conquis par ce film. Le
sujet est pourtant intéressant, mais cette

réflexion sur 'amour, la liberté et la
création n'arrive pas toujours a la hauteur
de ces concepts. Les superbes textes
de Benedetti, Gelman et Girondon,
qu'Oliverio récite en émaillant sa vie de
poésies, écrasent 4 l'occasion une image
teintée de surréalité. Dans cet espace a la
fois concret et fantomatique, les morts et
les vivants circulent librement. Les corps
parviennent a se défaire du contrat gravi-
tationnel. Pendant quelques secondes,
I'idéal est atteint et la limite déjouée par
I'envol et la traversée des frontieres de la
vie et de la mort, du réve et de la réalité.



Dans l'optique d'un défi des limites du
réel, plusieurs films abordent le sujet trou-
blant des corps et des vies multiples.
Crystal Nights, de la réalisatrice grecque
Tonia Markeraki, explore le double avec
une grande finesse intellectuelle et esthé-
tique. Une protagoniste réincarnée vit a
deux époques différentes 'amour pour un
jeune juif. Le geste emblématique de
'antisémitisme du «Kristalnacht» inspire
le titre du film et poncrue I'action située
entre la Gréce et 'Allemagne a I"époque
nazie, a la fin des années soixante. De ce
double fond de la grande Histoire et de
histoire individuelle se détache la figure
remarquable d'une femme qui évolue entre
le sépia et la couleur, entre hier et aujour-
d’hui. Double vie et mort de I'héroine, une
fille qui voudrait assurer la continuité, un
corps ot mere et fille ne font qu'un avec
celui de I'amant juif. La force déchainée de
I'amour fait éclater les limites spatio-
temporelles dans ce film superbe, d'une
grande complexité.

Abstraction faite de la musique on
I'exces du son «gipsy» et chansonnier finit
par provoquer une overdose, la Belle
Histoire de Lelouch réussit, par une straté-
gie narrative bien menée et maitrisée 2
emporter méme un spectateur hostile. Une
bible revisitée, des personnages contem-
porains se déplagant a la vitesse de la
lumiére sur une trajectoire longue de dix
mille ans, la présence rebelle de Béatrice
Dalle qui aime un Jésus gitan (oui, ['autre
ausst), voild les atours de ce film de la
Joyeuse MErempsycose.

L'ceil qui ment, de Raul Ruiz, est le
plus subversif de cette série. Il casse I'écran
et pousse de l'autre coté du miroir une
problématique ot non seulement le réel
mais la foi elle-méme sont en crise. La
limite est testée sur plusieurs territoires
lorsque Félicien, un médecin spécialisé en
phénomenes inexplicables, se voir plongé
dans un monde envahi et guidé par
I'hystérie du miracle. Il se retrouve devant
une nouvelle réalité, celle de la multi-
plicité d’dmes et de mondes, la pluralité
des personnes dans un méme corps. Un
maftre androgyne, l'auro-engendrement
selon des coits rituels ot des anguilles
apparaissent symboliquement en gros plan,
des enterrements de vivants pour nourrir
des rableaux de chair humaine, des
tableaux-réalités qui sécrétent une subs-
tance qui stupéfie, la vénération des
chiens, voild ce que Félicien découvre
dans ce village portugais.

Au chiteau du vieux Marquis vivent
aussi sa niéce Ines et son mari Anthony,
fabricant de béquilles, passionné d'instru-
ments optiques. Ils partagent un méme
corps tout en vivant séparément. Les
chambres sont peuplées de ces instruments
impuissants devant un monde qui échappe
a la rigueur de I'espace euclidien. Le sol se
plie, les plans subissent une rotation. Un
nouvel urbanisme est proposé dans I'utopie

ot le travail des immigrants semble surpris
dans une autre ironie, par un tableau du
réalisme socialiste. Ayant comme modéle
le cerveau et le systéme panoptique, ce
projet utopique est un autre indice de la
destruction des coordonnées perspec-
tivistes.

lIconoclaste, Ruiz détruit 4 coup d'ima-
ges, a coup de reflets et de distorsions tout
systtme de pensée orthodoxe. Les vérités
et les certitudes observables, qu'elles soient
scientifiques ou religieuses, sont ébranlées.
En mélangeant et en brouillant les sources,
Ruiz introduit une pensée agnostique
saupoudrée d'accents alchimiques. La foi
catholique est la cible d’une ironie sans
merci. Des madones, semblables 3 celles
qu'on trouve dans les médaillons kitsch,
apparaissent a4 'écran dans des médaillons
vidéographiques. Un prétre chasse les
miracles et les croyants... Par 'exploitation
et le travail du corps de I'image méme:
pellicules supersensibles, transparences,
reflets, déformations, rotations, Ruiz rend
compte d'un univers ot I'on détruit les
acquis de la perception optique. On entre
dans un monde de l'inexplicable, de
l'irrationnel ol tout se joue en dehors
des axes orthogonaux de la pensée
rationnelle.

Cette année, les coproductions entre
la France et la Russie représentent une
nouvelle alliance de plus en plus présente
A l'écran. Les angles coupants qui carac-
térisaient le cinéma russe se font polir,
arrondir méme. La viscéralité, la violence
brute, la beauté dure et I'imagerie conflic-
tuelle subissent une cure d’embellissement.
Clest le risque couru par les créateurs de
'Est en acceptant ce pacte a double
tranchant. Luna Park, de Pavel Lounguine,
est un exemple de ce nivellement au profit
du look. Ceci diminue la force d'un sujet
en or: 'extréme droite en Russie et le
dilemme d'un skinhead devant la décou-
verte de son origine sémite. Arithmetic of
Murder, du réalisateur Dimitry Svetozarov,
échappe a la mésalliance avec la France.
Une caméra nerveuse défait les morceaux
d'un casse-téte autour d'un crime dans un
appartement partagé par plusieurs familles.
On est plongé dans un univers inquiétant.
La logique interne du film est articulée par
une fine mise en abyme des lois locales et
complexes qui gouvernent les individus de
cette micro-société. En situant l'action
dans un contexte local, le réalisateur
dénonce un état global qui affecte et
infecte les pays roralitaires. Ayant comme
mécanisme de base la dénonciation, d'une
part, et la crainte d'étre dénoncé, de
lautre, les vérités et les mensonges coha-
bitent dans I'espace flou de la peur.

Déplacement vers New York. Vue de
I'intérieur ou de l'extérieur, la capitale du
monde est irrésistible par ses contrastes, sa
folie, son énergie. Intimidante. Dange-
reuse. Démesurée dans l'urgence de vivre
et de survivre. Fascinante. Stars, voyous,

riches et pauvres y vivent ou y survivent.
Blast'em, des Canadiens Joseph Blasioli et
Egidio Coccimiglio, absorbe dans 1'écran
un spectateur qui devient a I'improviste
paparazzo, participant a une vertigineuse
chasse de Madonna et compagnie. Le rtitre
que choisit Dany Levy, réalisateur et
acteur du | was on Mars, dit tout sur le
point de vue. L'aventure d’'une Polonaise
est une amusante descente aux enfers,
d'abord pour elle, ensuite pour les autres;
un fiasco «New York style» a rebondis-
sements inartendus. Enfin, Chain of Desire,
de Temistocles Lopez, est un film sur la
plurisexualité des années 90 qu'il résume
ainsi: «Alma wants Jesus who loves Isa
who rejects Jerold who worships Linda
who loves Hubert who pays Keith who
needs Ken who loves David who seduces
Diana whao resists Mel who cheats on Cleo
who grabs Joe who watches Angie who
likes Alma.» Chacune de ces «perles véri-
tables» sont enfilées dans une chaine ou
chaque rendance se voir honorée: de
'amour hétéro/bi/homosexuel, au voyeu-
risme, au sadomasochisme, etc. La toile de
fond newyorkaise assure la variété sur tous
les plans dans un monde bariolé et plein de
coincidences.

Festival international de nouvelle danse

Si l'année demigre 'accent érait mis
sur la danse-théatre, cette année |'option
est visiblemenr plus puriste, méme si des
textes participent parfois avec leurs corps
bavards a cette danse. La musique se tait,
les trous du silence se remplissent de
souffles rythmés. Des micros les amplifient
jusqu'a donner au corps une nouvelle
définition (Marie Chouinard). Quelques
ceuvres misent encore sur la théirralicé
vivifiante (SOAP, O Vertigo). Le coré
spectaculaire, la pratique du mélange des
genres et des médias continuent de
fasciner (La La La Human Steps).

En mettant ['accent sur la «danse-
danse» on voulait proposer un question-
nement sur la danse actuelle a travers ses
propres formes et langages sans trop de
détours vers l'artifice. Des éclairages plus
sobres et abstraits se retrouvent dans des
ceuvres minimalistes au léger golit new-age
(Laurie Booth). Emblémarique, la présence
de Trisha Brown est la preuve vivante
d'une réalité: ot ou tard, l'avant-garde
devient tradition. Dans ce contexte, il est
difficile de ne pas céder ou recéder devant
la démesure, devant la rencontre multiple
et spectaculaire du corps, du son, de
'image, dans des ceuvres telles Infante-
Destroy d’Edouard Lock. Pour une deu-
xiéme année consécutive, en accordant
son vote a Lock, le public a affiché ses
couleurs en prouvant que les La La La
Human Steps sont & quelques longueurs
d'avance. Si cette méga-production écrase
le reste, ce n'est pas seulement une ques-
tion d'échelle. La force d'une ceuvre ne
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A un homme russe de Jocelyne Mimtpere/ FIND

Letrre

Rorremans

iy

vient pas seulement de son monumen-
talisme. En perit ou en grand, si I'ceuvre
est substanrielle et stratifiée, si le corps
¢metteur-transmetteur d'énergies sair
parler plusieurs langues, il est difficile de
contourner une euvre.

C’est le cas du solo Lettre @ un homme
russe de Jocelyne Montperit.

Le titre simple est fort suggestif d'une
territorialité a la fois intérieure er géo-
graphique, fortement métaphorique.
Cerre métisse de la danse sait inrégrer
I'Autre, maniant admirablement la pra-
tique du mélange sans les maniérismes qui
.-tc.ult]t[ht:_’ﬂt‘[][ souvent IL"" l:'”‘lprlin[."
culturels directement plaqués. Entre 'Est
et le Nord, entre I'Orient et I'Oc¢cident,
Jocelyne Montpetit se trouve au ccoeur
d'un riche carrefour. Pour cette piece, elle
s'entoure d'un environnement accentué
par des chants, des 1I1UFP}H![: ies et des

tulllt.’llh kl:i\'c\. E:n I li\‘ rOouge sur nti}_:u
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blanche, elle glisse au sol, embrasse cette

neige qui lui tombe des immenses poches.
Pour un moment, pas de décalage, mais
fusion: la boucle se boucle par la neige
d'ici et de la-bas. Elle danse avec son
ombre, valse avec sa solitude, repousse
dans les extrémités de ses doigts 'intensité
des émortions, dessinant les contours flous
des souvenirs. Transfiguré par une profu-
sion d'images mentales qu'elle cherche a
projeter en dehors, son visage exprime la

douleur et le déchirement, aussi la [umi-
nosité d'une presque coincidence du réel et
de l'imaginaire. Les espaces se touchent
dans le court-circuit, Les gestes écrivent
des mots a I'encre invisible et visible a la
fois, rouge couleur de sang, couleur de ce
pays et de la passion douloureuse. Le corps-
objet devient corps de lettre et lettre du
corps. Dans l'interprétation de cer érar
universel de l'intervalle, que tor ou tard
nous expérimentons tous, 'ceuvre de

Montpetit est chargée d'une extréme
émotion. Du déja senti, du déja vécu, ou a
vivre un jour. On aura tous écrit cette
lettre.

Festival international du nouveau
cinéma et de la vidéo

Double ouverture: celle officielle
zébrée par un amour interacial traité
pourtant assez banalement de fagon
prédictible par Anthony Drazan et la vraie
célébration du Opening Night de Cassa-
vetes. En primeur au Canada 1992, ce film
des années 70 a passé le test du temps avec
brio, offrant aux cinéphiles un grand
cadeau. La casquette de Claude Cham-
berlan avec le X de Malcom annongait
la couleur «black» du film d’ouverture
Zebrahead, qui souffrait de ne pas avoir été
réalisé par un Spike Lee. Le X aussi de sexe
qu'on aura eu l'occasion de voir dans une
série bleue ayant en téte Sluts and Godesses
Video Workshop or How to Be a Sex Goddess
in 101 Easy Steps, d'Annie Sprinkle et de
Maria Beatty. Dans ce vidéo qui trans-
gresse toute frontiere, 'image explicite du
COrps qui se retourne comime un gant rime
avec parodie, mais surtout avec plaisir.
Accessoires et mises en scéne accompa-
gnent avec humour ['escalade de I'échelle
Richter de I'amour, qui compte entre au-
tres, un orgasme de cing minutes d’Annie
Sprinkle. Ancienne prostituée et ex-star
porno, aujourd’hui «artiste du sexe», Annie
est un personnage fétiche. De plus en plus
présente a 'écran ou en conférence, elle
défend les plaisirs du «safe sex». Méme si
elle finit par tenir des discours redondants
a cause d'un registre théorique limité, sa
pratique en fait l'experte mondiale! Dans
cet dge de grande déroute et d'inertie dans
la lutte concréte contre le sida, dans cer
dge ou les cing sens sont atrophiés par le
travail excessif et les technologies abu-
sives, Annie Sprinkle est la bienvenue.

Entre bleu et noir, tel pourrait étre un
premier spectre du festival. Bleu dans le
propos, bleu dans beaucoup de titres aussi.
Noir dans les problématiques ou dans la
proposition formelle. Couleur des films de
’Est: un cerrain érat d'esprit, un constat
encore pessimiste, le désespoir, la solitude
et I'humour noir aussi imprégnent une
subjectivité tourmentée. Les Jours Heu-
reux, du Russe Alexei Balabanov, est
I'("L]fﬂl" dilﬂ.\ un 1‘:0i|‘ et %li“]l_' h'r“llré,
tarkovskien. Ce film sur I'éphémére est un
commentaire poétique sur [a marginalité,
I'injustice, la peur de perdre. Composé de
véritables tableaux, le film montre l'er-
rance d'un homme sans qualités et & noms
interchangeables. Victime en apparence
innocente, il peut montrer ses dents 2
['occasion. Sa vie qu'il traine en méme
temps que son COrps est une succession
d'exclusions, de cruautés, d’amours man-
quées. Point noir sur le fond de neige et de
glace blanche, cet homuncule rraverse la



ville a la recherche d'une chambre. Il ren-
contre des étres grotesques guidés par la loi
du mensonge et du rejet. D'une chambre
remplie d’horloges bruyantes ot il vit
enfermé a clé, il passe & un macabre abri,
sordide demeure de deux vieillards sadi-
ques: pere fou et fils aveugle. Les visites
répétées au cimetiére marquent son
errance dans ce cul-de-sac. Dans cet espace
désolé d'un Saint-Pétersbourg inquiérant,
seul le passage répété du tramway relie
l'action et la sécurise. Enfin, expulsé de
I'appartement d'une prostituée aristocrate
déchue, il s'enfermera dans un bateau-
sarcophage abandonné par les copains
sans-abri disparus. L'ouverture laissée par
la derniére image du film est pourtant le
résultat d’'un couvercle qui se ferme sur la
boite: la sienne, la notre aussi. Ce geste
ironique fait plonger la fin dans un noir
trés particulier.

De I'Est arrive une nouvelle vague de
jeunes cinéastes hongrois: Video Blues,
d'Arpad Sopsits, fait une démonstration de
I'effet du fanatisme de 'image, de son
pouvoir destructeur. Révélatrice et mani-
pulatrice de vérités et de mensonges,
I'image force les sentiments souterrains a
faire surface a travers les grains et les
pixels, a travers le flou de la mémoire. Les
relations humaines sont étudiées en
fonction d'une territorialité géographique
et de 'image méme. Deux fréres, une
femme aimée par les deux et qui en choisit
un par défaut, une mére mourante. Deux
pays, la France et la Hongrie, divisés par la
frontiére cicatrice du Rideau de Fer. Relais
vidéo entre le frére qui a fui & 'Ouest et le
reste, communications A travers des images
emboitées dans ces lettres vidéographiques:
films d'amateurs en noir et blanc, souve-
nirs de jeunesse. Ping-pong d'images. Jeu
propulsé. Jeu de plus en plus cruel qui finit
par étre dangereux et tragique. Le prix: la
double mort. La mére achevée par le choc
d'une vérité, Gabor par som propre frére.

’
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Ce crime 2 ricochet n'est qu'un astucieux
suicide. Grace a un dispositif mécanique et
a un systeme de surveillance vidéo, Gabor,
qui aime les mises en scéne, parvient
ajouter et a enregistrer une image finale,
celle de sa mort en direct.

Shadow on the Snow, d'Attila Janisch,
tourné en noir et blanc, montre des étres
en détresse qui circulent a travers des
paysages vastes, stériles et désolés, d'une
beauté a couper le souffle, dans un thriller
manqué. Le prétexte d'un homme qui se
retrouve bénéficiaire du butin d'un hold-
up devient secondaire. Si le scénario laisse
a désirer, la principale qualité, outre celle
visuelle, est la tension qui nait des divers
conflits: la claustrophobie psychologique
et I'étendue de 'environnement naturel, la
banalité de ['histoire et la force des images
si esthétisantes, lyriques, bien que dures,
séyeres mais pourtant soft dans leurs con-
tours et leurs textures poreuses. L'image
déborde I'écran déja élargi par le cinémas-
cope, on peut presque la toucher.

Ce pere désorienté d'un enfant adulte
comme chez Wenders est le héros minable
d’une histoire minable; il meurt dans
I'anonymat. La trace de son corps impres-
sionne la pellicule. Ce corps qu'on ne
découvrira probablement jamais se défera
sur la neige dans l'oubli. Des images i
strates, images a grarter et a caresser,
dévoilent une angoisse individuelle ou
collective, dans un pays déstabilisé par le
raz-de-marée de ['Histoire.

Tout a commencé par deux frontiéres.
En tombant, le Mur de Berlin et le Rideau
de Fer ont déclenché un mouvement
contradictoire de fusion-éclatement. Des
monstres sont en train de sortir des plis des
frontiéres. Lorsqu'ils se font ceuvres d'art et
non actes déments, leur force est inouie.
Le travail de création est affecté par cette
crise de frontiéres physiques qui se poursuit
a l'intérieur de celles contestées qui serrent
et desserrent les pays. Partout: murs,

Festivals

clotures, barricades empéchent |'acces,
divisent la ville & mille rides.

New York City: «Do not cross»,
disent en langue policiére blanc sur bleu
les barricades du vidéo du méme nom
d'Istvan Kantor (Monty Cantsin? Amen).
L'ceil-caméra se déplace sur I'axe horizo-
ntal équidistant d'une triple cléture qui
serre et étouffe le Tompkins Square. Cette
caméra fait le tour du square emprisonné,
nous sommes i notre tour les prisonniers
du dehors. De gauche i droite, on lit I'in-

terdiction en sens inverse. Vertige collectif

que la caméra génére, dessinant par son
mouvement une quatriéme limite autour
de ce parc névralgique, mythique, ilot-
capitale des marginaux. L'image obsessive
de la barriére policiére, mots électroniques
sur la bande, un paysage de synthése, des
images partielles superposées du corps de
Monty Cantsin en performance. De plus
en plus vite on tourne avec 'étrange sen-
timent déstabilisant d'une sorte d'anti-gra-
vitation vécue horizonralement. Solli-
citations multiples des mots a sens i peine
effleurable dans la vitesse. Poésie violente
inspirée par les prophéties de Nostra-
damus, a lire de droite 4 gauche. La bande
policiére écran de messages anti-fronriére,
anti-limite. Eclatement symbolique dans
un discours qui annonce par le mor et par
I'image de plus en plus rapide I'apocalypse
sociale. Les émeutes qui ont mené i la fer-
meture du Tompkins Square n’en sont

pour le vidéaste qu'un premier signe.

Fine

A Montréal, c'est I'hiver. Le défilé des
festivals est remporairement interrompu.
A New York, le Tompkins Square est
libéré de la cloture par-dessus sa clorure,
aussi des barricades. Le parc est main-
tenant ouvert. ¥
lona Georgescu, Ph. D. en hittérature comparée,
écnit, enseigne, peint. Elle faie parte du comuté de

rédaction de Vice Versa.
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FESTIVAL INTERNATIONAL DE MUSIQUE ACTUELLE DE VICTORIAVILLE 1992

MUIANT W
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N OFSHAPING
>— NEW MUSIC

FaBRIZIO GILARDINO

ELLIOTT SHARP AND FRED FRITH, EACH IN HIS OWN WAY, CLEARLY AND

PLAINLY SHOWED DURING THE 10TH EDITION OF THE FIMAV (WHICH WAS

HELD FROM OCTOBER 8-12) HOW TO WRITE CLEVER AND INTERESTING

NEW MUSIC USING ORIGINAL AND UNCOMMON SYSTEMS. SHARP, ONCE

DEFINED BY MUSICIAN MAGAZINE AS “A COMPOSER IN COMBAT BOOTS”

WAS FEATURED IN A DOUBLE BILL PROGRAM WHERE HE PRESENTED HIS

LATEST ORCHESTRAL PIECE ABSTRACT REPRESSIONISM 1990-99 AS WELL

AS THE MOST RECENT LINE-UP OF HIS OWN ROCK-FORMAT BAND CARBON.

Abstract Repressionism 1990-99, a
work for three violins, a viola, three cellos,
a doublebass, drums and electronic percus-
sion, plus Sharp's doubleneck guitar/bass
(although the live version seen in
Victoriaville featured only two violins and
two cellos) contains all the formal charac-
teristics of previous long-form pieces writ-
ten by the New York composer for larger
versions of Carbon.

“Core materials are ordered in time
and manipulated by the musicians using
algorithms defined for each composition”,
explains Sharp. “The core materials may
be mathematical, rhythmic, melodic,
timbral or harmonic; the algorithms of use
range from specific instructions to more
general operational approaches. Ir/Rational
music is a useful pun to describe what [ try
to manifest in my compositions. Ir repre-
sents acoustic phenomena and how we
perceive them; rational is that which is
structure and order (whether real, unreal,
surreal, or superreal); overall is the ir/ra-
tional containing the other parts and bind-

ing them with intuition, chaos and the
tangential. The title is journalistic al-
though the music is not programmatic.
Elements of control (government, police/
military, religion, entertainment/news me-
dia, educational institutions, the aristoc-
racy) continue to tighten up their absolute
ability to shape what people think and do
— not so much through overt means (al-
though these are certainly being practiced)
but by selecting against and undermining
the ability of hamans to process informa-
tion and abstractify. This we must battle”.

The piece is a much more formal work
— compared to Sharp's early compositions
such as Larynx —
tradition, and it could be seen as a sound-

in the chamber music

track for the end of the century: loud, dis-
sonant, pungent, intense. Most of Sharp's
music is about the unpredictable versus the
ordered (at times musicians are improvis-
ing against structured parts), the idea of
structure and non-structure interacting
with each other: a real interface between
order and chaos.



The second part of the evening fea-
tured Sharp performing with Carbon's
smaller version, “a mutant strain of cyber-
core chamber ensemble”, as the composer
introduces the band. “Sonic vocabulary
and operational syntax includes the natu-
ral overtone series, aspects of fractal geom-
etry and chaos theory, urban/industrial
sounds and rtextures, interlocked poly-
rhythms, cyclical and microtonal melodies,
and improvisation in a matrix of composi-
tion”.

Sharp and his four associates pre-
sented pieces from Datacide and Tocsin
(both released on Enemy Records) as well
as soon to be recorded tracks: acid com-
ments on everyday life in America, such as
Bible Belt In The Mouth, Crime Crime, LA
Law, My Blood Is Boiling, grafted onto pow-
erful and explicit rock music which makes
the toughest hardcore band you know
sound like a bunch of kiddies scraping
their guitars.

Fred Frith is also interested in order
and disorder; order from disorder and the
other way around. His Stone, Brick, Glass,
Wood, Wire for nine musicians {including
Frith on handmade instruments plus some
of the finest improvisers around: New
Yorkers Lesli Dalaba, Guy Klucevsek,
Myra Melford, Tkue Mori and Zeena Par-
kins; Montrealers Jean Derome and René
Durch Han
Bennink) is an attempt to build and shape

Lussier; and drummer
improvised music within a set of rules
without actually telling the musicians in-
volved what to play, in a way similar to
John Zorn's “game pieces” or certain as-
pects of Butch Morris’s “comprovisational”

structures: “a coherently or incoherently

unfolding structure, arising from the
finely-tuned intuition, imagination and
skill of the makers”, writes Frith on the
program notes.

The scores provided to the musicians
were photographs taken by the British gui-
tarist and composer while touring — solo
andfor with the myriad of projects he's
involved in. Photos of brick and stone
walls, electric wires, glass roofs, then trans-
formed into a series of maps — with few
instructions but no music written on them:
“black vertical lines = silence”, “coloured
bricks played as sustained sounds”, “glass
size determines volume — bigger = lou-
der,” and so on...

Each musician has to interpret and fill
them with actual sounds under the direc-
tion of Frith himself conducting time
frames.

This unorthodox way to read music
that hasn't been written at all is an excit-
ing paradox and represents at its best this
aesthetic of incoherent logic and law-or-
ganized chaos, so typical of post-jazz im-
provised music.

As John Cage once pointed out, “each
performance of such a piece is unique, as
interesting to its composer as to others lis-
tening. It is easy to see again the parallel
with nature, for even with leaves of the
same tree, no two are exactly alike”.

This is truly vital music, ralking a
molecular, interstitial, polymorphous, ex-
treme, open language, a lingo trans/form-
ing itself at a dizzying speed. =
Fabrizio Gilardino is a member of the board of

y ;
editors of Vice Versa.

A Confederacy of Dances
Vol. [, Einstein Records,
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art entre subversion
et subvention

LAMBERTO TASSINARI

Nos Beaux-Arts ont été institués, et leurs types comme leur usage fixés, dans un temps bien distinct du nétre, par des

hommes dont le pouvoir d’action sur les choses était insignifiant auprés de celui que nous possédons. Mais I"étonnant

accroissement de nos moyens, la souplesse et la précision qu'ils atteignent, les idées et les habitudes qu’ils introduisent

nous assurent de changements prochains et trés profonds dans I'antique industrie du Beau. Il y a dans tous les arts une

partie physique qui ne peut plus étre regardée ni traitée comme naguére, qui ne peut pas étre soustraite aux entreprises

de la connaissance et de la puissance modernes. Ni la matiére, ni l'espace, ni le temps ne sont depuis vingt ans ce qu’ils

étaient depuis towjours. Il faut s’attendre que de si grandes nouveautés transforment toute la technique des arts, agissent

par la sur I'invention elle-méme, aillent peut-étre jusqu’a modifier merveilleusement la notion méme de 'art.

ANS L'INTERVENTION DE L'ETAT, les

arts ne survivraient pas au

Canada. S'il ne s'agit pas d’un

phénomeéne exclusivement cana-
dien, c'est toutefois ici qu'il s'est développé
dans une forme archétypale. D’habitude,
pour expliquer 'intervention massive de
I'Etat dans les domaines artistique et
culturel, on évoque le faible nombre d'ha-
bitants de I'immense pays boréal. Il est
incontestable, en effet, que 21 millions de
personnes — si «
Canada —, ou 6 millions si on considere le

Québec, ne sont pas suffisants a faire

fleurir les industries culuurelles. Si une des

n considére le Rest of

PaurL VALER)

raisons du caractére dramatique de la
situation des arts réside peut-étre dans
exiguité du marché, la cause profonde du
malaise des arts, ici comme dans le reste du
monde occidental, est le statut méme de
I'art: sa définition ainsi que sa fonction.
Dans la sphére esthérique, on ressent le
méme inconfort que dans la sphére socio-
politique: I'humanité ne réussit pas a
évoluer esthétiquement/politiquement au
méme rythme et au méme degré qu'elle
évolue techniquement. D'autre part, il ne
peut y avoir une authentique évolution
éthique et politique sans des changements
profonds dans la fagon de voir et de créer.

v, La conquéte de "ubiquité, (Piéces sur l'art, 1929)

Descendons maintenant dans le quo-
tidien avec un exemple tiré de ['actualité
locale. Si la réponse & I'émergence socio-
économique se résume a |'ouverture de
plusieurs casinos A travers le Canada, cela
signifie que nos groupes dirigeants — ainsi
que, vraisemblablement, une bonne partie
de notre société — n'ont que des priorités
banalement économiques. Cela signifie
que leur regard doirt étre aussi plat, vide et
insignifiant que, disons, un bordereau
ministériel. Est-ce que ce regard est com-
patible avec une évolution radicale de la
conscience éthique, politique ou esthé-

tique de la société? Nullement. Par contre,



ce regard et cette mentalité s'accordent
parfaitement 4 l'univers actuel, vertical et
hiérarchique, oli chaque sphere de Iagir
humain est isolée; ot 'art reste une affaire
de génie, de grand talent, de personnalité:
d’excellence aussi excellente que celle
d'un p.-d.g., d'une star du sport, d'un VIP
et cerera. Ce n'est pas par hasard qu'au
Québec le budger alloué a la culture se
résume a4 moins que le 1% du giteau
entier. Voila la conception de I'art et de la
vie qu'ont nos administrateurs des do-
maines politique et artistique. Les minis-
teres de la Culrure et le Conseil des arts du
pays se considerent comme des héritiers de
la Renaissance (et ils le sont en fait, avec
quatre ou cing siécles de perversion capi-
taliste de plus), ils ne jurent que sur
'excellence, le jugement des pairs ainsi
que sur le critere, de plus en plus dérer-
minant, de la rentabilité. Mais voila la
nemesis: cet art, ainsi voulu et promu par le
systéme, n'est pas facile 3 mettre en mar-
ché. Pourquoi — il faut se le demander —
le public ne répond-il pas de fagon satis-
faisante a l'offre artistique réalisée avec
I'apport de I'Etat et des grandes compa-
gnies! Pourquoi les gens semblent-ils ne
pas aimer les arts? Dans nos temps moder-
nes, c’est un truisme d'affirmer que le
monde n'aime pas un concert de musique
symphonique ou une exposition de pein-
ture autant qu'un match de sport ou un
soap opera télévisé. Mais pourquoi tout
cela? et quel est le sens du divorce entre les
masses et 'art sous toutes ses formes!

La premiére raison de leur séparation
réside dans le fait que l'art n'est ni une
profession (du point de vue de l'artiste), ni
un spectacle (du point de vue de lutili-
sateur). L'art est d'abord un phénoméne
social et historique, se manifestant dans
I'individu comme pulsion a représenter le
réel (mimesis) pour des raisons qui n'ont
pas été armstgues, avant de devenir, 3 un
certain moment, un art. Son origine est
liée a la magie, a la religion et, ensuite, a
I'époque laique, & une interrogation non
rationnelle et plus ou moins explicite, sur
le mode er le sens de l'existence, sur le
mystere de la vie. Le produit artistique
peur étre joyeux ou sombre, complexe ou
simple, mais il exige toujours une cons-
cience active de la part de l'artiste ainsi
que de celui qui le regoit: le récepteur ne
peut étre passif, il est impliqué dans le jeu,
ce qui explique le divorce croissant des
masses avec |'art. Les minuscules élites qui
fréquentent ou pratiquent l'art, par contre,
sont composées de personnes qui ont
appris la sensibilité artistique. Ce groupe,
constitué des auteurs et du public, a énor-
mément augmenté depuis un siecle, au
point qu'en son sein les deux catégories se
confondent presque, au moins dans cer-
tains domaines comme la littérature et les
arts plastiques. Il y a cinquante ans, Walter
Benjamin avait constaté le début d'une
telle méramorphose. Depuis lors, la barre

marquant la nature artistique d'un produit
ne fait que bouger, incluant, de nos jours,
tout ce qui jadis semblait inacceprable:
la bande dessinée, la photographie, le ciné-
ma, certaines formes d’artisanart, les dessins
des enfants et des aliénés, tous les objets
et les peintures naifs et primirifs, tout.
En effet, le talent artistique semble avoir
atteint des proportions de masse et, en
méme temps, la masse s'est développée 2
I'échelle planétaire. Malgré les moyens les
plus puissants de diffusion de l'art, & peine
imaginables il y a cinquante ans, le Pou-
voir exerce encore un controle des com-
portements, pouvoir qui maintient et
accroit méme |'écart entre masse et élite.
Le Pouvoir ne peut pas offrir a tout le
monde la possibilité de faire quelque chose
d'inutile et d'inquiérant comme |'art.
Quand il I'accorde, alors il faur qu'il puisse
rapidement |'exorciser, le récupérer.
L'homme doit encore et toujours occuper

L Etat consacre
sous forme de
subventions, de
'argent soustrait
sous forme de taxes
des poches du
peuple recalcitrant,
pour maintenir
'excellence des arts.

son temps a produire, 2 beaucoup con-
sommer et 2 se faire distraire. Alinsi, le Pou-
voir — et c’est cela la véritable rragédie de
I'humanité —, incamné par la loi du profit,
ne fait qu'interpréter le désir le plus immé-
diat et, a vrai dire, naturel des hommes:
oublier la mort.

La seconde rason érant que, juste-
ment, l'art n'est pas une marchandise.
Cette vérité, I'art la démontre de la fagon
la plus perverse: en rendant sa mise en
marché perfidement difficile.

La troisieme raison €tant que ce méme
systéme qui veut assurer a l'art son statur
aristocratique d'exception et d'excellence
veut en méme temps en affirmer la valeur
marchande. A cause de la difficulté que les
industries culrurelles rencontrent en cette
tentative, I'Etat se voit obligé de faire ce
que les citoyens-consommateurs ne savent
pas faire: soutenir I'art. L'Etat consacre
alors, sous forme de subventions, de l'ar-
gent soustrait sous forme de taxes des
poches du peuple récaleitrant, pour main-
tenir l'excellence des arts. L'Erat post-

moderne, mécéne maladroit, se trouve
ainsi 4 intervenir de sa main gauche pour
essayer de maintenir en vie ce qu'il étran-
gle de sa main droite...

Comment ne pas s'inquiéter de 'im-
popularité des arts! Le refus de I'art aristo-
cratique de la part des masses révele, a
bien observer, d'autres éléments de vérité
que le désir d'oubli et les manceuvres du
Pouvoir. Il contient la nécessité d'une
révolution esthétique dont nous vovons les
prémisses mais que notre temps est inca-
pable d'achever. L'art du XX siécle n'a pas
réussi a transformer les masses: c’est plutée
le contraire qui s'est passé. Si les techno-
logies de production et de diffusion de Iart
ont provoqué des changements profonds
au niveau qualitarif, ils n’ont pas encore
réussi 4 liquider définirivement |'aura artis-
tique. L'art — presque totalement récupéré
et méme géré par le systéme — fonctionne
comme |'une des derniéres illusions au
service du Pouvoir. Il joue, avec d'autres
valeurs illusoires, l'ultime farce de la
modemité. La forme de notre société, ses
valeurs demeurent incomparibles avec I'art
malgré que, tel qu'il est, il air perdu toute
sa puissance subversive, réglé et administré
qu'il est depuis deux siécles par les lois de
la société capitaliste. Récemment, on a
beaucoup écrit sur la perte de virulence des
avant-gardes: il ne s'agit que d'une demi-
VETILE.

Tout l'art est en cause, pas simple-
ment l'art «alternatif»! (Lire 3 ce propos
dans ce méme numéro le percutant essai
de Mario Perniola et quelques extraits d'un
grand ouvrage de Walter Benjamin, p. 43
et 40.) Un art nouveau ne pourra se faire
que dans une soCi€té qui aura réussi a se
fonder autrement.

L'art se libérerait ainsi de son aura et
sa pratique ressemblerait 3 une thérapie, a
un jeu thérapeurique, non plus 3 un mir de
cocagne... Ses ceuvres seraient libres de
circuler dans et hors des musées et 'ori-
ginal n'aurair pas plus de valeur que ses
copies.

Tout ce qui existe de grand en ar,
depuis la Renaissance, a été produitr dans
des conditions qui ressemblent assez a
celles que nous connaissons et 1l contient
déja les principes mémes de son propre
dépassement. L'art est la, vivant, créant
toujours des formes, ni meilleures ni pires
que celles du passé. Une fois que nous
aurons réussi & provoquer «le sursaut sau-
veteur», cet art existera dans le monde tel
qu'il a roujours existé dans la vie des artis-
tes authentiques: libre et sans valeur.

Dévaluer 'art dans une société qui,
selon les arristes, en mangque, est un geste
paradoxal et provocateur. Et il pourrait
étre méme révolurionnaire: transcendant
la sphére esthétique, exigeant la trans-
tormarion radicale de la société, déja pré-
figurée par l'art. -

Lamberto Tassman est le directeur de Vice Versa.
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DU QUEBEE

HEeinz WEINMANN

Détruzrve, dit-elle.
Madame Lucienne
Robillard, ministre '
de I'Enseignement
supérieur et de la
Science, a décidé au
mois de mars de féter 3
les vingt-cing ans de
la fondation des cégeps
par une cérémonie bien 8
a la québécoise: en &
Créant ume commission
parlementaire a qui
on liwrerait une
victime choisie
apparemment au
hasard avec une
«MISSI0M» OHvVerte _
qui n'exclurait pas > |
son sacrifice. S
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AR SON FATIDIQUE «tout est sur la

table», la ministre a sonné le

grand halali de la chasse a courre

d’automne dans les champs de
I’enseigement collégial. Les chiens de
chasse, pointers, setters irlandais, retrie-
vers, ici et 1 quelques pit-bulls, aboyaient,
excités, en vue du joyeux événement.
Donc chasse vraiment ouverte, puisque
sans permis, tout un chacun pouvant
canarder, 4 condition que ce soit en direc-
tion du cégep. On savait d’avance qu'on
allait avoir un «fun noir», car avec la taille
de la proie — 10 000 profs et 140 000
¢éléves —, on érait assuré de faire mouche
a tous coups!

Cest donc avec une unanimité rare
que les instances éducationnelles et cul-
turelles ont foncé tére baissée, tel le tau-
reau sur la muleta, sur la victime désignée
par la ministre. Pas ou presque pas de
protestations quant au choix de la cible de
cette commission parlementaire, échap-
pant a toute logique rationnelle.

En effet, quelle idée saugrenue que de
vouloir d'abord, prioritairement, réformer
le systeme scolaire québécois le plus jeune,
le plus juvénile, alors qu'on laisse croupir
'école secondaire dans une «polyvalence»
devenue éducarion industrielle a la chaine,
que P'on maintient artificiellement en vie
un dinosaure — |'université —, apparu au
Moyen Age, adapté une seule fois aux
besoins du monde moderne par les réfor-
mes de Wilhelm von Humboldr au débur
du 19° siecle. Si bien qu'un futur cégep
réformé vacillera sur des fondations bran-
lantes (secondaire), mal protégé par un
toit qui coule (université).

Visiblement, la logique qui choisit le
cégep prioritairement comme objet de
réforme est tout autre, dictée par une
«loi» qui vient du fond des dges. D'abord,
ce qui fait converger sur les seuls
cégeps tout ce z¢le réformateur, c'est leur
singularité, leur différence. En effet, ce
qui distingue fonciérement le cégep de
tous les autres niveaux d'enseignement,
c'est qu'il est le seul & étre rypiquement
québécois.

Le cégep a I'age du Québec, apparu
également a la fin des années soixante,
prenant la reléve du Canada frangais aprés
un difficile «travail» d’accouchement
(crise d'octobre, grandes gréves du front
commun, etc.). Si le terme «société dis-
tincte», d'une banalité vide, a jamais eu un
sens, c'est bien dans le domaine de
I’enseignement collégial québécois qu'il le
prend. Le cégep est une «école distincte»,
issue d'une réforme audacieuse qui fait
cohabiter ce qui ailleurs est rigoureuse-
ment séparé: enseignement professionnel
et enseignement préuniversitaire, avec un
tronc commun de cours obligatoires
(frangais, philosophie, éducation physi-
que) pour tous les érudiants. Les étrangers
savent apprécier l'originalité, la spécificité
des structures collégiales québécoises,

puisqu'ils viennent régulierement ici les
étudier in situ.

Certains spécialistes européens de
I'enseignement iront jusqu'a affirmer que
le cégep québécois pourrait devenir un
modele pour I'Europe de demain, car la
aussi, il est question d'intégrer enseigne-
ment professionnel et enseignement
préuniversitaire. Si l'on accuse parfois le
Québec a tort ou a raison de «nombri-
lisme» narcissique, il n'est que justice de
reconnaitre qu'il rombe aussi facilement
dans le travers opposé: il est aveugle a ce
qu'il a de meilleur, de plus original.

Bien plus, «détruire, dit-elle», la socié-
té québécoise, en livrant périodiquement
au bicher, en sacrifiant ce qui fondamen-
talement la fait vivre. Plus que tout autre
peuple et avec une rapidité érourdissante,
le Québec briile avec une joie sacrilege ses
anciennes idoles, massacre, éradique,
efface son passé, coupe la branche sur
laquelle il est assis, jette le bébé avec Ieau
du bain. Pierre Bourgault, qui s’y connait,
a visé juste: «Si nous briillons aujourd’hui

Polémiques

ministre Marc-Yvan Cété a fait encore un
«cadeau» typiquement québécois a la ville
de Montréal & l'occasion du 350° anni-
versaire de sa fondation: la réforme prend
ici la forme d'un «grand dérangement».
Pour un ministre amnésique, soucieux
seulement des «nombres de lits», oublieux
de la premiere fonction hospitaliere de
Ville-Marie, il importe peu que I'Hotel-
Dieu déménage dans une quelconque
banlieue montréalaise. Les protestations de
la population contre le projet de
déménagement de I'hdpital vaincront-elles
les résistances du ministre, la mémoire, la
continuité historique triompheront-elles
de l'oubli destructeur?

Comme si ce n'était pas assez, depuis
quelque temps, le Québec est hanté par de
jeunes «chasseurs d'éléphant» qui tirent
alléegrement sur ce qui est «gros» et
«vieux», ne se rendant pas compte, rel
Albert dans Un z00 la nuit, qu'en tuant
triomphalement I'éléphant, ils tuent leur
mémoire, mémoire ancestrale de longue
durée.

En effet, les coureurs de bois n'ont-ils
pas été les premiers décrocheurs, fuyant
les responsabilités que la société civile
leur imposait, plaquant tout, se marginalisant
lorsque les exigences minimales
d'une société civile embryonnaire
sont devenues trop fortes!

ce que nous avons adoré il y a peu, Cest
que nous adorions sans raison et que nous
brilons sans discernement.»

Le pere spirituel du Québec, Paul-
Emile Borduas, dés 1948, a donné sa
véritable devise au futur Québec encore
dans les limbes: Refus global. Liquidation
radicale, dénégation compléte, oubli total
d’un passé jugé obsoléte, dépassé. Faire
table rase.

Paradoxalement, Borduas est la pre-
miére victime du Refus global d'une
société pas encore préte a accepter les
idées préconisées par Refus global. D'autres
victimes suivront. Attendez que je me
rappelle! Evidemment, la plus célebre est
René Lévesque. A la moindre diminution
de son éclat, son parti s'est départi de son
idole. René Lévesque, toujours lucide, ne
s'est pas trompé sur son role de bouc
émissaire. «Je dois, jusqu'd un certain
point, servir un peu de bouc émissaire et je
ne m'en plains pas.»

Dans le domaine de 'architecture, on
passe de la «destructions symbolique 2 la
démolition barbare sans pitié d'un patri-
moine jugé encore «dépassé». Personne n'a
pu empécher la démolition sauvage de la
maison van Hormne, rue Sherbrooke. Le

Sur Varriere-fond d’'un passé chargé de
«refus globaux», de sacrifices, de «tables
rases», lorsqu'on parle au Québec de
«réformes», on a de quoi étre inquiet,
d'autant plus que la ministre de 'Ensei-
gnement supérieur n'a jamais donné de
directives précises quant a I'étendue, quant
a la forme qu'elles devaient prendre.
Jusqu'a la fonction de la fameuse «table»
et son prophétique «il va se passer quelque
chose», qui s'entouraient d'un flou «artis-
tique» inquiétant. Car qui sait si «le tout
est sur la table» ne voulait pas dire a 'ori-
gine une table sacrificielle sur laquelle des
cannibales découpent leur victime pour
s'incorporer les morceaux convoités!

Le cégep a été la premiére cible d'une
réforme de l'enseignement, parce qu'il est
dans la position de la victime idéale.
Singularisé, nous I'avons dit, fragilisé parce
que moins longtemps implanté que les
aufres systémes mais surtout parce que
constituant le maillon le plus faible de la
chaine d’enseignement, hybride par sa
nature, & cheval sur le secondaire et
I'université par sa structure.

Dans son discours d'ouverture de la
commission parlementaire du 4 novembre,
la ministre nous rassure 4 mottié lorsqu'elle
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affirme qu'a travers la réforme du cégep on
ira «viser 1a un centre névralgique du

systeme». La table sacrificielle se trans-

forme en table d'opération ou de vivisec-
tion!

Heurcusement, I'été a porté conseil.
Avec une quasi-unanimité, les deux cents
mémoires non seulement reconnaissent la
viabilité des cégeps mais lear utilité vitale
pour la société québéeoise. Leur mission
premigre, celle de la démocratisation de
Penseignement, a été plus qu'accomplie,
dépassant largement, avec ses 63%, le taux
d'accession des jeunes aux études collé-
giales, taux fixé par le Rapport Parent a 45
%. Proportionnellement, les filles s'en
tirent encore mieux, puisqu'en 1989, elles
représentaient déja 56% de Peffectif toral &
lenseignement régulier. Malgré un raux
d'abandon élevé — nous y reviendrons
-, 650 000 jeunes Qué-
bécois ont réussi & obtenir leur diplome

dans un instant

d'érudes collégiales.

Seul un mémoire, celui de I'Asso-
ciation des cadres scolaires (adminis-
trateurs d'écoles secondaires), préconise
I'abolition pure ec simple des colleges,
tombant dans le piege cannibale évoqué
phlr& haut: moi, je bouffe le morceau
professionnel et une partie du préuni-
versitaire, et je laisse le reste a l'université.
Comme il fallait sy attendre, le modele
collégial pour le Québec, on le cherchera
en Ontario et aux Erats-Unis. On connait
la chanson: démolissons ce qui été mis a
{'épreuve chez nous, adulons ce qui vient

d'ailleurs!

Faute au cégep, faute au Québec!?

Bien sdr, il faut éviter l'autre extréme:
idéaliser les cégeps au point de les
soustraire a la rétorme vitalement néces-
saite, ne serait-ce que pour mettre pleine-
ment a profit leurs potentialités non
encore réalisées. Mais gardons-nous égale-
ment de taire des cégeps les boucs
émissaires des maux gui assaillent tout
l'enseignement québécots, toute la sociéré
québécoise.

Abandon de cours, décrochage sco-
laire des érudiants, désarroi des jeunes
allant, dans des cas extrémes, jusqu'au
suicide, mauvais érat de la langue tran-
caise, etc. voici des symptomes, se cristal-
lisant souvent puissamment au niveau
collégial — premier grand aiguillage déci-
sif dans la vie des jeunes —, d'un mal plus
complexe, plus englobant qui rouche
d'aurres secteurs de 'enseignement, d'au-
tres instances de la sociéré.

Prenons le décrochage scolaire pour

lequel le systéme scolaire québécois

détient un triste record mondial. Eduqué
en Allemagne, j'ai toujours été frappé par
la grande tolérance des parents et Jes
administrareurs d'école a I'égard du décro-
chage scolaire. Encore récemment en
France, lors des Rencontres Québec'Oise,

j'at eu de la difficultée a expliquer le

décrochage scolaire, les Francais ne com-
prenant ni le mot ni la chose. Les parents
qui envoient leurs enfants i 'école sim-
plement pour avoir la paix pour quel-
ques heures ne sont-ils pas les premiers
«décrocheurs dans une longue chaine de
laxismes, de laisser-aller, d'indifférences?
Jusqu'a tout récemment, les cégépiens pou-
vaient légitimement abandonner leurs
cours jusqua la huititme semaine! Clest
impensable ailleurs.

Parmi les causes multiples de cetre
grande tolérance intolérable de la société
québécoise a l'égard du décrochage des
étudiants, ne s'agit-il pas non plus de
cemer surtout — véritable tiche aveugle
— un atavisme qui remonte 4 une longue
tradition de «décrochages» dans le pays
depuis l'origine de la colonie! En effet, les
coureurs de bois n'ont-ils pas été les
premiers décrocheurs, fuyant les respon-
sabilités que la sociéé civile leur imposait,
plaquant tout, se marginalisant lorsque les
exigences minimales d'une société civile
embryonnaire sont devenues trop forres!
Le coureur de bois s'est mué en coureur de
macadam, esquivant par la futre ailleurs
des contraintes trop vite jugées into-
lérables. Les parents des décrocheurs ne
seraient-ils pas implicitement les com-
plices de leurs enfants en «comprenant»

Le cégep a été Ia
premiere cible d'une
réforme de

'enseignement, parce
qu'il est dans la position
de la victime idéale.

trop, en tolérant leur décrochage, assou-
vissant par enfants interposés le désir
retoulé de [eur propre pulsion de décro-
cheurs?

Placé dans le contexte global de la
sociéré des dernieéres vingt-cing années, le
bilan des cégeps est positif. En si peu de
temps ils ont acquis ce qui manque encore
aux polyvalentes et a certaines universirés.
lls ont plus qu'une identité, ils ont une
personnalité, chaque cégep ayant son trait
de caracrére, son tempérament. C'est
pourquoi le magazine L'Actualité a beau jeu
de les pointer facilement du doigr avec son
palmarés fait — des érudes sérieuses le
démontrent de plus en plus —, suivant la
bonne vieille méthode de la «broche a
foins». Que l'on dresse donc aussi le
palmares des polyvalentes er celui des
universiteés!

La mission des cégeps est accomplie
[TI.'.I]J-.:T\" une PL‘F[ILI”T_'I'”L’ course contre LI
montre, Chronos érant le pire ennemi que
le cégep doit combattre. En effer, 1a ou les
autres \\_'\[i‘lllt“« J’t‘Tl\'L'lL{I‘IL"I]‘ICIH peuvent
compter sur la longue durée, les colleges

quéhécols ne disposent que de deux ans

pour former leurs étudiants préuni-
versitaires. Les professeurs et les érudiants
du college s'essoufflent dans une valse de
matieres et de méthodes suivant un rythme
semestriel — véritable «zapping» pédago-
gique —, trop court pour étudier les
matiéres en profondeur, et surtout pour
s'assurer d'un suivi pédagogique, possible
seulement sur une plus longue durée. Le
professeur de cégep a l'impression de semer
a tout vent, d'investir beaucoup d'énergie
a chaque nouveau semestre, sans vraiment
récolter les fruits de ses propres semailles.

Puisque le processus de réforme est
enclenché, il serait irresponsable de s'en-
fermer frileusement et «corporatistement»,
comme ['a fait la CSN, dans immobilisme
du statu quo. Pour toute institution qui a
vingt-cing ans, une réforme est utile,
méme nécessaire. Sans jeter le bébé avec
I'eau du bain, cette réforme trouvera dans
le systeme collégial méme le remede, le
pharmakon a son mal-étre.

Laissant intacte la structure originale
des cégeps, la réforme devra se concentrer
sur une réorganisation en profondeur des
programmes de fagon d ce qu'on cire le
meilleur profit de la cohabitation des
secteurs professionnel et préuniversitaire.
En introduisant une formation véritable-
ment fondamentale, on scrutera les points
de jonction entre programmes en évitant
les chevauchements, on jettera des ponts
tansdisciplinaires entre les deux secteurs,
entre les différentes disciplines.

Les cours de littérature et de philo-
sophie, maintenus obligatoires, doivent
devenir les agents dynamiques de certe
nouvelle rtransdisciplinarité, n'enseignant
pas seulement des matiéres mais faisant
acquérir des compérences (lecture, analyse,
synthése, réflexion critique), indispen-
sables pour le bon fonctionnement des
autres disciplines. Seule la maitrise de la
fangue maternelle, obtenue avec le con-
cours actif des autres disciplines et les
autres niveaux d’enseignement, peut for-
mer des érudiants cultivés, critiques dans
d'autres mariéres.

L'acquisition d'un discours réflexif et
critique se fera grice a des cours de
philosophie «désidéologiséer, axés sur les
grandes ceuvres de la tradition philo-
sophique occidentale, pricipalement sur ce
«discours réflexit», propre a notre Occi-
dent.

Nous voulons bien serrer la «main
tendues de la ministre 4 condition qu'elle
reconnaisse que les professeurs er rtout le
personnel des cégeps ne viennent pas les
mains vides, Clest par cette reconnaissance
que la réforme engagée promettra de porter
fruits cr que la «tabler se transtormera en
table de rravail. Nous attendons de pied
ferme un examen critique des autres
niveaux d'enseignement ou tout également
«sera sur la tables... "
Hemz Wemmann, écnvam, professeur de lntérature

aw College de Rosemont a Monoréal



ENS ABSENT DE LA( JRrTIQUE

MyrIAME EL YAMANI

«Nos dirigeants nous ont appris a condamner les autves, mais
pas a nous en sortiv. 1ls nous ont inculqué une psychologie de
victimes. Résultat: quand ['argent est arrivé, la cupidité nous
a tenu lien de politique. {...} Quand est-ce qu’on deviendra
grands? Nous sommes une expérience mangiuée de construction
d'une nation, Raj, une parmi tant d autres. Nous n'avons pas

mAYi, nous croyons encove qu’'on nous attaque quand on nous
critique. 1] faudrait commencer par faive la différence entre
les deux'.» Ce dialogue entre deux vessovtissants d'une petite
tle des Caraibes, extrait du voman de Neil Bissoondath,
pourrait tres bien s'adresser au Québec, tellement ici
on a détourné le sens rvéel de la critique.



L EST POURTANT VITAL dans une

société qui veur évoluer er ne pas

rester repliée sur elle-méme de res-

pecter le droit & la critique. 11 est
méme indispensable pour nous faire reflé-
chir et nous faire dépasser les pensées
ethnocentriques largement répandues.
Clest qu'il v a confusion des genres. Des
échos a la Grimaldi, aux humeurs de
Petrowski ou Foglia, en passant par les
commentaires d'un Beaunoyer ou d'une
Roberge, ou les palabres de la Bande des
six, pour ne citer que les plus célébres, tous
ces propos sappellent eritiques. Et pour-
tant, ils n'en sont pas. Il ne s'agit en fait
que d'opinions, plus ou moins acerbes, plus
ou moins articulées, sur une ceuvre Ou une
personne. Car le sens méme d'une critique
est ici détourné. Plutdr qu'une mise en
perspective et un examen minutieux et
rigoureux d'une ceuvre, qui devraient
aboutir a4 un jugement d'appréciation d'un
point de vue esthétique, philosophique ou
politique, les critiques au Québec ne
deviennent que réglements de comptes,
une perversion d'un systéme médiatique
qui n'accorde qu'a la culture le droit d'étre
critiquée. Que reste-t-il en bout de ligne
des bavardages de ces commentateurs,
légitimés en critiques! Rien, si ce n'est
I'impression d'un étalage de frustrations
ou d'attitudes complaisantes, mais rare-
ment cet autre regard nécessaire d notre
réflexion.

Plutét qu'une
mise en perspective
et un examen

minutieux et

rigoureux d'une
ceuvre, les critiques
au Queébec ne

deviennent

que reglements
de comptes.
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Curieux euphémisme, utilisé au Qué-
bec, dans I'accolade du mor critigue er des
adjectifs positive ou constructive! Pourquoi
devrait-elle étre positive, puisque la cri-
tique est un jugement, comportant une
analyse qui oscille entre les deux poles
positif et négatif! L'exiguité du milieu
artistique et du marché ne doit pas devenir
un prétexte au critique, masquant sa
mauvaise conscience, pour modérer le ton
de sa réflexion. Pourquoi devrait-elle étre
constructive, puisque la critique ['est par
définition, déconstruisant un point de vue
pour en construire un autre, Clest en
faisant ressortir les défauts et les qualités
des ceuvres et en les discutant que la
critique se nourrit et devient un moyen
d’étudier les langages particuliers, les
ouvrages d'art et d'esprit qui nous entou-
rent.

Si, au Québec, la critique est si mal
percue, c'est que justement, elle ne s’exer-
ce pas ou s'exerce peu. Un critiqueur,
chroniqueur ou commentateur n'est pas un
critique. Il participe de ce que Gérard
Grugeau appelle «la culture de masse géné-
ratrice darhitraire, l'idéologie réductrice
qui la sous-tend, de méme que le per-
vertissement de la fonction critique par la
communication spectacle’». Un critique
n'est pas la pour faire du spectacle. Au
contraire, il doit rendre compte de ce
spectacle, qu'il soir culturel ou autre, en
offrant une vision différente, argumentée
de celle de l'auteur et obli-
geant ainsi le lecteur ou le
spectateur a remettre en
question ses propres juge-
ments, valeurs et intuitions
face a l'ceuvre.

En regardant ['érat
critigue de Marcel Jean, j'ai
eu 'impression d'assister a
un spectacle sur la critique,
mettant en scéne ceux et
celles qui en font leur
métier, avec des exergues
droles et piquants d'auteurs
qui critiquent la critique. En
disant cela, je ne fais pas la
critique du film, je ne fais
que donner mon opinion.
Or, cette opinion n'a au-
cune valeur critique, car elle
ne permet pas de com-
prendre [e sens du film, ni
méme ses idées, encore
moins ses images. Par con-
tre, si je faisais la critique de
ce film, il me faudrait passer
par cet état d'esprit par-
ticulier qu'est le doute métho-
digue face a une ceuvre et
par ce libre examen qui me
permettrait d'argumenter
mon opinion.

Si tout un chacun peut
disposer a sa guise d'un
esprit critique, seuls quel-

ques-uns disposent du courage de le mettre
en forme dans certaines revues, parfois
dans les quotidiens, comme Robert
Levesque. Car un critique est avant tout
un «indicateur d'arts, comme le souligne
Jean Larose dans ce film. 1l sert d’éclaireur,
il mer sur la place publique ce que notre
pensée, engourdie dans un consensus mou,
n'aura pas percu, il est tour i rtour
polémique, frondeur, irrespecteux des
normes et des modes. Il nous aide a
réfléchir et ira chercher tous les cotés
novateurs dans le cinéma, le théatre, etc.
qui nous ont échappé. Il pourra méme étre
Pinstigateur de nouvelles pensées, car sa
responsabilité est d’insuffler au public er a
['artiste le doute, d'une fagon systématique
et créatrice.

En ces temps ardus de political
correctness, qui envahit notre espace et nos
images, les critiques sont forcément en
porte-a-faux, a contre-courant. lls ne sont
surtout pas corrects. Quoi de plus imbécile,
en effet, que de refuser d'appeler un chat
un chat, sous prétexte d'érre raxé de
racisme, d'intolérance! Qui, dans nos
médias québécois, s'est avancé i porter un
jugement esthétique sur I'ceuvre de Lyne
Robichaud, auteure de La femme awx
bananes, 4 nous faire réfléchir sur la nullité
ou 'insignifiance du propos, ou encore sur
'art de provoquer des artistes!? Les jour-
nalistes ont préféré se gargariser des mots
ou des images pour dénoncer le scandale
d'une censure, liée & une pratique norma-
tive des Politically correct. Discussion
ironique sur les mots a employer, images a
faire passer (ah, les méchants political
correct!), mais refus de débattre des idées
sous-entendues par cette maniére d’obliger
les gens & se conformer au puritanisme
ambiant,

Les médias préferent tomber a bras
raccourcis sur ce mouvement de rectitude
politique, plutot que de s'interroger sur les
effets pernicieux qu'ont ces attitudes sur le
développement de la pensée. Porte-voix
ronflants des idées recues, ils n'exercent
pas leur sens critique sur les usages et les
conventions qui menent aux préjugés. Si
la critique est un art, on ne peut pas dire
que les médias le pratiquent souvent. Pour-
tant, la critique représente un espace vital
pour se ressourcer, enrichir son opinion,
augmenter sa capacité de jugement et sa
sensibilité. Au camoutlage intellectuel des
mal-voyants, des ainés, des pré-femmes, des
personnes a mobilité resereinte ou des
techniciens en ascension verticale, je préfere
définitivement la réalité plus précise, plus
marquante, plus critique des aveugles, des
vieux, des adolescentes, des handicapés-ou
des garcons d’ascenseur! "

|. Netl Bissoondath, Rerour a Casaquemada, Ed.
Phébus, Paris, 1992 p 235
2. Gérvard Grugeaw, -Les msques du métter-, 24

images, septembre-octabre 1992, b 96

Myrame El Yamani est journaliste. Elle enseime a
I'Umiversité de Montréal.



[l pane dell’esilio

GIANCARLO CALCIOLARI

RANO FINITI ANCHE I sOLDI per il pane. Come
fare per proseguire! Partire? Com’'ero
arrivato in quella condizione! Com’e acca-
duto che dei crediti si siano trasformati in
debiti?

Se fossi rimasto in Italia, come avrei vissuto nel
tempo di massacro dell'intellettuale non intruppato,
non affiliato a logge, a cappelle, alle bande che si sono
spartite e si spartiscono il Belpaese, la cosiddetta
lottizzazione?

Sapevo che per l'ignoranza dotta, applicata
nell'ignobile montatura, I'inconscio & strutturato come
un linciaggio. Ogni cosa fatta: partecipazione a
dibattiti, a riviste, a libri, conferenze e corsi, la pratica
di psicanalista, tutto sarebbe stato cancellato. L'intelli-
genza di prima, una volta occultata, avrebbe lasciato
trasparire un percorso troppo breve per essere vero
secondo i canoni dell’'ortodossia freudiana. Da giovane
psicanalista mi sarei trasformato in psicologo vellei-
tario, con smanie psicanalitiche.

Un anno dopo la mia partenza scoppia l'affare
Verdiglione: il presidente del Movimento freudiano
internazionale viene accusato di estorsione e circon-
venzione d’incapace. L'incapace & un mio amico: ha
versato cinquanra milioni di lire e dopo nemmeno due
anni ne ha avuti quasi duecento in rimborso.
L'incapace!

lo, che passo per capace, ho assunto la mia re-
sponsabilita rispetto ai debiti. Dopo anni, ho rim-
borsato con gli interessi alcuni amici, pur sapendo che
'amicizia era irrimediabilmente persa, e cosi & stato.

Le mie congetture sulla macchinazione contro
Verdiglione — la stessa ragione che ha portato le
banche e gli istiruti finanziari a chiudermi I'erogazione
di prestiti, necessari come in ogni altra impresa —
trovano une risposta nella stampa ancora piti funesta.
Non solo ero un «disturbato mentale» (senza mai
sapere quale morbo mi attanagliasse), ma invece di
andarmene sarei stato minacciato, percosso, cacciato.

Se le vittime non ci sono, occorre inventarle di sana
pianta: mi hanno cercato morto. Nella migliore delle
ipotesi sono risultato solo «giovanes, lo «psicanalista»
si era perso per strada. Nei libri di Verdiglione, anche
nell'ultimo La conjuration des idiots edito da Grasset,
vengo citato come giovane.

Da parte di Verdiglione era vanificato il mio
investimento, avevo perso la veste e dall’altra parte,
ben pit infame, mi facevano portare panni che non
erano i miei. O nudo o travestito: no, grazie!

L'avventura, la vita ancora. Avevo da risolvere il

problema del pane. Ho bussato a qualche porta del §

mondo editoriale e giornalistico parigino, ma non ho
cavato un ragno dal buco, ma che dico: una pagnorta,
una schiacciatina, un grissino...!

Per gli amici ero un buon cuoco. Con una umilta
impensabile ho risposto a un annuncio: «so cucinare
ma non ho mai messo i piedi nella cucina di un
ristorante».

Verdiglione, lui forse non lo sa, ma era anche un
panettiere, uno ottimo: il suo pane era pit bello e piu
buono di quello degli alri, leggerissimo e sofficissimo;
lievitava in un modo indecente e gli altri panettieri
non lo tolleravano. Subodoravano il trucco, I'impo-
stura; certamente usava un lievito diabolico. Chi
aveva investito nella sua premiata panerteria e sentiva
l'ostilita ambiente crescere, dopo aver avuto il pane
chiese di ritorno i soldi del pane. Le piti canaglie giura-
rono di fargli sputare il suo stesso boccone. Parola data.

A me, il pane dell’esilio, pane di frontiera, impa-
stato con tutti i colori dell’arcobaleno, apporta la
distanza da questo affare, mi lascia il tempo di leg-

gere, di scrivere, di sognare. Mi ha ridaro il gusto

dell’avventura intellettuale. ™

Giancarlo Calciolari, laureato in psicologia all' Universita di
Padova, vive a Parigi dal 1985; i suoi interessi «sono a cavallo
tra lettevatwra, filosofia e psicanalisi, con qualche mowrsione nella

scienzas.
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Vi ’

lettre retrouvée

A Venise, & Marie Bélisle

L' Amant
domicile fixe un samedi soir de juin,

Al COMMENCE sans

en prenant une biére au bar
Gioftfredo, au coin de la rue du mé-
me nom, et en me demandant sporadique-
ment quand surgirait la surprise que tu
m'avais annoncée (mais évidemment sans
me la révéler), il v a bien longtemps main-
tenant, un soir d’hiver et dans une cafécé-
ria. Vers dix heures, j'ai terminé ma biére
et suspendu la ma lecture, en me deman-
dant comment les choses se passeraient
ensuite, je suis sorti et ai marché jusqu'a la
gare, léger cette fois: & grand-peine, il y
avait tellement de touristes, rellement
scandinaves me semblait-il, j'avais fini le
matin par trouver une consigne ou je
pourrais laisser pendant quarante-huit
heures l'essentiel de mes bagages, le plus
lourd en tout cas, il faisait déja si chaud.
Le train est arrivé avec une heure de
retard, passé minuit, presque aussi tard que
lorsque je quittais Rimouski pour Mont-
réal, mais les ressemblances s'arrétaient la:
il fallait passeport, billet et réservation de
fagon a ne pas étre réveillé au passage de la
frontiére, et les couchettes étaient regrou-
pées a six par compartiment. Eronnement:
j'allais voyager avec cing jeunes filles, dont
quatre Américaines — l'une a poussé |'iro-
nie jusqu'a me demander si ca ne m’intimi-
dait pas de dormir avec cing femmes. ]'au-
rais pu lui répondre, j'y songe maintenant,
«Frankly, my dear, [ don't give a damn»,
c’est toujours comme ¢a, et de toute fagon
¢ aurait peut-érre été miser un peu trop sur
leur culture cinématographique.
Je n'ai di réver a aucune d'entre elles,
de toute facon mal apercues, a la lumiére
de la veilleuse, ni & ma destination, ni au

|1\:TC Jui I'L,’I'IEI.‘-flll maintenant a mes I‘it'\_i\l
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LAURE ROBERT

dans un sac du Chéreau (sac que, curieuse-
ment, ['une des Américaines allait recon-
naitre le lendemain matin, elle érair déja
allée 2 Montréal), ni 4 quoi que ce soir,
mais comment savoir puisque j'ai dormi
d’'une traite, sans aller-rerour entre réve et
éveil, ne me réveillant qu'une demi-heure
avant que le train n'atteigne Mestre, puis
le long pont et, apres un bref quartier por-
tuaire laid et encombré (mais j'y érais, me
répérais-je sans cesse), la gare, moderne, ni
plus ni moins animée que celles que j'avais
traversées jusque-la. Je ne m'y suis pas
attardé: le jeu, ou le rravail, allait com-
mencer, et je n'avais pas douze heures pour
le mener & terme, jusqu'a ce qu'un train
semblable me fasse faire le méme chemin
en sens inverse, chaque nuit annulant
I'autre, ou plutét son trajet.

Le jeu aussi, d'emblée, me faisait pen-
ser A toi, mais moins anecdotiquement:
moins a cause du fait qu'il impliquait un
roman dont nous avions déja parlé (si peu,
d'ailleurs, il me semble), un roman que
nous avions lu tous les deux (mais que toi
seule avait terminé a ce moment-la: le jeu,
ou le travail, interrompait bien entendu
ma lecture), mais bien }\ILJT.C\I 4 cause de
son caractere a la fois contraint et impré-
visible, et a cause de sa fagon de conjuguer
un P.H‘k‘“lir"‘ er un ["lJi.“-lr, une consigne el
une fiction. Je crois que tu aurais aimé vy
jouer; je crois que parmi les raisons qui m'y
poussaient, il y avait le fait que je pourrais
ensuite te le décrire, un jour.

Le débur s'est révélé extrémement
facile — trop, en un sens, puisque la sen-
sation de confiance qu'il m'a aussitd
procurée m'a amené, insensiblement, a me
fier 4 ma chance lors des étapes ultérieures,
beaucoup moins aisées en fait. Le débur,

dong, érait a la portée du touriste le plus
ordinaire, le parcours sans probléme, balisé
qu'il était (A I'adresse de ce touriste, juste-
ment), a partir de la gare, par des pan-
neaux qui pointaient réguliérement en
direction de Saint-Marc au milieu de ce
qui était, je ne m'en doutais pas encore, un
labyrinthe. Coup de chance supplémen-
taire: le trajer jusqu'a Saint-Marc me fit
passer, heureux hasard, par le campo San
Bartolomeo. Je n’aurais donc plus qu'a y
revenir directement aprés avoir trouvé la
grande place et sa basilique. Je n'accordai a
ces dernieres qu'un coup d'eeil bref: la
place elle-méme ne faisait pas partie du
trajet. Elle n'était qu'un point de repere
commode, 'anonyme narratrice ayant, je
le savais, commencé non loin de la la pro-
menade qui allait lui faire rencontrer (pour
la deuxieme fois, et pour la deuxieme fois
par hasard) le mystérieux M. Sylvera, pré-
cisément au campo San Bartolomeo. Cette
fois-ci, je ne pus m'empécher de m'y atrar-
der: j'étais |a ou ils s'étaient vus, parlé, 1a
ol leur histoire avait commencé, j'étais la.
I'allais pouvoir refaire leur parcours, et
méme "approximation a laquelle j'érais te-
nu ([a narratrice ne mentionnait que quel-
ques points, proches mais discontinus) me
plaisait, intensifiait mon impression d'étre
quelque dérective venu de tres loin faire
une filature, incognito parmi les touristes
qui ne devineraient pas le roman qui se
profilerait derriere les pas de ce promeneur
solitaire, ni la fiction qu'il essayait, par jeu,
de converrir en un peu de réalité frelatée.

Je l'ai dit: il érait trop confiant, il
croyait se rendre sans peine, tout avait été
si tacile jusque-la, du campo San Barto-
lomeo au campo Manin, puis a la calle
della Vida (ot il ferait un détour pour voir,



contrairement aux deux personnages, le
lier), puis a la calle della Mandola (mais
c'était dimanche, la foreign books library,
supposer qu'elle existe, serait sans doute
fermée), et puis, aprés avoir franchi le
canal Sant’Angelo, le cloitre de Santo Ste-
fano ou auraient di se trouver les fresques
— les fresques que je n'espérais méme pas
voir, puisque les deux personnages avaient
di passer les bureaux du Génie Militaire
pour accéder au cloitre, et que méme un
jour de semaine je ne m’imaginais pas
expliquer, dans mon iralien rudimentaire,
pourquoi je voulais passer par 13, c'est-a-
dire pour voir des fresques dont de toute
facon je savais déja, érant juste assez
avancé dans ma lecture alors qu'elles...
n'étaient précisément pas la. Méme une
conversation en frangais n'y aurait pas
suffi: le Génie Militaire se méfie stirement
un peu de la fiction.

Je passe sur les tours et les détours,
non consignés de toute fagon dans mon car-
net, oubliés dans leurs dérails vite innom-
brables, que j'ai dii faire pour me rendre au
campo San Bartolomeo au campo Manin,
pourtant si proches — mais séparés par un
entrelacs de ruelles er de ponts. Je décou-
vris que Venise est un labyrinthe; j'acherai
un plan; je tins un petite conversation d'oii
émergeaient seulement quantité de destre
et de sinistre. Du campo Manin, la suire fur
plus facile; évidemment, arrivé pres du
cloitre, je ne pus pas entrer. Pourtant, je
découvris bien mieux — mais je ne rendis
absolument pas compte de la découverte
que j'étais en train de faire.

Il n'y avait pas de bureaux du Génie
Militaire. Des bureaux, oui, mais ceux de
I'Intendenza di finanza regionale-provin-
ciale. Evidemment, me disais-je, les choses
ont pu changer depuis 1986. Et puis, ce
soupgon long 4 venir: pourquoi la fiction
épouserait-elle a ce point la réalité? Je
notai au long, dans le carnet, le nom de
I'Inrendenza, question de continuer a jouer
a 'enquéteur, mais le cceur n'y érair plus:
la réalité me paraissait trop obstinée.
(Quelques mois plus rtard, j'allais ren-
contrer un personnage d'Aldiss qui irait
bien plus loin.) Je décidai de m'y perdre.
Quelque part, j'eus 'impression d'étre
arrivé au bout: sur le parvis de D'église
Santa Maria della Salute, sur le bord de la
lagune, ouverte comme une béance sur
Pest, sur 'orient. Plus moyen, pour ma part,
de continuer. A partir de 13, je le devinais
déja, je ne pouvais que revenir sur mes pas.
[l ne me restait plus qu'a reprendre le
train, qu'a reprendre L' Amant sans domicile
fixe. Des surprises m'attendaient. [

Laure Robert nous a envové ce texte il v a quelque

temps. Puis on a perdu sa trace

The Ride Home

PATRICIA VERGEYLEN TASSINARI

HE ALWAYS RODE the same bus because she liked the exotic smells which

travelled back and forth as the doors opened and closed. She had always loved

the exotic. As a child Mary had longed for something unusual, strange; she had

wanted her parents to be different from the others. However, the only exoric
aspect of her childhood had been a Chinese wallpaper which hung above her bed. At
night, she would escape and join the kimonos in the gardens. Now at twenty she lived
alone in a run-down part of the city, the furthest from home. Her parents never came to
visit, they couldn’t understand this daughter who had always been so quiet, a daughter
they had never known.

Mary liked to sit in the middle of the bus and on the side with the single seats. She
always tried to sit alone now, ever since that man sitting beside her had whispered the
word “blood” to her. She had been too afraid to look at him and everything around her
become red for a few minutes. She still didn’t know, what had he meant? her blood? his!
the world's? She was always afraid now of other words whispered to her between one bus
stop and another. Tonight she stood and began to play her usual game. She would chose
a passenger, it had to be someone from a distant country, close her eves and imagine him
back home. She would undress and dress him, make him smile and leave him in a
significant setting. She hadn't travelled yet so she would always place the Greeks on the
Acropolis and the Iralians at the Colosseum. Her eyes were still closed when she felt
someone tugging at her sleeve.

“Signorina, signorina, look”.

An old couple were handing her a yellowish photograph of a little girl sitting on some
steps. The woman kept on pointing at Mary's hair, her eyes, her womn our fingers would
run from the photograph to Mary's face. Mary thought she recognized herself, she too had
once had that smile. The woman had put her arms around her and was leading her oft the
bus. The old man followed with bags.

Mary walked along with them on streets which were becoming less familiar. The sky
too had never seemed this bright. She followed them into an apartment full of colour. The
walls were ocher. Gold and silver ;m;:c‘h with the little girl's face were strung over the
hll’ni““'l‘_‘ 'r'ln\_‘i ACTONS llli;' \\"intli‘\\'h. l\-l.’if\_' was dl;'l‘ll:}‘l'[t’l\_' ]t“Li mnto a l‘t’Liri“l]T“. -\'i“.' Wwads ]1L[E!\¥L'Li
a large white starched night gown. Blinds came rolling down and white sheets stood
almost tlpl'i::hi as the old woman [‘FL‘P;IR‘L] her bed. Mary was soon tucked in and the old
woman stroked Mary's hair until she fell asleep. That night she dreamt of churches, piazzas

and angels. The next morning she woke to the sound of shuftling feet and the smell of

coffee. As she entered the kitchen the couple smiled at her and invited her to sit between
them. A big pink cup foaming with milk was handed over. Mary felt happy. She liked this
old couple, the pink and blue plates, the angels flying abourt. It felt like home. She would
stay. ]
Parricia Vergevlen Tassinari is a filmmaker and film editor. Her forthcoming shove drama s titled Daul and

Christina.
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Angelus Novus, Paul Klee

‘oeuvre d’art a

ANRANN

Art et société

L

5

'époque

de sa reproduction mécanisée

1

L BsT pu prINCIPE de l'ceuvre d'art

d’avoir toujours été reproductible. Ce

que des hommes avaient fait, d'autres

pouvaient toujours le refaire. Ainsi, la
réplique fur pratiquée par les maitres pour la
diffusion de leurs ceuvres, la copie par les
éleves dans l'exercice du métier, enfin le
faux par des tiers avides de gain. Par rapport
a ces procédés, la reproduction mécanisée
de Pceuvre d'art représente quelque chose de
nouveau; technique qui s'élabore de ma-
niere intermittente 4 travers 'histoire, par
poussées a de longs intervalles, mais avec
une intensité croissante. [...]

2

[...] Le hic et nunc de l'original forme le
contenu de la notion de l'authenticité, et
sur cette derniére repose la représentarion
d'une tradition qui a transmis jusqu'a nos
jours cet objet comme étant resté identique
a lui-méme. Les composantes de |'authenticité
se refusent a toute reproduction, non pas seule-
ment & la reproduction mécanisée. L'original,
en regard de la reproduction manuelle, dont
il faisait aisément apparaitre le produit
comme faux, conservait toute son autorité;
or, cette situation privilégiée change en
regard de la reproduction mécanisée.) La
cathédrale quitte son emplacement pour en-
trer dans le studio d'un amateur; le cheeur,
exécuté en plein air ou dans une salle d'au-
dition, retentit dans une chambre.

Ces circonstances nouvelles peuvent
laisser intact le contenu d'une ceuvre d'art
— roujours est-il qu'elles déprécient son hic
et nunc. [...] L'authenticité d'une chose
intégre tout ce qu'elle comporte de trans-
missible de par son origine, sa durée maté-
rielle comme son témoignage historique. Ce
témoignage, reposant sur la matérialité, se
voit remis en question par la reproduction,
d’oii toure matérialité s'est retirée. Sans
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(Extraits, 1936)

WALTER BENJAMIN

doute seul ce rémoignage est-il atteint, mais
en lui l'autorité de la chose et son poids
traditionnel.

On pourrait réunir tous ces indices dans
la notion d'aura et dire: ce qui, dans 'ceuvre
d'art, a I"époque de la reproduction mécani-
sée, dépérit, c'est son aura. Processus symp-
romatique dont la signification dépasse de
beaucoup le domaine de 'art. La technique
de reproduction — telle pourrait érre la formule
générale — détache la chose reproduite du
domaine de la tradition. En mulipliant sa
reproduction, elle met & la place de son unique
existence son existence en série et, en permet-
tant a la reproduction de s'offrir en n'importe
quelle situation au spectateur ou a I'auditeur,
elle actualise la chose reproduite. Ces deux
procés ménent 4 un puissant bouleverse-
ment de la chose transmise, bouleversement
de la tradition qui n'est que le revers de la
crise et du renouvellement actuels de I'hu-
manite.

3

[...] Qu'est-ce en somme que l'aural
Une singuliere trame de temps et d'espace:
apparition unique d'un lointain, si proche
soit-il. L’homme qui, un aprés-midi d'été,
s'abandonne 2 suivre du regard le profil d'un
horizon de montagnes ou la ligne d'une
branche qui jette sur lui son ombre — cet
homme respire l'aura de ces montagnes, de
cette branche. Cette expérience nous per-
mettra de comprendre la dérermination
sociale de l'acruelle déchéance de I'aura.
Certe déchéance est due a deux circonstan-
ces, en rapport toutes deux avee la prise de
conscience accentuée des masses et |'inten-
sité croissante de leurs mouvements, Car, la
masse revendique que le monde lui soit rendu
plus «accessible» avec autant de passion qu'elle
prétend a déprécier I'unicité de tout phénomeéne
en accueillant sa reproduction muldiple, |...]

4

[...] La forme originelle d'intégration de
I'ceuvre d'art dans la tradition se réalisait
dans le culte. Nous savons que les ceuvres
d'art les plus anciennes s'élaborérent au ser-
vice d'un rituel d’abord magique, puis reli-
gieux. Or, il est de la plus haute significa-
tion que le mode d'existence de 'aeuvre
d'art déterminé par l'aura ne se sépare ja-
mais absolument de sa foncrion rituelle. En
d'autres termes: la valewr unique de l'ceuvre
d’art «authentique» a sa base dans le rituel. Ce
fond rituel, si reculé soit-il, transparait en-
core dans les formes les plus profanes du
culte de la beauté. Ce culte, qui se déve-
loppe au cours de la Renaissance, reste en
honneur pendant trois siécles — au bout des-
quels le premier ébranlement sérieux qu'il
subit décele ce fond. Lorsqu'a I'avénement
du premier mode de reproduction vraiment
révolutionnaire, la photographie (simul-
tanément avec la montée du socialisme),
I'art éprouve 'approche de la crise, devenue
évidente un siécle plus rard, il réagir par la
doctrine de l'art pour l'art, qui n'est qu'une
théologie de 'arr. Clest d’elle qu'est
ultérieurement issue une théologie négative
sous forme de I'idée de l'art pur, qui refuse
non seulement toute fonction sociale, mais
encore toute détermination par n'importe
quel sujet concret. (En poésie, Mallarmé fut
le premier & atteindre cette position.)

Il est indispensable de tenir compte de
ces circonstances historiques dans une ana-
lyse ayant pour objet I'ceuvre d'art a 1'épo-
que de sa reproduction mécanisée. Car elles
annoncent cette vérité décisive: la reproduc-
tion mécanisée, pour la premicre fois dans
I'histoire universelle, émancipe I'ceuvre d'art
de son existence parasitaire dans le rituel. m

(Extraits de L'mewvre d'are a 'époque de sa reproduc-
tion mécanisée dans «Ecrits frangais» NRF, Gallimard
1991 (Suhrkamp Verlag, Frankfurt), p. 140-146,



[e désenchantement de lart

La philosophie de Walter Benjamin de Rainer Rochlitz, NRF essais, Gallimard, 1992

Je peux réver a la maniére dont j'ai
appris a marcher. Mais cela ne me sert a
rien, Maintenant je sais marcher;
apprendre, je ne le pourrais plus.

ENFANCE BERLINOISE

\

L'ENSEIGNE du plus grand si-

lence, comme un fil conduc-

teur dans les désordres mythi-

ques et les fausses promesses du
moderne, une voix, une seule, aura tenu
pendant plus de cinquante ans. A dire le
refoulé, l'oublié de la raison occidentale,
elle aura su s'opposer & la marche inéluc-
table d'un soi-disant progrés et préserver
I'espace lumineux de I'humanité,

Dans son avant-propos, Rainer Rochlitz
constate que si la pensée de Walter Ben-
jamin a connu un essort fulgurant au cours
des cinquante derniéres années, c'est tou-
jours un peu aux dépens de son unité in-
terne. Elle a été victime, en
quelque sorte, de son caractére
fragmenté, éclaré. De la phi-
losophie du langage a la philo-
sophie politique, en passant
par la théorie littéraire, le ciné-
ma et l'esthétique, 'ceuvre gé-
néreuse de Benjamin a été
abordée de bien des maniéres
par autant d'auteurs qui y ont
cherché et y ont trouvé I'élé-
ment ponctuel, la ciration
nécessaire.

Rainer Rochlitz propose
donc d’aborder cetre ceuvre de
maniére systématique, en fai-
sant une relecture critique de I'ensemble des
écrits, Et §'il peut le faire sans trahir 'ori-
ginal, c’est qu'il sait avant tout se reporter a
la philosophie du langage et au concept de
traduction chez Benjamin. Clest a partir
d'eux et d'eux seulement que sa théorie
esthétique et littéraire et sa philosophie de
I'histoire peuvent s'interpréter.

Rochlitz détermine alors un premier
temps de I'ceuvre, notamment & travers La
Téche du traductewr, Sur le langage et 'Essai
sur la philosophie qui vient ol Benjamin va
chercher a nier la conception instrumen-
raliste du langage, héritée des lumiéres, et a
opposer au concept d'expérience fondé sur
les sciences physico-mathématiques un con-
cept d'expérience fondé sur le langage. Pour
Benjamin, le langage n'est pas un instru-
ment de communication, il n’est pas porteur
de sens, il est interprétation, expérience en
rraduction et croissance vers une finalité

ALAIN-NAPOLEON MOFFAT

transcendante. «Benjamin semble faire
valoir la légitimité de la loi religieuse et de
la tradition a l'encontre d’'une modernité
dont les fausses promesses d'émancipation
semblent conduire au retour 4 la violence
mythique.» C'est la tiche assignée par Dieu
(Verbe créateur) 4 'homme (innommé) que
de nommer les choses pour accéder a lori-
gine, a 'essence, a la vérité.

A partir de cette conception adamique
du langage, Benjamin va donc déterminer la
tiche du philosophe et I'espace d'une esthé-
tique: «Je donne une définition: la critique
est la mortification des ceuvres. Non pas un
accroissement de la conscience en elles
(romantique!), mais ['établissement en elles
du savoir. La philosophie doit nommer les
idées comme Adam la nature [...]. La tiche
de linterprétation des ceuvres d'art est de
rassembler dans l'idée la vie de la créature.»

Cette tiche assignée par Benjamin aux
philosophes de retracer la vérité dans I'ceu-
vre d'art, Rochlitz va y consacrer I'essentiel
de son essai. Face 4 la pau-
périsation du langage, a
'appauvrissement de ['expé-
rience et au déclin de 'aura
(ce qui se communique a
Dieu), le critique doit décou-
vrir le potentiel de vérité
dans les ceuvres du passé
(mortification).

Dans son érude sur
L'Origine du drame Baroque
allemand, Rochlitz démontre
comment Benjamin parvient
a synthétiser I'ldée roman-
tique de la forme et |'ldéal
geethéen du contenu, notam-
ment dans la notion d'allégorie: «L'allégorie
n'est pas une technique ludique de figu-
ration imagée, mais une expression, comine
la langue, voire comme ['écriture.»

Apres cette étude sur le drame baroque
et sous 'influence de Brechr et d’Adomno, la
philosophie de Benjamin va connaitre 'un
de ses grands retournements. En se tournant
vers les avant-gardes et en privilégiant une
visée subversive pour l'art, en critiquant ses
ambiguités et sa part d'illusion, Benjamin va
sacrifier 'autonomie de l'art. L'ceuvre dart
est désormais un moyen, une stratégie, en
particulier dans Sens unique et L'(Euvre d'art
a I'ére de sa reproductibilité technique. Désor-
mais, Benjamin se place au lieu dit du
«nihilisme révolutionnaires: «Convertir en
perception révolutionnaire ce que I'époque
a de «préhistorique» et d'irrespirable.»

Cest avec Le Narrateur et ses écrits sur
Charles Baudelaire que Benjamin opére un

second retournement et tente de restaurer
['autonomie esthérique. Rochlitz écrit:
«Dans Le Narrateur, Benjamin souligne la
beauté d'un art condamné 3 disparaitre;
I'ceuvre de Baudelaire lui révele un désen-
chantement qui préserve I'autonomie de la
forme esthétique. Dans cette ceuvre mo-
demne, l'allégorie n'a plus seulement le sens
d’une irruption de la transcendance dans le
monde profane. Elle remplit la double fonc-
tion, a la fois de faire éclater la belle appa-
rence harmonieuse que cherche i se donner
une société moderne hautement pathogene,
et de sauvegarder dans 'autonomie de I'ceu-
vre la promesse de bonheur constitutive de
lart.»

L'essai de Rainer Rochlitz se rermine
sur l'analyse des Théses sur la philosophie de
Uhistoire. C'est la que s'affirme le plus nette-
ment le caractére éthique et politique de sa
philosophie esthérique. Quand Benjamin
oppose le chroniqueur a 'historien, il recon-
nait & ’humanité une dette envers un passé
de significations oubliées ou occultées. Elle
se doit de les retrouver. Et ce geste donr
Benjamin trouve la traduction dans 'ceuvre
d'art, ce geste de réconciliation, vise a sauver
I'«actualité intégrale du sens transmis et du
passé oublié», car «la vérité est lide & un
noyau temporel qui se trouve a la fois dans
ce qui est connu et ce qui connaic».

Parce qu'il va au plus prés des ceuvres et
de l'immense correspondance, suivant a la
trace les élans et retournements d'une pen-
sée qui nourrit encore un siecle qui s'éteint,
Rainer Rochlitz peut finalement déterminer
le lieu de son exigence: «L'aporie fonda-
mentale de la pensée benjaminienne se
noue autour d'un besoin philosophique de
l'art, formulé au nom de la vérité, et d'une
nécessité de réduire 'ambiguité et les illu-
sions qui se rattachent & lart, au nom de
cette méme vérité, D'olt le processus d'un
désenchantement lié & une exigence récur-
rente du sauvetage. Mais ce processus
s'apparente & celui de l'art moderne lui-
méme et de son aventure autodestructrice
dont Benjamin est devenu pour cette raison
méme |'un des théoriciens exemplaires.»

Poursuivre la vérité comme un leurre
magnifique au-delad du trop-plein d'urgence
et de sens ot la civilisation nous a conduits.
Voila l'enseignement et la tiche, 4 peine
dissimulés par la fascination inlassable, rou-
jours croissante, de la guerre, auxquels nous
a conviés Walter Benjamin.

Y puiser encore. Avant que la Horde ne
triomphe. Avant que la nuit ne soit totale. m
Alam-Napoléon Moffat, librave par vocanon,
philosophe par amour.
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(1919}

sprit de notre temps

Raoul Hasmanm, L'

LART

et Lesprit du temps

MARIO PERNIOLA

ON PEUT DIFFICILEMENT RESISTER A LA TENTATION DE DEFINIR L’ETAT ACTUEL DES ARTS EN TERMES DE NEO-
ECLECTISME. IL SEMBLE EN EFFET QUE TOUT PRINCIPE UNIFICATEUR AUQUEL ON POURRAIT RAPPORTER LES
LANGAGES ARTISTIQUES SE SOIT EVANOUI ET QUE LE COURS DE L'HISTOIRE AIT PERDU TOUTE ORIENTATION
PRECISE, FUT-ELLE TEMPORAIRE ET PROVISOIRE. PAR NEO-ECLECTISME ON RENVERRAIT DONC A UNE SITUATION
DE DESORIENTATION ET D'INDETERMINATION QUI SE MANIFESTE, D'UNE PART, DANS LE RETOUR AGITE ET
CONFUS DES STYLES PASSES (NON UN A LA FOIS, MAIS TOUS ENSEMBLE) QUI, PRIVES DE TOUTE NECESSITE
HISTORIQUE, RESSEMBLENT DAVANTAGE A DES MANIERES VITE EMPRUNTEES ET VITE DELAISSEES SELON LE
CAPRICE QU'A DES UNITES FORMELLES COHERENTES; ET, D’AUTRE PART, DANS LE TARISSEMENT DES
PERSPECTIVES THEORIQUES OUVERTES PAR LES NEO-AVANT-GARDES, ET DU CONCEPT MEME D’AVANT-GARDE
ENTENDU COMME INDICATION UNIVOQUE ET CATEGORIQUE D'UNE RECHERCHE COLLECTIVE EN AVANCE SUR
LE DEVENIR HISTORIQUE.
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ET ECROULEMENT des certitudes

poétiques et critiques atteint

non seulement les notions de

style et d'avant-garde, mais
également celles de revival et de mode: les
tendances rétro et les modes, méme si elles
se sont succédé de maniere de plus en plus
fébrile, présupposaient toujours une
dimension temporelle diachroniquement
disposée et, quelle que soit la distance
entre style et rétro, entre avant-garde et
mode, il reste que aussi bien I'un que 'au-
tre concept renvoient a une participation
de la société au processus historique.
Qu'un style dure un demi-sigcle et qu'une
tendance rétro nie vive qu'une année, que
tel mouvement d'avant-garde se déroule
en une décennie alors que telle mode
s'épuise en une saison, tout cela n'a qu'une
importance relative. Il s'agit toujours en
effet de déterminer d'une maniére unitaire
et cohérente une certaine période, longue
ou bréve peu importe, de la vie sociale.
Aussi bien le style que la tendance rétro,
aussi bien l'avant-garde que la mode, se
présentent comme porteurs de l'esprit du
temps. Que celui-ci soit un Zeitgeist stable
ou un climat éphémére est secondaire du
point de vue du lien indissoluble entre
forme artistique et temps historico-social
que ces concepts présupposent.

C’est justement ce lien qui s'est
rompu. D'un c6té, le temps n'emprunte
plus une forme unique, mais semble vou-
loir s’approprier toutes les formes artis-
tiques de routes les époques et de tous les
pays, tous les styles et tous les revivals,
toures les avant-gardes et toutes les modes.
D'un autre coté, la forme artistique se
libere aussi bien de la volonté d'exprimer
son propre temps que de celle de préfigurer
'avenir et “semble réclamer pour elle-
méme une condition ot 'absolu méta-
historique de l'ceuvre coincide paradoxa-
lement avec la décision subjective de
l'artiste. On n'a pas affaire & un temps sans
art ou un arr sans temps, mais a un temps
qui contient tous les arts et & un art maitre
de tous les temps; 3 une contraction de
tous les temps dans un seul temps qui pos-
sede toutes les formes, et & un mélange de
toutes les formes, dont aucune ne cherche
plus & imposer son unicité au nom de la
nécessité historique ou de la logique des
alternances saisonniéres.

Le terme d'éclectisme semble donc &
premiere vue le plus adéquat pour décrire
I'état actuel des arts. L'usage qu'en a fait
I'histoire de l'art pour renvoyer a la pein-
ture des Carrache (et ensuite a la peinture
académique), aussi bien que pour désigner
une importante tendance de l'architecture
francaise du siécle dernier s’accompagne
de lidée d'une rupture par rapport a la
peinture moderne et au fonctionnalisme
architectural qui semble de prime abord
conforme a l'expérience d’aujourd’hui.
Cependant, il y a aussi des raisons qui
empéchent de parler de I'érat acruel des

arts en termes de néo-éclectisme. Tout
d’abord, l'éclectisme signifie, aussi bien
étymologiquement que conceptuellement,
qu'on effectue un choix au nom d'un idéal
de 'art qu'on devrait s'efforcer d'atteindre
avec une approximation toujours plus
grande. Or non seulement il
n'y a aujourd'hui aucun idéal
de l'art qui semble guider la
sensibilité critique, mais ce
qui caractérise la situation
actuelle est justement |'im-
possibilité de choisir, ou
mieux encore la parfaite
équivalence et l'interchan-
geabilité des choix, la mul-
tiplicité d'ceuvres irrréduc-
tibles & une quelconque
unité ou a un quelconque
horizon poétique et critique.
Ensuite, le préfixe néo-
égare. Il incite en effer a
considérer en termes de néo-avant-garde
artistique une réalité autrement vaste et
radicale. Ce qui semble irrémédiablement
compromis, c'est le lien entre art et
histoire, c'est-a-dire la possibilité méme de
poursuivre sur cette voie, ouverte au 18
siecle par Winckelmann, qui privilégie la
dimension historique de l'art. Simultané-
ment pourtant, il est impossible d'en
revenir a une vision métahistorique et
idéale de l'art, car les conditions pour une
affirmation de la validité érernelle de l'art
font maintenant défaut. Enfin, le suffixe
-isme accroit la confusion er multiplie les
malentendus, en ceci qu'il laisse entendre
qu'il y a une nouvelle poétique, une
nouvelle tendance artistique plus ou moins
cohérente, similaire a tous les -ismes
répertoriés par 'histoire de lart, alors
qu'on a plutér affaire & un nivellement et
4 une égalisation de toutes les poériques, 3
I'adoption d'un point de vue pour ainsi
dire au-dessus de la mélée, plus
philosophique et organisateur que pro-
grammatique et critique.

[ls sont nombreux ceux qui, parti-
culierement parmi les artistes, interprétent
la situation actuelle comme une affir-
mation de la liberté artistique de l'individu
contre les limites et les obligations qu'une
certaine conception sociale de 'art impo-
sait. Il semble que la regle de Wolfflin
selon laquelle les choses ne sont pas toutes
roujours possibles soit finalement tombée
en désuérude, entrainant avec elle route
norme historico-artistique et ouvrant a
["artiste un champ illimité de possibilités.
A «l'histoire de l'art sans noms» des styles
et des avant-gardes succéderait ainsi une
«histoire faite uniquement de noms», o
l'individu serait libéré de la rationalité
propre a la culture artistique et de 'obli-
gation d'élaborer un langage personnel
cohérent. De ce point de vue, ce n'est pas
I'art qui serait une prison, mais 'histoire de
I'art avec ses ambitions systématiques et
méme 'histoire des artistes avec son inti-
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mation de maintenir une constante des
intentions et des orientations.

A la vérité, on n’a pas affaire ici au
triomphe du sujet, mais au contraire a sa
dissolution: pas plus que le sujet collectif,
le sujet individuel n’a pas la possibilité de
se maintenir; le groupe
avant-gardiste ne cede pas la
place au génie, mais aux idio-
Syncrasies, aux manies, aux
tics personnels et 4 ce qu'ils
ont de fortuit. Persenne ne
peut se dire interpréte de son
temps, parce que le temps
semble contenir er soute-
nir en une indérermination
désespérante et énigmatique
a la fois tout et son contraire.
Il n'y a aucun rapport d'ap-
partenance téciproque entre
le moment historique et le
sujet individuel aussi «impor-
tant» et «versatile» qu'on puisse l'ima-

- 7

giner. Ceux qui croient que |'artiste peut
aujourd'hui faire n'importe quoi ne
I’élevent pas ainsi au sommet de la liberté
créatrice, mais le reléguent dans l'ama-
teurisme et réduisent en fait 'art 2 un
passe-temps. L'affirmation exagérée et
extrémiste d'une originalité créatrice
inclassable et unique, qui dépasse les
tendances et les groupes, n'enferme pas
I'artiste dans une solitude donr 'avenir le
libérera, mais le noie au contraire dans la
foule des peintres du dimanche, ou bien
dans le ramassis informe des artistes fous.

L’effet égyptien:
'accomplissement du temps

La situation actuelle de 'art n'est
donc pas déterminée par le néo-éclectisme
ni par le néo-romantisme, mais par un
changement plus radical et décisif que
j'appellerai I'«effet égypriens. La tendance
a neutraliser dans une unique dimension
temporelle I'ancien et le nouveau était en
effet typique de la civilisation égyptienne;
elle les plagaient l'un & coté de lautre,
laissant irrésolue la contradiction entre
eux. Voild pourquoi les ceuvres égyptien-
nes donnent l'impression d'une énigma-
tique synchronicité et presque d'un accom-
plissement du remps.

Aujourd’hui cetre plénitude du remps,
cette affirmation du présent comme son
unique dimension, se manifeste dans la
contraction, dans 'idenrification et dans la
neutralisation muruelle de notions jusqu’a
récemment antagonistes: actualité et
répertoire, fait et archives, exposition et
réserve. L'exemple le plus clair de cet état
de choses est celui de la nouvelle rechno-
logie télévisuelle: avec les magnétoscopes
et les nouveaux accessoires techniques, ce
qui revient, c'est le présent lui-méme qui,
soustrait a sa propre unicité, semble tou-
jours sur le point de se répéter immédia-
tement ou bien d'avoir eu lieu quelques
instants auparavant. Si on enregistre une
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émission en direct pour la regarder deux
minutes plus tard, il perd aussitét le frisson
de I'actualité; inversement, le fait de pou-
voir disposer d'un nombre incalculable
d'images et d'informations par télématique
transforme ce qu'on regoit en un fait pré-
sent. Si tout peut étre remis a plus tard, il
n'y a plus rien d'actuel; inversement, si
tout peut devenir présent, tout est tiré d’un
répertoire. On n'a plus simplement affaire
ici & cette incroyable contraction du temps
selon laquelle les nouvelles d’il y a un mois
paraissent aussi lointaines que celles d'il y
a deux mille ans, et la préhistoire aussi
proche que les événements d'avant-hier,
mais @ une mystérieuse coprésence du
passé et du présent qui exclut tour a la fois
la possibilité de faire l'expérience du
moment vécu et celle de remonter jusqu'a
'arkhé, a un principe, a une origine: le
présent est devenu un passé qui revient
aussitdr, et le passé un présent porentiel
qui peut devenir actuel 2 tout moment.

L'effet égyptien n'est pas une consé-
quence du manque de nouveauté, et il ne
découle pas de la réalisation de ce qui
aurait été annoncé dans le passé. Il est lié
3 limpression que rien ne peut désormais
s'emparer du temps de maniére exclusive,
érablir avec le présent un rapport de
coappartenance essentielle. Le temps est
accompli dans la mesure ot il n’a plus de
volonté artistique déterminée ni une iden-
tité formelle dont il serait inséparable, Le
temps accompli relativise l'univers artis-
rique dans son ensemble, transformant
I'actualité en une occasion et le répertoire
en un inventaire.

Le terrorisme d'une actualité qui se
donne comme universellement valide fait
place a la rencontre entre un temps local
et une forme libérée d'ambitions rorali-
taires. On se libére ainsi de la prétention
de résoudre une fois pour toutes le pro-
bléeme du faire artistique, et l'art se débar-
rasse de ce caractére métaphysique absolu
que les temps modernes lui ont attribué.
L'univocité du présent, le chantage de la
nouveauté, la contrainte de la mise a jour
toujours plus compulsive et sans résultat
sont remplacés par la multiplicité des occa-
sions, par [a confiance que tout finit par
trouver son heure, par la convicrion que
retard et avance sont des norions tacti-
ques, mais non stratégiques. Tour comme
dans le mythe égyptien, il y aura roujours
Isis pour rassembler les membres dispersés
d'Osiris.

Mais si le temps accompli offre la
chance 4 tous, tout ne réussit pas forcé-
ment toujours. Le temps accompli est
méme beaucoup plus exigeant et sévére,
dans la mesure ol on ne peut plus troquer
sa propre nouveauté contre I'indulgence
des autres. A partir du moment o tout
dans 'art devient également possible, il n'y
a plus de place pour la volonté ou le bon
plaisir personnel. Saisir I'occasion ne signi-
fie pas prendre n'importe quel fait comme

prétexte de l'expression de sa propre sub-
jectivité ni accompagner n'importe quel
événement de périphrases gratuites, mais
rattacher une dimension temporelle i une
dimension formelle dans des circonstances
qui s'imposent au sujet, qui sont tout a fait
étrangeres a ses désirs personnels et qui ont
leur propre perfection.

Si I'idée d'occasion introduit un élé-
ment statique et synchronique dans l'expé-
rience du présent, la notion d'inventaire
ajoute un aspect dynamique et diachro-
nique a la possession du passé. Alors que
I'occasion rompt le rapport entre présent
et forme en montrant que le présent peut
érre reconnu dans n'importe quelle forme,
le répertoire coupe le lien entre passé et
forme en montrant qu’un ordonnancement
différent des matériaux disloque les unités
formelles traditionnelles. Ici également il y
a quelque chose d'égyptien. Le deuxieme
trait fondamental de la mentalité des
Egyptiens est en effet justement celui de la
libre permuration, de I'interchangeabilité,
de la possibilité de remplacer n'importe
quel élément par un autre. Le monde est
ainsi un immense systéme ol le haut et le
bas, le féminin et le masculin, le lumineux
et le sombre, 'organique et l'inorganique
ne cessent de se SUbS[itUCT les uns aux au-
tres et de se combiner. C'est justement la
que réside 'énigme de l'ars combinatoria
que des générations de savants ont cherché
en Egypte.

En inventoriant de maniére différente
le passé, son lien avec une forme donnée
apparait fragile et arbitraire. Il ne s’agit pas
seulement d'amplifier I'extension des
objets considérés, transformant ainsi I'his-
toire de l'art en une histoire des choses,
mais aussi et surtout de construire a l'aide
de raxinomies transversales qui révélent
des affinités entre des aspects apparem-
ment ¢loignés les uns des autres et des
oppositions entre des aspects notoirement
proches les uns des autres. L'inventaire est
ainsi relié & une activité concepruelle et
organisatrice qui découpe le passé de
maniére inédite. L'approche est donc aux
antipodes de la tranquille surveillance
administrative de la tradition. L'accom-
plissement du temps ne consiste pas du
tout en l'enregistrement et en 'homolo-
gation de 'univers; il le rend au contraire
disponible pour un nombre illimité de clas-
sifications.

L'effer égyptien implique le passage
d'une esthétique européenne d'ascendance
grecque a une esthérique dont les modeéles
proviennent d'autres civilisations préclas-
siques et d'autres continents. Cela s'ac-
compagne de la dissolution de plusieurs
oppositions, comme celles entre original et
copie, entre originaire et dérivé, entre
fonction et ormement. Devant la multi-
plication d'imitations que plus rien ne
distingue de l'original, devant l'extréme
variété des syncrétismes qui renvendiquent
qu'on les considére en eux-mémes, devant



la dilatation de la notion de fonction qui
englobe également les aspects psychiques
et émotionnels de I'expérience, les points
de référence de l'esthérique européenne
s'effondrent, ajoutant a la désorientation
et a la confusion. Les notions de pureté et
d’authenticité semblent submergées dans
une promiscuité formelle et concepruelle
illimitée. Alors qu'a 'époque coloniale
exportation de la culture amplifiait le
prestige et la grandeur de la mére patrie,
elle donne maintenant lieu i des ersatz qui
éveillent plus d'intérét que les originaux et
manifestent une vitalité désormais absente
de ceux-ci. Tout cela ne reléeve pas d’'une
esthétique néo-éclectique ou néo-roman-
rique, mais fait appel & une esthétique du
mélange et de la dépossession, dont la
définition manque cependant encore d'un
point d'appui.

L'esthétique européenne ne semble
pas étre en mesure de permettre le mé-
lange, seulement la confusion, et, malgré
tout le plaisir qu'elle promet, elle manque
autant d’ime que de corps. Au fond, elle
ne fait que porter a ses extrémes consé-
quences la sublimation de la sensibilité sur
laquelle on a fondé au 18° siécle |'autono-
mie esthérique par rapport 4 l'entende-
ment et A la volonté, a la faculté de con-
naitre et A celle de désirer. On peut repérer
dans ce sens la continuité entre 'esthé-
tique du 18 sidcle, qui reposait sur les
notions de goiit et de sentiment, et la
superesthétique contemporaine, qui repose
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sur l'image, sur le spectacle, sur la confu-
sion de tout avec tout, et qui se réalise
dans l'expérience du golit mesuré par les
sondages et les cotes d'écoute.

Ce que l'accomplissement du temps
exige n'est pas une superesthérique mais
une cross-culture, une théorie qui permette
de considérer le croisement entre les tra-
ditions formelles les plus éloignées les unes
des autres sans tomber dans l'acceptation
de tout et sans croire avoir en main des
valeurs métahistoriques; une théorie qui
sache faire place a la demande de bonheur
et d'expériences émotives intenses sans les
enfermer dans le subjectivisme sentimen-
tal européen et sans les attribuer 2 la
surexcitation pathologique.

Tout cela implique une profonde
transformartion du concept méme d’art,
dont le point de départ peut étre trouvé
dans la remarque sur ces formes d’art que
Hegel a appelées symboliques (art égyp-
tien, puis art sans image du sublime
hébreux et musulman). Deux tendances
critiques qu'on croyait opposées en vien-
nent ainsi a se rencontrer et 4 s'unir: l'une
orientée vers le progrés technologique, la
reproductibilité technique des ceuvres, la
vidéomarique et |'électronique; 'autre
orientée vers les dimensions plus émotives
de 'expérience, 'anthropologie et la pos-
session. Le néo-éclectisme et le néo-
fomantisme ne sont au fond que des
formules inadéquates pour désigner ces
tendances, dont l'une semble regarder le
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présent, l'autre le passé. Or, en réalité,
dans le présent vidéomatique, nous cher-
chons le passé de la joie et de la diversité
de l'expérience; dans le passé anthropo-
logique, le présent de la copie er de la
répétition. La tendance technologique et
la tendance anthropologique se présentent
sous des traits opposés a ceux a 'aide des-
quels on les caractérise depuis le débur du
sitcle: la premitre est débarrassée de Vem-
phase futuriste et prométhéenne de pos-
session du monde, la deuxieme est libérée
de la nosralgie de 'originel et de 'authen-
tique.

Voila pourquoi la premigre a fait sien
l'intérér pour le rao et le zen et que la
deuxieme, une fois le purisme des origines
abandonné, a voulu chercher dans les ren-
contres et les croisements actuels des
cultures non pas tant la subversion de
systemes homogénes et cohérents que le
prolongement de processus depuis toujours
fondés sur la greffe et sur la combinaison.
D'un caté, donc, l'essence de la rechnique
se révele comme quelque chose de non
technique, de l'autre l'essence du primitif
comme quelque chose de non primitif. =
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An interview with Sandor Pinczehelyi and Clara Hargitty

Joun K. GRANDE

In conversing with Clara Hargitty, co-curator of Free Worlds: Metaphors and Realities in Contemporary Art in Hungary,

and Sandor Pinczehelyi, one of the show's seven artists/participants and director of the Pécs Gallery in southemn

Hungary, the gap in cultural perception between the Western artist's struggles to overcome the propaganda of

consumerism and the East Bloc artist's attempts to fill the empty pockets of collapsed communist ideology with free

market coinage became glaringly apparent. The collapse of one ideology, communism, also signifies a re-evaluation

of another, the West's democratic traditions. The end of history, the demise of avant-gardism hailed in the West

by critics and artists alike, was perceived by artists in Hungary, in the words of Clara Hargitty as “a farce.”" But if history

and formalism remain such precious commodities to Eastern European and Russian artists, is this not itself a reflection

of the morally bankrupt legacy of communism, this naive faith in the moral correctness of a free market system?

V.V.: In the West, artists are moving
away from commercial culture to work
outside the museum and gallery context
while in Eastern Europe, you have artists
wanting to get into the commercial market
centres of the West. Do you think they are
aware of the irony of this situation?

C.H.: | think so. I believe we will see

much more of an introspective look in the
future. Even in this exhibition, though the
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artists are using symbols and could not stay
away from political turmoil, they were, like

all artists, dealing with the problems of

their own society. This transitional period
was so overpowering that everybody was
touched by it. Every artist in this show is
dealing with this in a very personal way,
with his or her own personal mythologies.
In the future you will see a greater distanc-
ing from that political aspect, more deal-
ing with everyday life and the concern

that is the same with all artists — the
process,

V.V.: Formal culture is considered
marginal to social culture in North
America. In Hungary, avant-gardism, con-
sidered a formalist preoccupation by West-
ern critics, was an important factor in the
culture of resistance. How do you feel
about entering Western culture coming
out of a culture dedicated to establishing



its presence as a political force in its own
country!

8.P.: Up until about three years ago,
this political stance was an important fac-
tor in artistic life. The political facade is
slowly peeling away from the artistic cor-
ruption. What will remain is a solid aes-
thetic. At the same time, the works we see
here are not only political in content but
also strong artistically. This is a very excit-
ing and challenging period for artists, like
a real trial by fire where real artistic values
have to triumph and be appreciated in the
Wesrt as well as at home for their own sake,
as works of art, rather than for the unique
political curiosity they may offer atr the
same time. | feel that if these works get the
publicity and recognition they deserve and
the adequate financial assistance at home,
they will have a chance to exist on the
same level as art in the West.

V.V.: We have an equally insidious
problem. We have our own form of tamo-
gami (support), our government-financed
juried awards systems, which, in a sense,
have weakened rhe artistic statement. The
artist tends to be submerged and coerced
by an aesthetic of political correctness.

S.P.: When talking about financial
support | am not talking about govern-
ment support but other forms of commer-
cial support.

V.V.: Your own works are influenced
by Pop art. Their origins are in the symbol
as statement. Pop symbols are also symbols
of Western commercial culture and we
consider them our propaganda. How do
you feel your work may evolve from this
point on!

S.P.: My works may evoke similarities
with Andy Warhol and so on but these
works are reminiscences of the 1950s po-
litical symbols. The conrent relates back
to that particular situation. | laid out a
five-pointed star of cobblestones one
spring morning about 20 years ago, and by
degrees filled it up with more stones, even
beyond its original borders. | then reached
an inner conviction that one had ro make
works that indicated with absolure cer-
tainty that they were and could only have
been made in Hungary and nowhere else.
Following this, I deliberately turned rto-
wards the signs and symbols that sur-
rounded us, and in whose tight embrace,
among the questions they elicited, we
lived. This seemed to be a tremendous
force, but [ was certain that answers could
be created through irony and by reversing
meaning in photographs, drawings, paint-
ings and installations. For me, the recipe is
very simple. Andy Warhol did works with
the hammer and sickle in 1974; 1 was al-
ready using the hammer and sickle in my

work in the early 1970s. For Warhol, the
hammer and sickle meant totally different
things than for me in the Hungarian con-
text.

V.V.: When Theodor Adorno talked
about the end of history — the end of the
avant-garde — how did Hungarian artists
perceive this question!

C.H.: It is a very interesting and
ironic situation that the death of the
avant-garde was announced in the West at
the same time as Hungarian artists were
still struggling with their rotal isolation

| was certain
that answers
could be
created through
irony and by
reversing
meaning in
photographs,
drawings,
paintings and
installations.

from the system and with the total divi-
sion between Eastern and Western sys-
tems. The whole idea was like a farce for
them. If in the West, the death of the
avant-garde occurred because of indiffer-
ence, because it finally got to be an official
art and familiarity killed it in a way, in
Hungary it was never allowed to be born
so there was nothing to kill. The struggle
was always there to create progressive
work, to stay in tune with one's culture
and modern environment, so it was never
a question in Hungary.

V.V.: We now talk about bio-region-
alism, micro-cultures around the world, a
direct response to materials and environ-
ment by the arrist. Image-based art — the

photographic or the represented image —
is seen as an art which reflects the cultural
displacement of real culture by a culture
based in consumption and production.
What do you think about that? Both of
these elements — environment and image
— exist in your work.

S.P.: The problems of the world are
very much part of our environment and
situation. While we may have been iso-
lated from the museum system and the art
market, we were never isolated in the
sense that we did not know whar was go-
ing on in the West. We have been travel-
ling freely for over 20 years but were never
allowed to participate.

V.V.: Do you feel that the art of
Andy Goldsworthy or Hamish Fulton is an
art based on a connectedness to nature or
do you feel it is an art that avoids the issue
of realpolitik?

8.P.: Fulton's works are purely aes-
thetic and self-referential work and don't
have resonance outside the cultural signals
that relate it to cultural specifics. The
problem is that, when viewing works from
elsewhere, the West applies its values to a
context it is not aware of.

V.V.: In terms of the environmental
debare, culture comes before economy be-
cause nature is culture and human culture
is a part of the culture of nature. How can
you adapr to rthese issues coming out of a
culture of resistance in trying to find an
economic base for Hungarian art in the
West!? How do you overcome that leap of
faith coming from a culture of resistance to
a culture of consumption’

S.P.: First of all we have to overcome
the years of isolation. The artists are not
necessarily creating works for their own
desk drawers. They need to find a way of
participating and showing their work and
making a living from it. In reality the only
artists who can identify themselves with
this stance are those who don't have to
worry about their economic survival. The
representation of the intimate world, its
reinterpretation and the transcription of
the diagnosis will also have an effect on
the life of the larger world. New motifs
that have been visible all along but were
given no attention, were not considered
important, keep cropping up; apprehend-
ing them and fashioning them into works
of art is the real task of art-making. We
must pay no attention to whether we are
accepted or rejected: Let us not forget that
time is on the side of art! =
Free Worlds: Metaphars and Realities in Contemporary
Hungarion Art on view at the Musée d'art
contémaor“am. October 29 — January 3, 1993

John K. Grande is a Montreal-based art writey and

poet
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n this age of installation art, Leopold

Plotek’s exhibition of oil paintings at

the Saidye Bronfman Center may be

taken as a shrug of indifference to
the latest crest of the avant-garde wave.
This is certainly how more than one local
critic responded to the recent display of
twelve new Plotek pictures. Henry
Lehmann reported in the Montreal Gazette,
“In the last few decades, the art scene has
been as fickle and trendy as designer
clothing. What was in one year is out the
next... Many people have declared pain-
ting dead, a thing of the past.”! Even the
exhibition curators admitted somewhat
apologetically in a press release that “a
good painter in contemporary art is hard
to find."

While one may partly explain such
deference as a typically Canadian response
to excellence, the exhibition and the dis-
cussion surrounding it remain rich in the
ironies of today’s artistic debate. The de-
sire to expand the conventional frontiers
of the visual arts has been central to the
efforts of installation art, performance art
and conceptual art. Installation art in par-
ticular has helped us to understand envi-
ronments as total sensual experiences
rather than assemblies of parts. However
valuable the critiques of the “art-object”
and the “museum-receptacle” in shaping a
new environmental awareness, they have
nonetheless risked throwing our the baby
with the bathwater by declaring painting
obsolete.

Rather than using rhe “installation
critique” as a tool of exclusion that margi-
nalizes painting, we might use it instead as
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a means of looking at conventional exhibi-
tions with renewed vision. From this point
of view, the display of twelve painterly
canvases in a glass box gallery inspired by
the architecture of Mies van der Rohe is as
provocative an “installation” as most of-
fered to us today by the established institu-
tions of contemporary art.

If performance art overlaps into the
theatre and conceptual art into literature,
then the shared domain of installation art
is architecture. Over the last two decades,
architectural sources have been a continu-
ous presence in Plotek’s work, particularly
with reference to our collective memory of
built form.? While architecture is impor-
tant to the content of his paintings, Plotek
has been equally concerned with the effect
his abstract compositions have on both the
viewer and the spaces into which they
project.

Among contemporary painters Mark
Rothko showed great interest in this idea,
and both the Rothko Chapel in Texas and
the installation of his works at the Tate
Gallery in London attempt to modify ar-
chitectural space using the planar illusion-
istic space of his canvases.' Rothko's instal-
lation projects suggest that a completed
painting develops a kind of will of its own
to inhabit spaces that allow it full freedom
of expression. Like Cinderella’s foot in the
glass slipper, certain paintings fit certain
rooms, magically transforming the whole.
An exhibition of Plotek pictures in the
“Old World” flavour of the Louvre, for
example, would complement the painter’s
admitted affinity for historic Europe, while
bringing to life the flowing space of the

museum’s ensuite arrangement of gener-
ously proportioned rooms.

There is, however, a different kind of
symmetry in the juxtaposition of Plorek's
large-format oil paintings with the open
spaces of the Bronfman Gallery, designed
by Montreal architect Phyllis Lambert in
the 1960s as a deliberate homage to
Bauhaus master Mies. Both painterly ab-
straction and architectural minimalism
have become classic forms within the vo-
cabulary of Modern Art and their combi-
nation here eludes the vicissitudes of fash-
ion and speaks instead of lasting quality.
The Bronfman Gallery is a “universal”
space in the best Miesian tradition, mean-
ing that it presents a clear volume free of
columns, walls and other encumbrances,
and consists of only two permanent, but
neutral surfaces: the floor and the ceiling.
Users are free to modify the space accord-
ing to their own specific requirements. For
the Plotek exhibition, the “universal”
space has been transformed by pushing a
series of plasterboard panels against the
exterior glass walls and creating a “room”
in the grand tradition of the Louvre. One
enters this room laterally at one end and
leaves at the opposite end from the same
side. The directionality of the room has
been emphasized by using taller panels on
the two narrow ends and lower, continu-
ous panels to stretch out the long sides.
The ner effect is to compress the almost
square space into a more rectangular vol-
ume and to focus attention on the tall,
narrow ends. The more striking paintings
in the exhibition, vertically oriented can-
vases with strongly projecting images, are



located on these end panels, while more
intimate, “look into me” picrures line the
shorter, longer sides. Like Rothko's work,
Plotek’s best paintings are those of the
“projecting” variety. Relying on a mood
that seems to emanate from the canvas
like an odour, Anche Agosto, Anche Agoste,
e per Sempre combines deep blues with
veiled forms in a type of underwater land-
scape that fills the gallery magnificently. It
is interesting to note that the last opportu-
nity for Montrealers to see a significant
collection of Plotek’s work, the retrospec-
tive Five Years of Painting at the Concordia
Art Gallery, did not produce the same
synergy of space and image we find in this
new exhibition. The low ceilings and
acoustic softness of the Concordia Gallery
felt too cosy and the work was unable to
assert itself with any degree of conviction.

Beyond the spatial aspects of the
Bronfman Gallery, the neutrality of the
“machine aesthetic” employed in the con-
struction of the building provides a pro-
vocative contrast to Plotek’s personal and
painterly technique. There is more motion
in the paint here than one finds anywhere
in his previous work, particularly in the
watery, reflective passages of Christ Lay in
the Bonds of Death and Enter, Burning. If
the counterpoint of architecture to paint-
ing brings the artist’s hand alive, the prob-
lem of accessibility remains more of a co-
nundrum. While the architectural idea of
universal space remains non-elitist by its
direct communication through experience,
the illusionistic space of painting is one
step removed and demands a greater intel-
lectual exercise on the part of the viewer.
The paintings require time and reflection
and do not have the immediate impact of
“real space”.

There are certain thematic concerns
in this show and they tend to unfold in a
sequence tied directly to the installation.
Upon entering the gallery one is intro-
duced immediately to the “Elegy” theme
by the horizontally oriented Christ Lay in
the Bonds of Death. What with the recent
positive identification of the Shroud of
Turin as a painterly fake, Plotek appar-
ently felt at liberty to join the fray and has
offered us his own interpretation of this
most fundamental of elegiac images. The
picture serves as an emblem for an exhibi-
tion that seeks to broaden our understand-
ing of the concept of elegies. In traditional
terms, an elegy is a melancholic lament for
the dead, and the paintings The Killing of
Sisera and Christ in the Bonds reflect this
more conventional reading. But what
Plotek appears to be lamenting in many of
his other compositions is the passing of
certain fleeting memories, and his success
in doing so depends on his ability to recall
a rtangible physical component of the
memory.* This means that as much as the
passing of the flesh of Christ or Sisera is
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BILAN DE L'ANNEE 1992

UELQUES BELLES REALISATIONS ARCHITECTURALES ont amélioré le paysage
urbain de Montréal au cours de I'année 1992. On pourrait méme aller
jusqu'a affirmer que certaines interventions marquent un véritable
point tournant!

Aprés de longues et innombrables tergiversarions, le Vieux-Port de Montréal a
enfin commencé a prendre forme. Certes le fleuve est et restera toujours un peu trop
éloigné pour certains citoyens; au moins, les nouveaux aménagements donnent-ils
envie de s’approcher du bord de I'eau. Et puis, non loin de 3, la rue de la Commune,
dont une premiére partie a été achevée, attire déja les promeneurs.

Au ceeur méme de la Vieille Ville, quatre nouveaux ensembles sont venus
raccommoder une trame urbaine qui devrait ainsi retrouver d'ici peu sa cohérence
et sa vitalité. En effet, le Musée d'histoire et d’archéologie de Montréal, le Marché
Bonsecours, le Centre de commerce mondial de Montréal et le complexe
Chaussegros-de-Léry représentent des modeles susceptibles d'orienter le style, la
nature et la qualité des interventions futures.

Le centre-ville a également été choyé au cours de 'année 1992. On y a vu se
dresser une demi-douzaine de nouveaux batiments. Ils sont hélas d'inégale valeur.
On pourrait dailleurs opposer & chaque édifice réussi quelques réalisations dont la
facture est moins heureuse. Par exemple, la belle et trés sobre Tour IBM Marathon
du boulevard René-Lévesque fait contraste avec sa vulgaire et lourde voisine de la
rue La Gauchetiere. Si le Musée McCord d’histoire canadienne rehausse la rue
Sherbrooke, on ne peut en dire vraiment aurant du Musée des beaux-arts et, rue
Sainte-Catherine, encore moins du Musée d'art contemporain, demier segment du
quadrilatére de la Place des Arts.

Rue Saint-Denis, au nord de I'avenue des Pins, deux salles de spectacle ont été
restaurées: le Théatre du Rideau Vert et le Théatre d’Aujourd’hui apportent une
touche et une distincrion subtile au quartier. Plus au sud, en revanche, I'Université
du Québec a Montréal n'en finit plus d’empiler des bitiments dont les structures
emberlificotées n’ont guére que le tape-a-I'eeil pour toute référence. Petite
consolation, non loin de 13, la Place Berri répond avec harmonie et intelligence aux
fonctions que l'on attend d'un espace public urbain ouvert: essentiellement la
polyvalence puisque la place peut se transformer, au gré des circonstances, en
amphithéirre a ciel ouvert ou en jardin.

Quant au boulevard Saint-Laurent, lieu de prédilection des créateurs mont-
réalais, des bars, salons de coifture, librairies et bien d’autres niches commerciales,
on retiendra, pour 1992, les préparatifs en vue de I'établissement d'un nouveau
«musée», d'une rerenue éronnante compte tenu de la fonction encore incertaine des
lieux dédiés, semble-t-il, pour le moment a I'humour.

Le débar a propos de la transformation de I'hopital de I'Hotel-Dieu aura rappelé
le choc d'idéologies d’une époque que de nombreux citoyens osaient croire révolue;
tout comme la clandestinité des propositions entourant l'agrandissement du magasin
Holt Renfrew. La récession ou le simple bon sens auront-ils raison de telles
extravagances!

En dépit de quelques faiblesses, le bilan architectural de I'année 1992 est donc
résolument positif. Le dénominateur commun des projets réussis tient certainement
4 leur sobriété. Sans doute est-ce la le secret de la pérennité. Pourvu que ¢a dure...
Quelle meilleure devise pour les architecres!

Odile Hénault
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regrettable, so too are forgotten architec-
tural structures or suffering places, such as

war-torn Yugoslavia in The Siege of

Dubrovnik or a hellish Africa in Enter,
Bumning. In reflecting on the thematic title
of this show, one cannot but be reminded
of American painter Robert Motherwell's
Elegies to the Spanish Republic, a powerful
series of abstract expressionist works from
the 1950s. It is a sign of our apolirical
times that while Plotek’s range of elegiac
sources is fairly broad, regret for the death
of an ideology is not among them.
While Plotek’s sympathy for the lumi-
nescence of Venetian painting and his tra-
ditional brown, black, maroon and brown-
red palette are well represented in these
recent works, certain new influences can
also be seen. The naturalistic anatomy-les-
son feeling of Stagger Lee reminds one of
Chaim Soutine’s sacrificial still lifes of
slaughtered animals, engaging the viewer
rather violently in the picture. Fever Shor,

while immediately adjacent to Stagger Lee,
creates a completely different sensation of
cool detachment and brings to mind the
carefully balanced still lifes of Ben
Nicholson in its neutral cubist forms. If
there is a painting that marks a change in
the traditional palette, it is the diptych
Kleobis et Biton, where the browns, ma-
roons and blacks of the 1980s on the right
panel give way to lighter oranges and vel-
lows on the left panel. Paintings that use
this newer, brighter palette effectively are
Le Calendrier d'Eleonor de Tolede and
Intérieure au Cadeau.

This exhibition was an excellent op-
portunity to enjoy the mature work of one
of Montreal’s most talented and commit-
ted painters. One hopes that an ongoing
criticism of limits of art will help us to
look at paintings within the context of the
spaces in which we experience them and
that painters such as Léopold Plotek will
benefit from such new understanding. =

Gavin Affleck is an architect and pamter based in
Monireal. He has been adjunct professor of
architecture at McGill University since 1987. A
major focus of his work in both painting and
architecture is the integration of contemporary forms
with the landscape.

Leopold Plotek, Elegies, The Art Gallery, Saidye
Bronfman Center, Monrtreal, October 21

November 26, 1992

Notes

1. Lehmann, Henry, “Lee Plotek's Oils", The Mont-
real Gazette, Sanoday, November 7, 1992, p.J1.

2. See Sandra Paikowsky's discussion of archirectural
sources in Plotek’s work m Five Years of Painting
(Concordia University Art Gallery, 1990, catalogue),
p.35.

3. Robert Rosenblum concludes his book Modern
Painting and the Northern Romantic Tradition (New
York: Harper & Row, 1975) with an excellent discussion
of the Rothko Chapel.

4. Sandra Paikowsky, m Five Years of Painting des-
cribes the use of memory in Plotek's work: “The pictorial
sttuations are formally resolved but referenually meom-
plete, as occurs m the mechanism of memory”
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