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Voyager aux quatre coins
du monde.
Méme si 1a Terre est ronde.

/Illtalla

Avec 114 destinations et plus de 4 000 vols
par semaine, Alitalia transporte plus de
18 millions de passagers chaque année.
Toutes les deux minutes en moyenne, un
avion d’Alitalia atterrit ou prend son envol
quelque part dans le monde, vers un des
cing continents. Alitalia offre le maximum
de confort et d’efficacité sur ses vols
intérieurs et internationaux, en utilisant
une flotte des plus modernes. En plus de
ses nouveaux MD 11, Alitalia prendra
livraison d’un nouvel avion tous les deux
mois, d’ici 1995. Apres tout, vous faire
voyager aux quatre coins du monde, ¢a
fait partie de notre travail.

Zllitalia
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VICE VERSA

is elad to announce that Antonio D’Alfonso, a former montrealer. has won a prestigious
American award, “Benedetta in Guysterland”, Giose Rimanelli's novel published last year
by Guernica Editions, has been selected as a winner of the Fifteenth Annual American Book

Award 1994 presented by the Before Columbus Foundation,

The Award winners will be announced at the American Booksellers Association Convention
in Los Angeles on Sunday, May 29, 1994 from 6-9 pm. at the Mayan Club.




Editorial

SIDA, OUEBEC, ITALIE

Epuls LONGTEMPS chez Viee Versa nous
avions en téte ce numeéro sida/peste. Nous
voulions repondre a la bouleversante nou-

veauté du sida, interroger cette épidémie

étrange qui montre plus clairement que tout
autre fléau a quel point la vie est fauguée. La
vie méme, par laquelle les eres sont, a arréeé

en effet de se défendre dans certains hommes,

[ IBROIS

PHOTO, MARLCEL

femmes, enfants et elle senfuir, qu'on le
veullle ou non, chassée par quelque chose de
mystérieux, rentré un jour par une felure de
leur corps ou de leur ame. Il faut que la
recherche des causes aille au-dela du vaccin,
du remede 1solé contre un virus. Elle devra
aller au fond, aux racines de notre civilisation,
pour transformer notre mode de vie. On vit
mal: ¢’est 13 que le sida blesse. Et I'Afrique
alors? disent d'aucuns, croyant y voir une
exception. Le continent noir, ongine de la vie,
est a la dénve. Il est 'abime de ténebre on se
précipitent déja la victime et son bourreau. I
ne s'agit pas la d'une métaphore usée, mais de
la réalité meme. C'est un grand honneur pour
Viee Versa de présenter en ce dossier celul qui
mieux que tous tient ce discours, Michel
Bounan. Vous lirez 'ample extrait d'un hvre
ecnt par ce meédecin de Pans auquel le ques-
tnonnement sur le sida a ouvert la voie de
I'éenture. Livre splendide. pusssant et doulou-
reux que les grands éditeurs de France ont
réfusé et que le docteur Bounan a publié en
1990 chez Allia, tres petite. maison de Parns,
Ignore par les académiciens, boude par les
scientifiques, Le remips du sida est un gesee
visionnaire d'intelligence et de douleur qui

VOus marquera.

Gauche ou droite

Québec ou Canada

Ou va Viee Versa?

Dans l'espace d'un mois le magazine Viee

Versa a subi trois peuntes attaques: deux de

ganche et une de droire'. Méme sans entrer dans

les dérails, déja cette roniquement wvice-
versienne contradiction de la critique serai
suffisante, s1 cela était encore nécessaire, 4 nous

prouver l'insignifiance de 'opposition drofte-

gache.

Done, Viee Versa dans le contexte quebe-
cois. Allons par ordre et soyons concis. La
revue n'a jamais été accusée d'étre séparatiste
ni souveramiste, Et cela, tout a fait a rason.
Nous ne 'avons jamais été. Par contre, on lm
a souvent reproché d’étre féderaliste. Ils ont eu
raison. Fedeéralistes difformes toutefors, s'il est

vral que les pohntciens fedéralistes nous ont

jamais reconnus. Pas étonnant qu'ils ne nous

atent pas reconnus d'ailleurs, notre position
¢tant toujours non conforme, critique. Cri-
uque de la culture de 'énugration et des poli-
tques gouvernementales; critique des prati-
ques majoritaires maladroites des représentants
politiques et culturels des partis et des médias
québécos; eritique de antagomsme ethnique,
exaspérant et morbide entre Anglais et Fran-
cais au Canada; critique de ['obtuse politiquu
linguisique qu s’acharne sur les inepties et
manque la substance de la question; crinque
du nanonalisme avec I'inévitable mesquinerie
de sa vision du monde et du capitalisme pour
ses excés et pour son incapacité a dépasser la
logique du profit. Soit dit en passant, la pro-
phéne de Marx peut encore saccomplir et
cette fois non i partir de la Russie tsariste

mais, dans des formes imprévisibles et inedites,

juste du ceeur des pays du Capital. Cela, ¢lest

la substance de notre critique. En méme temps
nous avons toujours voulu plaire, séduire,
parfois en prenant des risques mais sans jamais
oublier nos objectifs de culture et de politique.

Toutetois notre cntique n'a pas eu assez
de vigueur et de continuité, je dois le recon-
naitre. Nos rangs se sont dispersés: Antonmo
D'Alfonso quitte en 1986 pour se¢ dédier
entierement 3 sa maison d’édition, Fulvio
Caccia a Pans depuis 1987 et la dissidence de
Bruno Ramurez. Et puis tant de voix passa-
geres, plus préoccupées d'écriture que de cri-
tique, plus dacadémie que de vrate commu-
nication. Et encore et surtout une société
molle, anémique, indécise comme son Robert
Bourassa: trois tois €lu et pas par hasard (tout
pays a les chefs qu'il méne), Il est surprenant
que le _}nurn{l“stc Jean-Frangois Lisée sou-
tienne que Bourassa ait tniché avec son peuple:
Pambiguité du chef reflete celle des électeurs,
m plus m1 moins. $1 Bourassa a trompé les
Québécors, les Quebécois ont certainement
trompé René Lévesque. Comment est-il pos-
sible d'oublier ¢ca au Québec! Mais de quelle
trahison parle-t-on,quand les gens hésitent
encore aprés quatorze ans de Québec ine. entre
indépendance, souveraineté et fédéralisme? et
quand les points des sondages suivent ceux du
taux d'escompte? Mais ces gens, ont-ils tort ou
raison d'hésiter? Franchement ils n’ont pas eu
tort d’hesiter. Mais maintenant il est temps
qu'ils le disent, qu'ils le crient méme, leur
choix. Qu'ils prouvent de ne pas étre malades,
ni dépravds, ni traitres ces messieurs dames des

sondages comme le pense la minorité ultra-

nationaliste viscérale et/ou opportuniste a la
recherche d’eun pays comme tous les autress,
d’eun pays normaly, bercée par I'insupportable
rhétorique de Parizeau. Ce «ouloir resters au
Canada, avec le Canada, n’a rien d’obscéne, il
nest pas un geste de colonisé, n’est pas cou-
pable. Il est simplement juste.

Nous en avons assez du jeu absurde joué
par des politiciens, des journalistes, par certains
intellectuels et artistes prudents, sans face et
sans idées. Qu'elles s'expriment ces intelli-
gences-1a, qu'elles dénoncent le climat de
regime qui étouffe le Québee. Quion hquide
cette fatigante petite démagogie. Le Québec
n'est rien sans le Canada et vice versa. Le
fedéralisme est la, développons-le. Mais au-
deli des faux conflits, du populisime, quoi dire
des jeux de pouvoir, des luttes entre clans
fedéraux et provinciaux pour le controle de
milliards de dollars? Quand les gens sentiront
que le chantage patriotique, sentimental aura
cessé, alors ils seront hbres d'étre, de redevemr
Canadiens. Il ne faur plus se taive. Alors la ten-
sion entre Ottawa et Québec se rédwra et 1l
sera plus facile de réformer le fédéralisme.
Cela, nous l'avons pensé au fil des ans.
Sommes-nous a gauche ou a droite 7 Question
insensée. Nous vous invitons plutdt i nous
écrire, 4 vous abonner, i participer davantage
ala vie de Viee Versa et, @ travers le magazine,
i la vie culturelle et politique du pays.

TV

Enfin, un mot sur l'autre pays, I'ltalia, ou les

financiers et les publicitaires sont en train de
devenir premiers ministres... Le triomphe de la
publicité. On a beaucoup parlé de ¢a. De la
TV 4 la TV. En plus d’étre le pays de Mus-
solini, I'Tralia est aussi le pays de Benetton. La
ou les marchands de pulls s'arrogent le droit (a
force de milliards) d'interpréter et de guider
'opinion, peut-on vraiment s'étonner que

Berlusconi vole au pouvoir?

Le Québec et le reste du monde

Ces notes constituent, je l'espére, une reponse
a la petite letre d'un lecteur bien connu,
M. Daniel Latouche, gui, comme tous les
mandarins de 'Ocadent a la plume a gauche
(le Québec évidemment est du meme coté...)
et le portefeuille a droite. Ou va-t-elle la re-
vue, s'interroge notre abonné? Nous ne cher-
chons évidemment pas les mémes choses.
Notre Quebec, a la diftérence du sien, doit se
reconnaitre hors de ses frontieres. Plus le
Québec est capable de parler des autres, de
penser d autre qu'a soi, plus il sera authen-
tique, ce qui veut dire égal i sor-meme. Mal-
heureusement cela n'a jamas €té compns ou
au moms dit et pratiqué par personne, ni a
Québec n1 4 Ottawa. Tous les responsables des
politiques culturelles et trop de gens du nulieu
artistigue et culturel ne jurent que sur le con-
tent national quand il est question de penser
promotion ou d'évaluer une mitiative cultu-

relle. Ils se trompent. Mamtenant ¢'est clair, o

Lamberto Tassinari

Lol s, pandhe, de Ba leteee de Daniel Latowche reprodiate en page
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Un événement: PALOMAR OU LEVOYEUR
CAPTIF, une manifestation multimédia, de
vidéo et d'art électronique

Un lieu inédit: un poste de transformation
d'Hydro-Québec au coin des rues Jean-Brillant
et Cote-des-Neiges

Une date: mi-septembre 1994

Des rencontres: I'art contemporain et ses
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Lettre

.

SERGE OUAKNINE

Photographies de

Chers amus,
L NE FAUT PAS TROP M'EN VOULOIR DE
mon silence. [ci en Israél, la vie est plus
forte que I"art, Je veux dire que le
quotidien 'emporte sur son recit. Vivre
v est surréel. L'histoire la plus ancienne
réapparait dans la nchesse archéologique de
chaque pas dans la ville. Et vous vous
doutez bien qu’a I'échelle des multiples

civilisations qui ont marqué ce sol, sans

jamais vraiment avolr réussi a le posséder;

chacun porte sa mémoire avec une telle
vivacité que chaque rencontre, chaque
impromptu dans un autobus, chaque visage
conny ou mconnu dans la rue vous solhcite

i l'entendre vous raconter le feuller des

jours qui le rend présent et auquel vous ne

pouvez pas eéchapper.

1l est difficile de résister a la tentation
de T'histoire. Amsi, un jeune couple me
soutient que le futur est a Mévasseret Tsion,
un village en pleine expansion, i l'entrée de
la wville, vers Tel Aviv. On m'y emmene et
dans les Yeux e sens route I'attente de me
voir m'y installer aussi, avec épouse et

famille et amis. Un voisin armve et me dit

Edward Hillel

combien la vie est par ic1 difficile avec ses
juifs du Kurdistan qui font tout le temps
griller des viandes dehors. 1l faut dire qu'il
est artiste peintre et que 'odeur ne lui
permet pas de s'abstraire du paysage, pour
s'en deésaisir justement.

Une étudiante palestinienne qui suit ses
classes de théatre dans le cursus israéhen
vient me confier, au bord des larmes, que la
«Centrale polinque» de son théatre, de
Fautre coté de la ville, 4 Jérusalem est, ne
veut pas de ses réflexions sur les mythes et
I'interculturalité des sources du theatre
moderne. Les temps ne sont pas aux noces
des peuples et des religions mais & une
definition spolitque et crinquer de la place
de son propre peuple en marche vers son
émancipation, Je crois réentendre Paris, le
quartier latin des années 1960. Le temps des
poetes n'est pas le temps des idéologues, car
I'histoire s’aveugle, jalouse de I'éternité.
L'écriture, cette terre toujours promise, est
la seule victoire des utopies, d'elle se forge
ensuite la mémoire des peuples, du récit
impossible. Je me souviens de comument on

fit disparaitre Garcia Lorca en 1936, com-



ment Staline fit exécuter Meyerhold et
I'acteur Mikhoels, comment on exila
Dubcek de Prague, comment ont disparu les
intellectuels du Chili. Les temps sont
toujours aux préparations lentes et
souterraines, pour que ne meure pas la
parole... Elle, arabe, et mor, juif, en parlant
nous avons compris que ce n'est pas la terre
que poursuivent les peuples mais leur raison,
le discours qui les rend légitimes au regard
du monde. L'entendement de Dieu est celui
du temps qui n'a pas de prise et peut
combler I'histoire... La terre est la
métaphore visible de enfant qui veut
grandir hibrement... L'étudiante repart vers
son futur,

Elle écrira seule sa piéce de théitre.
Ecrire, en attendant que des acteurs puissent
I'entendre.

Hier, je pensais rentrer chez mo1 avec
mes sacs 4 provisions. Viens dans men
qateliers (un abri souterrain de protection
civile et laissé aux artistes en temps de paix
pour y faire leurs affaires, y compris des
cours de peinture aux enfants). Viens, tu vas
entendre des priéres hassidiques pour faire
venir le Messie... |'écoute, pensant & ma
boite de creme glacée en train de fondre.
Mais qu'est-ce qu'un dessert quand il s’agit
de faire venir le rédempteur du monde? Tel
autre me soutient qu'il faut étre fou pour
rendre le plateau du Golan... qui accepterait
davorr une mutrailleuse pointée sur sa salle a
manger? Vétue de noir, une femnie dont le
visage est un vieux livre, me soupire que
son fils a ¢té assassiné mais qu'elle préfere la
paly aux territoires — la mart ne vaut pas
une tragédie tant la vie souffle du coté du
SOUVENT.

Ville de parole. Représentation de la
parole, sans le délai d'aucune scene. Et bien
sar, il y a ici une foule nombreuse de
conférenciers (je ne parle plus de la rue) qui
s'orgamisent au ceeur de quelques disciples...
Le cosmopolitisine est entier. Quant aux
panneaux officiels et jusqu'aux noms des
rues, ils sont en trowis langues, I'hébreu,
I'arabe et anglais. Si vous ne savez pas
I'hébreu, la terre entiére est dans un
autobus. Bien str il y a ausst des chvages de
classes, d'ethnies et de crovances. Er rtour
cela tent dans une ruche qui ne cesse
d'mterroger sa fievre, Le climat aussi le
veut, le rebondissement des pluies mrenses
sutvies d'un coup de chaleur.

L'organisation des choses les plus
simples est difficile. Nous sommes en
Orient. Promesse, horaire, maténel,
précision technique, tout est extensible ou
sujet 3 madification. Sans préavis.
Tromphent Norahee, improvisé, le miracle
de la derniére minute et une générosité faire
de repas copieux et de mille petits services.
Arabes et jufs partagent un méme sens du
chaos, du fowlhs e de la rherorique; la
tamulle justfie routes les obligations, les
devoirs a la collectivité sont st omnipotents
que chacun de son ¢6té est jaloux de sa
démaonstration personnelle. Chacun se
prouve quil peur, qu'il doir, qu'il fait. Folie
totale sur les routes... Chaque étre 11 court

pour sa survie: trois petits boulots et daurres

tiches encore. La vie a Jérusalem est ausst
chére qu'a Paris, Buenos Aires ou New
York. Les salaires sont simplement trois a
cinq fois inferieurs... ceux des femmes, bien
moins encore. Elles occupent les secteurs
sous-payés: 1'éducation et les services.
Qu’est—ce que je fais de mes jours? Je

_ Sur les sentiers des Bédouns, sur les
traces des Nabatéens, ce peuple disparu qui
sut trer du blé et des fruits en canalisant les
pluies, en protégeant la rosée, j'ai traversé
une partie du désert a dos de dromadaire.
Nous dormions dans des hotels 4 mille
étoiles. Les nuits du désert, fraiches. Les

pemns. Submerge par la force rellurique du Journées en cet hiver, chaudes & peine. J'ai

désert. Je jette des calligraphies de couleurs vu aprés Uarage des océans de boues courir
sur des papiers a grains comme la rocaille et vers la mer. Enfin j'écris, confus parfois de
la terre et des papiers lisses comme le ciel. brasser différentes langues, puits artésiens de
Je me suis soumis A la force du beu. mes pays traversés.
Figurauf abstrait. Je ne connais plus la Une prochaine fois, peut-étre, je vous
catégorie des styles. Je dévore les journaux. parlerai de la nourriture. Bonne et heureuse

Je dessine les acteurs du spectacle pour année 1994! o

lequel je suis ici en recherche, une longue
etude sur le «Gog et Magogy de Martin
Buber.

Je vous embrasse,

Serge

Post Scriptum de Hébron

Jérusalem, 30 1994

mars

OILA QILEL

jours, Yaél Dayan, I'écrivain et joumnaliste, fille du célebre général d'armée,
déclarait au Jerusalern Post: «Arabes et |uifs ne prient pas ensembles, pourquol voulez-vous
qu'ils partagent le méme termtoire?s Et tout est 1a. On pourra rétorquer gu'il y a prés de
huit cent mille arabes de nationalité israghenne en lsraél pour quatre millions de juifs et que
la coexistence et une relative prospente fut possible, Pourtant, apres ie massacre d'Hebron,
| y eut de violentes manifestations arabes a Jaffa (quartier sud de Tel Aviv) et dans le désert du
Negev, chez les bédoumns. Et daucuns de prédire déja une ntfado de linténeur, en plus de la
violence quotidienne des territoires.

Nous sommes en pleine Pique juive, et aujourd'hui, pour les arabes, c'est «Le jour de la
terrew, journée commemorative accompagnee d'une greve generale et de manifestations. On
craignait le pire apres le massacre d'Hébron, les appels & la vengeance du Hamas et la iguidation
de six membres d'une faction extrémiste de 'O.LP., & Gaza, par larmée sraélienne. La joumee
fut relativement calme. Mais hier.. seulement un mort, quatre vingt-sept blessés, en differentes
escarmouches. Chacun i wvit au rythme des nouvelles, ponctuellement, toutes les heures. Les
chauffeurs d'autobus montent le volume de la radio. Il y a une guerre larveée au Sud Liban sous
la protection de la Syne et, en Israél, des assassinats quotidiens de juifs des deux ctes de la ligne
verte par des palestiniens, Dans la Markhpéla, la vaste Caverne des Patmarches qui abrite les
tombeaux des ancétres communs d'lsmaél et d'lsraél, celui d'’Abraham mais aussi ceux de Sarah,
d'lsaac et de Jacob.. Il y a une mosguée. Jusqua 1967 le lieu était banni aux juifs qui ne pouvaient
s'avancer que jusqu'a la septiéme marche des escaliers qui gravitent vers l'imposante bdtisse.
Heébron est la seconde ville sante pour les juifs, apres jérusalemn, Les religieux ne manguent pas
de rappeler qu'Abraham prit le soin d'acheter pour «400 sicles d'argent» la caverme pour vy
enterrer Sarah «comme propriété tumulaire au milieu de vous» (Genese: 23). Je prends le soin
de citer ce fragment de la Bible pour situer I'enjeu passionné qui se cache demeére lacte sacnlége
du docteur Baroukh Goldstein, médecin des colons de Hébron et du village mitoyen de Quynat-
Arba, construit depuis |967.

Musulmans et juifs, en fait, se disputent la légitimité d'une patemité unique, la benediction que
chaque descendance d'Abraham réclame pour elle-méme, a 'exclusion de l'autre. Des deux cotes,
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la nature du combat n'est plus seulement celle du partage de la terre
— chacun sait bien qu'il faudra procéder a une séparation de corps et
de biens, par la négociation, par la force des nations ou par la guerre,
Le drame qui se joue est métaphysique. |l est sans doute difficile, vu de
loin, de comprendre cela, a 'heure des satellites et de la mondialisation
de I'économie. Le massacre d'Hébron par la démence de Goldstein a
fait glisser (ce qui était rampant) une guerre nationale en une guerre de
religion et dont les racines sont archaiques. Il y a
ceux qui veulent provoguer la venue du messie
(ce qui est un sacrilege selon la pensée juive) et
ceux pour qui seul le Dieu de Mahomet est
grand (Allah-u-Akbar). 2

Sur de telles bases, 'O.LP. d'Arafat est de- :
passée et en perte de crédibilité pour plus de 58
50% des palestiniens. Rabin et Arafat
dépéchent de négocier une paix matenelle pour
prendre de vitesse leurs fondamentalistes. Les
accords d'Oslo et la poignee de mains de
Woashington, orchestrées par Clinton, offensent
I'eschatologie de tous les extrémistes, A
I'exception d'une minorité de zelotes imédentites
juifs, le massacre d'Hébron a été dénoncé par
tout Israél. Goldstein a commis ngoureusement
seul son abormination,

Autant que théologique le drame est
psychanalytique. Les extrémistes vivent une
compulsion mortifere du passé et du présent, en
plus des certitudes quant aux fins dermiéres de
I'hnomme. L'acting out tragique du docteur
Goldstein eut pour toile de fond les morts et
blessés constants de . dont le pere et le fils Lapid assassines dans
la rue quelques semaines plus tot. Son acte réactualise un deull
immeédiat sur le lieu d'un deull millénaire. La cave servant ic de scéne
premiere et demniére, livre et priere confondus a I'éradication de l'autre
Le Livre (Bible, Evangles et Coran), dés [instant qu'il est lu «a la lettre,
est hypothéqué par l'autisme wviolent de qui veut accélérer la fin des
choses. Goldstein a commis une atteinte aux Commandements les plus
sacrés: «Ne pas tuer», «Ne pas invoquer Dieu en vain». A cing heures
trente du matin, a la priere de l'aube, aprés étre passé devant les
tombeaux d'Abraham et de Sarah, et étre entré dans la salle du
tombeau d'lsaac (celui du fils.) ou se situe la mosquée, avec quatre
chargeurs et un fusil d'assaut, Baroukh Golstein a cru régler ses comptes
avec la «Véntén et «'Histoirex...

5e

S€s amis

Il fut ensuite massacré par un poursuivant muni d'une barre de fer.
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Je ne m'étendrai pas sur la cohorte de deélégations venues présenter
des condoléances, ni sur les réparations, ni les déclarations vehementes
de rabbins, politiciens et de I'ensemble de la presse, ni |'etablissement
immédiat de la Commission Shamgar, du nom du président de la Cour
Supréme d'lsraél.

Apres les accords d'Oslo, les négociations intensives de Taba et du
Caire, «le main dans la main» d'Arafat et de Péres a Davos, tout
semblait irréversiblement s'acheminer vers
I'établissement de |'autonomie de Gaza et
|éricho... Le |5 avril I'armée israélienne se retirera
de ces régions. Une évacuation des juifs d'Heébron
semble simplement retardée. Connotation
symbolique et prélude a dautres retraits, cette
N ] ¥ action, si elle a lieu, divisera Israél et déstabilisera
42 11 ST "’ une forme de consensus national pour signer une
riak LS paix et quitter «l'enfer de Gaza».

Le calendrier de la «réconciliation» sera
meneé de l'avant, au nom de la promesse de pros-
pénté pour tous. Clest alors qu'il faudra craindre
d'autres terribles dérapages, des deux cotes,

Quelque chose dirréversible a eu lieu a
Hébron: un Sarajevo nu et sans le laisser-faire
hypocrite des nations, Que feront les obser-
vateurs italiens, danois et norvégiens.. quand les
factions en présence voudront tirer chacune de
leur c6té — pour des gains politiques et
matériels, pour des victoires & courtes vues! Sur
le terrain, les partisans de l'apocalypse s'activent
lls voient les signes d'une névitable derniere
guerre... celle de Gog et Magog, celle de la fin des
Temps, d'autres, dans |a méme veine, predisent la venue iImminente du
Redempteur du Monde, d'autres le triomphe universel de [llslam.., et
tout cela entouré de la lassitude de deux peuples qui voudraient avoir
le sentiment d'un havre, enfin et pour toujours.

Et pourtant ce drame n'empéche pas la vie de couler doucement.
Chacun court et porte ses paquets, en cette partie du monde ou le
désert semble refiéter le ciel, Sur le retrait israélien, on voit aussi venir
un réglement de comptes entre forces palestiniennes qui prendra la
releve de |'absurde..,

lonesco est mort hier, «le jour de la terren». »

Serpe Onaknine, homme de thédtre, pnr".ra', pn‘,’r'_.'_r.['rfr d'untversitd, se tronve
actuellement en Israel,
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Enfin! le 6 tome

DICTIONNAIRE
DES (EUVRES

LITTERAIRES
DU QUEBEC
1976-1980

Sous la direction

de Gilles DORION
avec la collaboration d’Aurélien Boivin,
Robert Chamberland et Gilles Girard,

professeurs a I'Université Laval.

Toute I'époque de Victor-Lévy Beaulieu,
Réjean Ducharme, Marie-Claire Blais
en passant par Anne Hébert, Jacques Godbour,
Michel Tremblay et Antonine Maillet...

782 articles sur plus de 1000 ouvrages.
Une bibliographie qui compte plus de
6000 entrées. Volume relié et illustré

de 1142 pages — 70%

PIDES

O

Centre Canadien d’Architecture /Canadian Centre for Architecture

Cités de I'archéologie fictive :
CEuvres de Peter Eisenman, 1978-1988
Du 2 mars au 19 juin 1994

Peter Eisenman, Projef de Cannaregio, d Vanise : plan schématique du site intégrant des
éléments de Fhapital de Le Corbusier et Son Simeone Piccolo & deux échalles différentes, 1978
Plume et encre ovec crayon sur valin épais, 418 x 29,7 cm. © Eisenmon Architects 1994

Lexposition retrace ['histoire d’une idée et montre la
puissance du dessin pour générer la forme. Linstallation
créée par l‘architecte incarne ces concepis et constitue elle-
méme une réalisation architecturale d'envergure.

L'exposition est présentée grace @ la participation de
P &R Desjardins Construction inc.

Jusqu'au 1¢" mai
Les jouets et la tradition moderniste
Cette exposition est consacrée aux jouets d'architecture
qui ont reflété les idées stimulantes de |'architecture
moderniste. Des activités sont organisées pour les enfants
de 3 & 12 ans accompagnés de leurs parents.

Heures d’ouverture
mercredi et vendredi, 11h & 18h
jeudi, 11h a 20h
samedi et dimanche, 11 h a 17h

Droits d’entrée
adultes 5$

Age d'or et étudiants 3$
Entrée libre en tout temps aux Amis du CCA

et aux moins de 12 ans,

le jeudi aux étudiants,
le jeudi soir de 18h @ 20h au grand public.
Renseignements : (514) 939-7020

1920, rue Baile, Montréal, Québec, Canada H3H 256




Portraits

L EST MORT en aout dernier. Trés vite.

Quelques mois a peine pour dire au

revoir et faire son deuil d'une vie qui

ne lul a pas assez donné comme st la

vie donnait. Mais on sait que le vrai
affleure surtour dans les expressions qu'on
aimerait mépriser. 11 avait trente-cing ans,
Richard Parent, quand il est mort: ¢a fait
jeune pour mourr. Et c'est bien ce qu'il se
disair.

Il naquit a Montréal et y vécut jusqu'a
ce que 'envie, la curiosité et 'impression
d'étoufter le condusissent 3 Londres. Pour
trois ans et pour peindre. Parce que Richard
Parent était peintre alors qu'il se prenait
pour un illustrateur. Pas au sens ou l'on se
prend pour un autre. Non. Au sens ou
parfois la peur des mots vous gagne.

Il revint 3 Montréal. Retrouva la ville
avec quelques difficultés et se remit a
échatfauder plans et reves. Il aimait le reve
du solitaire qui impose 'ordre. 1l révai
volontiers avec obstination, avec brutalité,

Il étair pressé et il avait raison. 11 etait

pressé et il avait tort.

«llci au Canada, je choque, je fais

peuriy» Pas beaucoup de concession

a note gnngante

gique, surgrt

Iharmanie et ca

la complaisance
du trait. L'ceil du mattre, I'ceil du

uette, in

. ol
(=3

traces

1l assassin, jamais

Les douleurs en cou

A la raison estt

L'insoutenable condition de mortel

armais n'oblitéreras.)

Dark 1s the grave...

VERONIQUE DASSAS

E mporté dans un
bateau, une machine

4 chimen redevenu

vapeur. Que

rt, sous la cromx du

bateau fantéme,
comme la jeune
Parque pleure devant

l'ocean:

squeiette léger.

«The Dead Ships, B

Traven. (




guerrier nu au sexe mal
défini chevauche une
monture a téte
d’homme. Dessin noir et
rouge sur fond de
cimetiére. Le guerrier
porte une lance qui le
transperce, il est sa
premiére victime. Le
guerrier porte une lance
qui fe transperce, il est
sa derniére victime.

R egardez ce dérail qui prill” \ \
n'en est pas un: le \

«The Cualrure of Terrorismsn, Noam Chomsky, q
Black and Rose Books, coul.,

9 sur 12 1/2, Moméal, Québee, 1988 ’




{1 était d’accord pour parler, d’accord
pour prendre un verre et pour deviser le
temps que les bouteilles se vident, mais le
lendemain 1l téléphonait pour vous rappeler
les engagements pris. Du bon vivant, il
n'avait que les apparences: juste avant le rire
I'inquiérude durcissait le regard ou la voix.

1l voulairt dessiner, arréter un peu le

cours des commandes, des contrats i faire et
a envoyer en express. Il voulait devenir
Péditeur du magazine Noir, le magazine,
celui qui donnerair aux illustrateurs la place

de choix, sur des pages pleines a coté de

textes choisis. Bref, il révait d’étre maitre
d'ceuvre, comme son impulsion et son
ambiton le lui commandaient.

Une des rubriques du magazine Noir, et
qui, dans une version autre, complétement
chamboulée par la maladie, avrair pu
s'appeler I'Incurable, devait étre consacrée 3
I'exercice suivant: écrire 3 partir d’un dessin,
d'une tllustration. Inverser I'ordre des choses,
en somme. Cette idée lu plaisait et lui
mettait aux lévres un sourire un peu
saugrenu, comme au souvenir d'une

revanche.

Ghsse, harque funébre

L I vis €

connaitre au lever de

il 1a meme

le me sentis connue €

Terre trouble, et

L'ombre qui mabai

Me decouvre vermeil

autel de tous

Sur le terrible

e, hier,

Hier la chair prof

. Oh! sans réve, et

sans une caresse!

A regarder les dessins aujourd’hui, il est
évident que leur style s"est joue des
commandes — magnifique retournement de

logique qu'il n'arrivait pas 3 admettre, Il v a
installé sa cohorte de compagnons
d'infortune, ses personnages ailés, ses
chimeéres, son bestiaire, ses enfants perdus,
ses buveurs inquiets, ses squelettes facéreux,
les chiens raes, la hierarchie
ecclésiastique, les bicéphales, les
denu-sourres, les regards borgnes,
les cadavres morts de peur, les
hommes aux visages d'oiseaux, leurs
dents, les machines qui mangent les
arbres, les loups porteurs de
chandelles, les avaleurs de soldats, et
les poissons qui revent de leurs
arcétes,

Il v a installé une lumiére
singuliére, le lien de toutes ses
fnstoares. En elle, s'eclawrent les
plaies, se retournent les corps et les
visages. Sans elle, venue du centre
de la terre, incandescente, le noir
serait insoutenable, Lumiére reelle,

seul réel, lunueére venue de 'arnere

scéne mysteéneuse, paradis et enfer wh

E]r_ k is the grave

where my friend is

laid,

i, Malcolm

Lowry s'est
retouné dans sa
tombe quand Il a

VU, avec

S yeux
de fantome, les
vitnmes des

libraires et dans

vitnnes, cette
llustration-la. Tout
y est: le clair
obscur et |'enfer
et l'envol. Et la
danse du squelette
libre. Figure de
Dionysos, le dieu
du vin et de la
danse, dieu
sombre et joyeux,
qui toujours
acquiesce a la vie,
qui jamais ne

renie la douleur,

Les textes pilissent vite. Enfoncés, les
textes, brulés d ces flammes venues du fond.
Oubliés les textes de Elle UK, Montréal ce
mois-ci, Vice Versa, Conjoncture, NewScientist,
et les autres, oubliés. Morceaux d'une piétre
chronique verbeuse. Richard, nos textes ne
sont pas d la hauteur de tes dessins. On le
lui avait dit. Er il hochait la téte, incrédule,
railleur. Pas convaincu. On lur disait: tu
verras, un jour, tu verras... et le jour est
venu,

Et puis les choses ont basculé. Tres
vite. Plus d'avenir.

Retour du passé, vertigineux retour.
Tout est hche, date, authentifie, avahse et
I'histoire s’écrit a toute allure, claire enfin.
Bien sur, I'enfance fut doulourcuse, comme
toutes les enfances. Bien sir, je regrette tout
mais je¢ ne regrette rien. Les malheurs

avaient fat leur temps, 1l n'y avair pas

les alcoves chuchotantes, les armere-cours,

toute la plombere gargouillante de

Barv, Publication inconnue, coul. 8 X 12, Monr

grand- chose i en dire, parce que les divans.

Where

I par

o Dark 15 the Grave Mulcolm

Classics

ny Friend is Laids,

14 174, L

Books, coul, adres, An

LeTre

'inconscient qui remonte, lui donnaient
envie de hurler et de mordre. Et qu’on ore
sans sommaton sur le premuer qui se leve
pour parler de résistance. Que les psy
restent enfermés dans leurs cerveaux et
qu’ils crevent tous dlasphyxie. Le reste: la
rue, les filles, le cinéma, les arbres, c'est
pour nous!

La pemnture de Richard Parent est
tragique. Elle prend sa couleur dans le sang
et le mre. Elle éclaire.

Dark is the grave where my friend is laid
Dark 15 the world where my friend is no

more. -

Notes

squelettes

Prcador



INTERVISTA

Vice Versa: Chi ha usato
per primo la denominazione
smani pulites?

GHerARDO Coromsa: Dovreb-
bero essere stati 1 carabinien
che nel procedere dell'indagine
hanno usato 1l termine «mam
pulites per identificare 'inchie-
sta. Premetto che 10 ho conun-
ciato a occuparmu dell inchiesta
non immediatamente, ma dopo
circa un pato di mesi. All'inizio
non s1 conoscevano le possi-
bihta di sviluppo. L'inchiesta ¢ nata con un
arresto 1n flagranza il 17 febbraio 1992, per un
[arto Lh-‘..' poteva ];‘l iencamente }ll\rt.lrL' a SvVi-
lupp1, ma poteva anche pii facilmente fermarsi
li. C

pagamento di serte miliom da parte di un

stato questo arresto in flagranza per 1l

mimprenditore che lavorava presso I'Albergo
Trvulzio, a Milano, a cui era stata chiesta una

nte. [l processo € nato cosi ¢ poi s1 € via

luppato per la tempesavita delle indagim

€ per la conoscenza dell'ambiente e di dan,

perché guesto fatto s1 ¢ mserito m un procedi-

Mento gia esisteva e nel quale si stavano

raccog
I'ind:

che all'inizio non c'era la possibilita di pre

o nonizie su scala pio ampia. Re

collata con quell’arresto ¢

vedere che por wtto si sarebbe ampliato in

questo modo

Perché dice che avrebbe potuto arenarsi 1i?
_‘\:ni]

della pt t

la prima indagine che &1 fa sul tema

lica amminmistrazione e su temn ana-

»

GIANCARLO CALCIOLARI

loght. Che cosa succedeva prima? Pruma ¢
I‘_:t'll(‘]'.ll]l]L'll[L‘ successo che s1 nusciva a otte-
nere qualche squarcio su episodi specifici. Da
LlL|C\!] L'}‘I\nLi! Sped l[il_‘, C |Iv sl ’\l‘lt"".]]ltl CONon-
scere, passare ad altm @ stato di solito impos-

sihile.

Borelli, il responsabile del pool
d'inchiesta, ha detto che cio che ha reso
possibile 1'operazione «mani pulite» e
stato un cambiamento di clima. Andando
al di la di questa teoria climatica, in che
cosa consiste il cambiamento, che cosa si
cela dietro la parola?

Secondo me si & trattato di un cambiamento di
chma nel senso di cambiamento della men-
taliti. Da un certo punto mn avanu, che & pin
o meno coinciso con l'imizio di questa inda-

gine, nmu sembra che I'dea dell'llecito, scrita

MARTINE

OYOMN

nella norma, € sempre pio stata
mtrorettata nella coscienza del
cittadino., Quanto meno per
quel che nguarda questn rean
contro la pubblica ammim-
strazione; mentre preceden-
temente s1 poteva assistere ad
una certa indifferenza in ordine
alla scoperta e alla pumizione di
comportament llecitn di questo
tipo: COTTUZIONE, CONCUsSIone,
eccetera., Ci1 os1 ¢ trovati di
fronte, a partire dalla primavera
dell’'anno passato, a questo attegglamento
completamente nuovo da parte della popo-
lazione, che st ¢ mamfestato i centomila
modi diverst, e che ha notevolmente mfluen-
zato |atteggamento tenuto dalle persone
comvolte nell'inchiesta, Ora, non ¢ soltanto
questa la causa del diverso nsultato processuale
che s sta ottenendo nspetto a prima. Ci sono
sicuramente alcune cause attinenti al processo
1 senso stretto, per esempio ¢ k.i[]]l"l.l]l‘ I|
codice di procedura penale, e 1l nuovo codice
di qualche possbilita i pin i mantenere
coperta 'mdagine per un periodo di tempo
limitato, senza scoprire subito le carte, Da
un’altra parte 'introduzione dell'mformatica
sicuramente, }‘L'l Llll.l[]!l‘ Ancara 1|1||l//-|1.| |
livello artigianale, ¢ stato un altro granellino
che ha consentito di tenere una memoria delle
carte molto pii rapida ¢ molto pin sicura n-
spetto a quel che succedeva prima. lo penso

che anche la professionalita der magistrat col

passare del tempo s1a aumentata, ¢ poi tutti noi



abblamo avuto la possibilita di avvalerci delle
esperienze professionali comuni: anche questo
¢ stato un elemento intraprocessuale impor-
tante,

Inoltre & stato decisivo, proprio sotto il
profilo delle indagini, riuscire a focalizzare
immediatamente situazioni e quindi avere la
possibilita di fare collegament wa una cor-
ruzione ed un’altra, E dal momento 1n cui 1
sono potuti fare collegamenti
pubblici ¢
ciato a crescere subito attraverso una specie di
spirale, per cui delle risultanze da parte pub-
blica rimandavano a persone dell tmprenditoria
£ VICevVersa,

tra funzionan
imprenditoria I'indagine ha comin-

Allargando ancora di pia il campo
d’analisi, la crisi ideologica del regime
politico italiano non ¢ nata dal crollo del
muro di Berlino? E non si é trartato
anche di una crisi economica dei partiti
in seguito al cessare dei finanziament da

Est e Ovest? E' una domanda di
fantapolitica?
So che molu opinionisti identificano tra le
cause anche la caduta del muro di Berlino.
Secondo me non ¢ sbagliato pensare anche alla
cadnta del muro & Berhno come cambia-
mento dell'atteggiamento della collettivita nei
confront della legge. E’ possibile che prece-
dentemente alla caduta del muro di Berlino
potessero esistere delle motivaziom forti a
assumere, diciamo, atteggiamena di parte piu
facilmente che non dopo. Forse qualche com-
portamento, come 1l circondare Ja contrat-
tazione pubblica con 1l mercimonio di denaro,
ancorché illegittimo, poteva essere giustificato
dalla esigenza di contrastare un nemico. Cosa
che successivamente, nvece, & venuta a
mancare.

In questo anno secondo a che punto si
trova l'inchiesta? Esiste un rischio di
prescrizione dei processi?
Sotto 1l profilo delle mvestgazioni 1l lavoro da
fare ¢ ancora molto. Dovremo lavorare ancora
per degli anni. e non solo per alcuni mesi,
mtorno alla raccolta di prove per 1 fata per 1
quali stiamo procedendo; perché abbiamo
potuto notare finora che pit si va avana e pin
sl scoprono nuove cose. Sotto 1l profilo der
processt occorre ricordare che si e passan dal
rito sostanzialmente inquisitorio, seppur molto
corretto dalle disposizioni introdotte dalla
costituzione, a un rito analogo ai nti anglosas-
soni accusatorl. Presupposto perché funziom
un rito di tpo anglosassone ¢ che al dibatti-
mento, quindi al giudizio pubblico nel quale si
raccolgono le prove awraverso il contrad-
dittorio, sl armvi in una minoranza di casi, e
che invece la stragrande maggioranza dei casi q
s1a risolea attraverso 1 cosiddetn rin alternanva:
giudizio abbreviato ¢ patteggiamento. Mante-  n
nendo quindl una certa proporzione tra 1
dibatimientt ¢ 1 oo alternativi, il nschwo du

prescrizione esiste ma non deve generare degli

51

tr

allarmi esagerati. Se invece non si riuscisse a
mantenere questa proporzione, allora 1l nschio

l'hL' I]}U]“ reat I..'il'd‘"ll_! m PrL‘S(.‘nZlUI](_'. & note-
volissimo.

sC

ex novo delle cose che pnma non erano
reg

una cultura che delega al
tribunale la soddisfazione
che manca nei rapporti
politici? E se il |
puritanesimo americano ha I'-.
come risvolto 1'abiezione nei |
rapporti umani, non accadra
al purismo politico italiano '
d'accompagnarsi a una nuova

stagione di corruzione? |

lo non sono tanto d’accordo. Su

pagine un bel po” di secoli fa..Qui |

pubblica pud essere accompagnata dal |
mercimonio di denaro a fin di parte o

qui non ¢ questione di andare a regolar

Nei media in Italia, atcorno
all’operazione della magistratura si ¢
creato un clima di caccia alle streghe.
Da posizioni ideologicamente differend,
e talvolta opposte, si paventa che poche
vittime sacrificali paghino per tutt. La
magistratura offre un’esca a questo
linciaggio mediatico?
lo penso che la magistratura non offra nessuna
esca. La magistratura si trova nella posizione
di essere obbligata costtuzionalmente ad
accertare tuted 1 reati in relazione ai quah
pervenga una notizia alla procura della
repubblica. La magistratura svolge una
funzione di controllo: verfica se sono stati
commesst dei fatti, se questi fatt costituiscono
reato, e verfica chi sia stato l'autore di quesu
reati attraverso le indagini...¢ una verifica che
passa attraverso delle scoperte. La magistratuira
ha la funzione di controllo assegnatale dal
principio della divisione dei poten; se non
esistesse una magistratura indipendente che
controlla, esisterebbero pol in sostanza
soltanto due poten, o addirttura soltanto uno.
La magistratura, in uno stato di diritto, non
deve porsi nessun problema che nguardi il
tunzionamento dello stato attraverso altre sue
wsutuziont, perché altiment svolgerebbe lel
una funzione di supplenza, invaderebbe delle
sfere che appartengono ad alm poteri. Quindi
tutto quello che si verifica al di fuon del
processo ¢ estraneo alla magistratura, sempre
che la magistratura svolga la sua funzione di
controllo  nell'ambito
istituzionale.

La cultura che ha F U

dell’illecito ha avuto |

un peso singolare |

nell'instaurazione del \
regime detto
atangentopoli». Ora,
dall’America ci viene
una cultura che delega |
al tribunale la \
soddisfazione che manca
nei rapporti umani: non
sta emergendo in Italia

uesto Cicerone ha scnitto pagine

L=

1 sembra che culturalmente la |
tuazione sia estremiamente piatta: sio |
atta di scegliere se la funzione |

fini personali piuttosto che no. Mi

mbra che 1l paragone non sia calzante: |

colate, ma di decidere se la nostra vita

LV
favorito la possibilita | GOLDEN

sociale ¢ regolata dalle norme del codice o se
¢ regolata da altre norme, che non stanno
scritte € che conoscono in pochi. E una
democrazia non puo che basarsi sul principio
della trasparenza e della universalita delle
norme. Se invece alcune norme valgono e
altre no, non ¢i st trova pit in uno stato di
diritto, ¢i si trova in uno stato che ¢
parzialmente di dintta. | casi sono due: o st
applicano le norme o si cambiano. Quello che
sta succedendo adesso in lealia a livello di
opinione pubblica va verso il pnmo caso: ¢ la
conferma concretissima che la cittadinanza
italiana nel suo complesso percepisce illeciro
descritto dalle norme come un illecito sentto
al proprio interno, C'¢ coincidenza tra la
coscienza della stragrande maggioranza dei
cittadini ¢ quello che é espresso dalla norma-
ava penale in tema di rean contro la pubblica
amministrazione.

E’ il mondo politico che ¢ in ritardo
allora sulla trasformazione actuata dalla
magistratura?

La magistratura non ha affatto attuaro una
trasformazione. lo hmiterer di molto 1l ruolo
della magistratura. Non fa altro che ndurre a
legalita delle situaziom che sino alValtroien
€rano nmaste ignote. ®

Gianearlo Calciolan, layreato in psicologia
all"Universita di Padova, vive a

Parigi dal 1983, il

Golden " ..
Eighues "
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| YOus PENSEZ qu'entrer dans un atelier de design n'est

)as unegexpérience qui sort de I'ordinaire, détrompez-
vous! Chez Météore Design 2 Montréal le décor invite a
sortir des sentiers battus au profit d'une intrusion soudaine
dans un‘univers ol les objets nous parlent. C'est dans cet
envirolyfement qui porte bien son nom que s’exercent
depuis plusieurs années déja le talent et la passion de Jean-
Francois Jacques.

En effet, la ou nous pensons trouver une aire de travail
comble de grandes tables a dessin, truffée d'ordinateurs,
d'équerres et de régles de .mgnous sommes au
contraire conviés a une \

esthétique dont la

pertinence découle d'une  avec |'objet non pas en

tant que matiére inerte 5 comme une entité
rendue vivante par la co elation émotive
évoquée chez celui qmv est.

Chez Météore, outre la considération purement utilitaire
de I'objet domestique, celui-ci doit émouvoir, provoquer

une réaction qui est le prolongement d'une démarche

_en devenir |'usager.

esthétique bien précise. La charge évocatrice qui fonde la
notion d'image forte de I'objet a trop souvent été négligée
dans la conception et la réalisation de ces petites choses
qui remplissent la quotidienneté. Une chaise, c'est beaucoup
plus que I'espace nécessaire pour s'asseoir, c'est aussi un
lieu ou peut s'inscrire la puissance du paradem.‘geu I'allusif
oyvre sur un monde d'images étrangéres a la onction de
bjet.

JEAN-FIRANG OIS JACQUES PHOTOGIAPHIL PAR MARTINE DOYON



Chaise «ST-120», 1990,
acier et multiplis teint.

N L8

Table a café «Circus», 1982,
stratifié et bois laqué

Horloge «Kiki»n, 1984,
aluminium et
néopréne

Cest dans cet esprit que débuta
l'aventure de Jean-Frangois Jacques et du
studio Météore. En 1983, alors qu’il est
finissant en design industnel & 'UQAM, 1l
décide, de concert avec trois autres
etudiants, qu'il est grand temps de
revendiquer 'espace nécessaire pour la
nouveauté dans un contexte culturel qui est
i l'heure du meuble décapé et du bois de
grange récupéré. Mais aventure est nsquée,
c’est toujours le cas quand on remet en
question des habitudes affectives
traditionnelles, surtout dans une contrée on
I'histoire du design domestique reste a faire.
Car a cette époque, ce n'est que par
Pimportation que 'environnement
domestique québécois prend une allure plus
contemporune aux temtes du nouveau
design international dont les tendances
s'expriment en ltalie, en France et au Japon.
On fabrique des meubles, certes, mais en
reprenant les modeles étrangers, notamment
AMErcams.

Météore lance alors une premiére famille
d'objets pour 'habitat dont le style est en
marge de tout ce qui sest fait a ce jour au
Quebec. L'approche de Meréore ne
passe pas inapercue. Une bourse du
Consetl des arts du Canada permet
d'aller plus de 1'avant dans la
fabrication des objets congus. Malgré
cela, les quatre associés ne peuvent
se donner entierement i cette
passion. Ils v investissent quelques
heures par semaine tout en tra-
vaillant ailleurs pour survivre.

oA cette épogue 1A, il v avauw
une effervescence au niveau du
nouveau design international,
particulierement en Itahe, mas un
peu partout aussi, et nous représentions ce
mouvement pour le Québec. Nous sommes
arnivés avec une série de productions tres
marginales, d'une fabricanion arnisanale, et
qui avait beaucoup de discours, raconte Jean-
Francois Jacques.

Les designers qui ont marque sa
formation? «Parler d'influence dans son
propre travail est toujours dithale
Toutefois, je dirais que Andrea Branzi m'a
toujours mmpressionne par son audace,
Achille Casnglioni par ses nombreuses
mvennons, Ettore Sottsass pour son apport
au développement 1déologique du design er
enfin personne ne peut ignorer Philippe
Starck dont la qualité des formes est
remarquable.»

Malgre les affres du mener, le bur
demeurait. Il sagissue d'offrir une alternaove
au foncononnalisme pur, de faire du mobiher
un fleuve d'images aux sigmficanons vanees,
allant du paradoxal i I'sohite le plus
déconcertant. Bref, en fimir une bonne fois
pour toutes avec cette mmage de la tradition
du meuble colomal que projetat encore le
Quebec. La mentalite du consommateur
devait s‘ouvrir 3 un nouveau champ
d'expénence esthetique, et pour que cela
puisse s‘accomplir, 1l étair d'une grande
importance que les fabneants et les artisans
emboitent eux ausst le pas en acceprant
I'audace de la démarche. La dithiculeé de la

tabrication de ces objets consacrés i I'habitat
poussait Météore i produire en petites
quantités, mais 'originalité des créations
attirait de plus en plus Pattention d'une
chientele avide de nouveautés.

«Nous faisions de petites productions,
mais on a déclenche un boom médianque,
quand on a eu 'occasion de faire une
vitrine avec nos produits, dans un magasin
connu de la rue Saint-Dems. Ca a aturé
leeil, énormément, plusieurs personnes ont
vu cette vitrine et en ont parlé...»

Le studio Métdore compléta amnst sa
premiére collecton d'objets pour I'habirat et
offrit des expositions dont 'une inaugura I
galerie de design de 'UQAM. Clest
I'époque de la table de salon Cirens, faite de
stratifie et de bois laqué aux couleurs vives,
dont les formes rappellent I'atmosphere

joyeuse d'une journée de foire. Si cette

visibilité acquise ouvrait sur de nouvelles
possibilités dans un marché plus vaste, elle
portait aussi un lot appréciable de défis
L'(\b_]ct. encore trop inaccessible, devait
s'offrir davantage afin que le client puisse se
Papproprier. De confection artisanale, et
donc onéreuse, la distribution des ceuvres de
Météore ne pouvait se faire aussi aisément

fi'-“ll aurait &te (Ol‘.li'l(i][i:‘. _lc\ln—Fl..]”L_-i-\.l'\'

Jacques se lanca alors dans la confection

d’'objets qui se prétaient mieux a une
production massive. Sa lampe Zénith, ou
encore ses horloges en acier incurvé sont les
vestiges de certe fransition vers un travail
semi-industriel qui permet une mise en
marché plus facile. Clest en restant fidéle au
discours de départ que le studio Métdore a
amorcé ce virage. La noton de la force de
I'image dans I'objet en tant que paradoxe
alliée 3 une référence au high-tech, i la
marque d'un prodwit dindustrie, fonde le
cachet des créanons de Méréore Design:

«J'al toujours aime le high-tech, nous
dit Jean-Frangois Jacques, Le high-tech a
cefre L‘XI.‘TC\'_\]DH de \'H]]Li!h‘ et \'_i{‘
permianence, Cest pour cette raison qu'on
prvilégie cette réference a l'industrie. et que

nos produits en portent 'estampille s

e

Mais 1l v a des problemes auxquels
disign quebécors doir faire face s'1l veurt

s‘imposer a 'échelle mternationale.




Lampe «Zénithy, 1987,
aluminium anodisé

Chaise «Bowlingy,
1992, merisier massif
teint.

«ll y a un trangle composé des
créeateurs, des fabricants et des
consommateurs avec en son centre les
distributeurs et les détaillants. Le design
québécois ne pourra jamais veritablement
prendre son envol tant que toutes ces
composantes ne fonctonneront pas en
harmonie. Aujourd hu, 'un de nos
principaux problémes ce sont les fabricants.
Ils manquent tres souvent de
professionnalisme et de culture.
Contrairement 3 d'autres sociétés ou 'on
retrouve de véntables artisans-fabricants, au
Québec Nunmique préoccupation des
fabricants c¢’est le profit et la
rentabilité. La qualité passe
généralement en deuxiéme lieus,

L'accés a une producton plus
importante donna & Météore certe
notoriété suffisante pour étre
connu ailleurs qu’au Quebec.
Ainsi, la conquéte du marche
étranger devenait accessible. Les
}"Ti_)l]llli\ l{L' Meétéore ont C(L"
présentés 3 New York, et
.lLI_.IHlITL]‘!]'lI.l on les achete a San
Francisco. L'Europe et le Japon
ont ausst vu passer les créanons
de Jean-Frangois Jacques.

Un des problemes pour un
designer québécois est de trouver
un distributeur pour ses créatons.
Sans avoir cette chance d’accés au
marche, c'est tout son travail qui
en subit le contrecoup. On peut
difficilement vendre et créer a la
fois. Pour les creanons Météore ¢est Dismo
International qui assume ce role de
distributeur. Jean-Francois Jacques a donc pu
se consacrer a sa verntable passion qui
COMUTIENCE Par UNe esquisse pour se preciser
graduellement dans la matiere. Car e design
est en premiére instance un travail
graphique, c'est i que I'¢lan de creation est
a son comble. L'étude de la faisabilité, ot se
confrontent matériaux et mesures, arrve
dans un deuxieme temps et la fabrication
d'un prototype vient couronner le tout.

Mais ce qu'on peut sentr dans les créations

PHOTO: MARTINE DOYON

de Jean-Frangois Jacques, c’est peut-ctre un

peu de cette imagerie des années 1950, A

L'C]-! 1] 1'(‘}11)1“.]'.

dJe pense quil y a une influence de ces
années-1a dans mon travail. C'est surtout le
futurisme des anéées 1950 qui m'intéresse;
c'ctait une époque treés riche qui a vu
apparaitre beaucoup de nouveaux matériaux,
ou tout était en ébullidon. Les nouvelles
generations de plastiques naissaient, les
stratfiés aussi, et ornement était trés
present dans le mobilier. C'est une trés belle
epoque...»

L.? i"(_'”d_}””?ft-‘(‘ de _Ft‘.fh’—FF.”h"ﬂ}\ Il.u'quc\'
n'est plus i faire, certains le nomment
meme the chairman <_II- the chair, |\I.1I‘GC[1I‘El s est
speciahsé dans la création de chaises Clll‘i\ll
peut retrouver dans plusieurs restaurants de
Montreéal, ainsi qu'aux Etats-unis. 11 participe
amjourd’hui 4 une foule de projets en plu:s
denseigner le design d 'Université de
Montréal. Un contrat important pour le
casino de Montréal lui ouvre déja un
nouveau marche. Si vous aimez les machines
a sous, vous avez probablement eu
l‘l.‘L‘\.ciKl("H_ SA1S |'.‘ \.l\'ni]', L{L' :_-:t':l_ll[m' au
contort d'un tabouret dont la premiere
¢bauche értanr de la main de Dartiste.

Ses nouveaux projets? «Je travaille
actuellement sur plusieurs nouveaux produits
et concepts de mobilier et aussi sur un
projet pour 'organmisme mulumedia Zone
Productions. Je développe pour eux un
nouveau concept d'apparell devant servir i
la diffusion publique de CD-ROM et de
videodisques. Clest un appareil qui devrant
se retrouver dans différents musées, Enfin,
un des projets qui me tient le plus @ coeur
consiste a creer une division Méteore
accessoires pour 1'habitat. [l sagit d'une
gamme d'objets simples, pratiques qui
serviront de manifeste a "habitats

Voila un succes story me direz-vous?
peut-etre, mais ¢ est une histoire qui se it
bien en attendant quelqu'un dans la station
de métro Acadie, par exemple, assis sous
cette horloge si haute, une autre création de

Jean-Francois Jacques. »
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M ARTINE

“t\.\-‘l].‘]k!—l_:\ sont les artistes
dont le travail trouve dith-
cilement audience auprés des
centres de diffusion officielle
ou des différents paliers gou-
vernementaux qui ne jurent
que par le formalisme esthé-
tique d'une Genevieve Cad-
1eux ou encore par 'univers clos, difficilement
accessible au spectateur moyen. d'une
Raymonde April ou d’'un Evergon.

Dans un tout autre univers, moins for-
maliste, Martine Dovon fait revivre la peinture
a travers la photographie tout en se distanciant
des critéres académiques.

C'est dans son atelier, en état de tran-
sition puisquelle se préparait & aménager dans
Un nouveal, que nous nous Somnies ren-
contrés. Martine Doyon vit 3 Montréal. Sitot
diplomée en photographie du Cégep du
Vieux Montreal, elle a poursuivi sa formation
a travers des s¢jours d'etudes et de traval a

travers le monde. Aujourd’hun, je la rencontre

enfin aprés avoir longuement essayé de fixer

un rendez-vous. Martine qui est partout,
insaisissable, est finalement 1i devant moi. Je
I'écoute attentivement me parler de son
travail, Ses grands yeux sillununent, ses mains
s'agitent, elle me raconte son expérience, sa
découverte du meédium, son insatisfaction face
A la photographie publicitaire qu'elle pratiquait
depuis déjd un moment. Je regarde ses pho-
tographies avec ntérét, sa galerie de person-
Denise Bombardier, Gilles

nages connus:

Archambault, Luc de La Rochelliere, Nanerte

D 0O Y 0O N

SYLVAIN LATENDRESSE

Workman, Daniel Lavoie, Genevieve Rioux
et d'autres encore qui occupent en grand
nombre ses portefolios éparpillés sur le plan-
cher du loft du boulevard Saint-Laurent.
Parmi ces portetolios, je reconnais des photos
de la Martnique qui m’avaient particulie
rement impressionné dans le numéro 43 de
Viee Versa. Avec febrlité, elle prend soin de
[l1li11{iiqut'1' L]lllt'”L‘ est tii}j.ll loin de ce travail.
Un travail qui représente pourtant huit mois
\.iL‘ \'.l(_' et LiIL‘[]:.:.{:.__':L'IllL‘i'I1.

Vouloir décrire Martine Doyon serait une
entreprise perilleuse tellement son énergie
nous dépasse. Elle considére sa démarche artis-
fique ¢n mutation et m'avoue unudement
qu'elle se sent éloignée de ses préoccupations
].‘-.Ih.\i;'L':‘, Gk \.ll]‘t'”t‘ sg¢ CoOonsacre Lif:‘_].‘l i de
nouveaux projets. La photographie, pour
Martine Doyon, est en fait un champ explo-
ratoire o, telle une alchimiste, elle tente a

tout moment de renverser les regles qui

commandent les opérations habituelles de la

technique. Démarche expérimentale qui lui
permet d'obrenir des résultars inédits, sur-
prenants d'audace. Chez Martine, contraire
ment 2 certains bonzes qui meublent notre

paysage de lart contemporain, le discours ne

Elle maintient

prime p
un dithcile équlibre entre
la conceptualisation et
I'intuition, 'euvre se doit
de faire effer. Sa recherche

est animee }‘.H' Lr c{-\mr

protond de vision. Son

sujet  principal: 1étre
humain. Le regard. 'histoire; vraie ou fausse,
des gens qui l'entourent et auxquels elle
accorde un tres grand respect. Sa recherche
'améne a remettre en question la pho-
tographie comme témoin du réel. Elle inter-
vient .Ili"['\ AVEC (.'!L‘"- "_'l'?Lll\.'ll['\ sapurant aimnsi
celles de la photographie en uulisant Iaqua-
relle. 'encre ou encore des couleurs i huile
adaptées au papier photographique. Ce n’est
plus de la photographie au sens strict du
terme, ce n'est plus ce temoin pnvilége de la
réalité mais une provocation subtle de la
normalite. L'utihsavon de la sunmpression, de
la couleur et quelquefois I'emploi simultané de
ces techniques lui permettent de créer des
textures n'appartenant pas en propre i <e
médium mats a la peinture et leur conférent
ansi une accentuation de leur aspect lynque.
Certains de ses personnages developpent une
relation miménque A leur environnement, se

HIL"‘[.lT[il"]l\ll\'r‘ii[][ <n .lT'l"I"L'. cn P[t'T'['L', €n Lcrre.

Les pages tournent et le remps s'écoule au

gré de notre conversaton. La lunmuére du soleil

m'indique que la fin de Paprés-mudi approche

Les pensées de Martine Doyon appartiennent




La saison de | évell

ANNE-MARIE DESBIENS

ILLUSTRATION: JACQUES COURNOYER

Novembre était presque trop laid pour étre vrai. Plus de couleur, plus rien, un long

temps suspendu dans les airs... Les couleurs de I'automne s’étaient éteintes avec la

derniére citrouille de I'Halloween et la neige tardait a tomber.

Les gens se pressaient dans les rues, se heurtant sans meme prendre le temps de

s’excuser. Ils s’évadaient en tout sens, chacun a la recherche de quelque chose, une

lumieére, une chaleur, un gite...

A NUIT ETAIT TOMBEE. Je suivais depuis une bonne demi-heure une
femme dont 'allure et la maniére m’avaient intriguée. Son visage
avait I'expression austére et dramanque de certaines sculprures
antiques.

Elle avancait, sure d'elle, louvoyant et tanguant i travers la foule,
le regard bien droit comme si elle foullait I'horizon obscur a la
recherche d'un visage aimé puis oublié.

Elle voguait comme un bateau, son ventre rond, ses flancs géné-
reux, ses fesses rebondies, ses joues pleines, ses jambes et ses bras
enrobés; tout cela la rendait imposante comme la coque d'un navire.
Une force latente.

Prescriptions Maya

Avec une épine d'ichcanal
on extrait du pied I'épine d'ichcanal.
La chair du mais blanc
moisie durant neuf jours
guént les plaies humaines.
Le sel noir au bout de la langue de maman
balaie la cataracte vraie et la fausse cécité.
La chaux dans le mais jaune
pétrifie les os et affaiblit la paresse,
I'argile rouge ou la toile d'araignée ne permettent pas
des sentiers de sang sur la surface hurmaine.
Le coyotl donne conseil sur le silence
et sa graisse renverse le refroidissement.
Un bouquet de tchiplin sous l'oreiller fait fleurir le sommeil
et l'envie d'abandonner l'envie humaine:
Le serpent a sonnette fait de la musique
et ses dents ne connaissent la haine.
L'épervier annonce la guerre du dedans,
le hibou la mort de la coquilfe,
le Nahual la renaissance.

iQi Balam

1B VICE VERSA ® NUMEROD

Son port de téte majestueux se dressait au-dessus des autres telle
une figure de proue au-dessus des flots, Elle voguait comme un bateau
et pour continuer l'image, je dirais que la marée humaine semblait
presque la porter, la bercer.

Plus nous avancions, et plus j'avais envie de rebrousser chemin.
J'avais le sentiment pressant d'avancer contre mon gre. Nous nous
dirigions vers le sud, cette partie de la ville que je n’aime pas car elle
evoque pour moi toute la misére humaine qui ne semble devoir jamais
finir, sans espoir de redemption.

La femme coulait son chemin devant moi et je sentais presque le
remous qu’elle faisait dans I'espace. Il se dessinait autour d’elle un fin
tracé opalin. Je mis cela sur le compte des changements climatiques
propres i cette entre-saison. Ca sentait la neige. Ce serait tout de meme
plus agréable que cette plue pateuse qui glissait comme un baiser mou
sur la peau,

Tout i coup, la femme s'arréta. Elle huma 'air. Quelque chose de
nouveau, de plus fras, se levait dans le vent... Mais bien sur! Le fleuve.
Son odeur... Je reconnus I'endroit. Nous étions dans le port.

Elle tourna son visage vers moi. Je recus son regard comme une
lame de fond venue de I'océan. De ses yeux a mes yeux, le flux et le
reflux, une onde grise, le reflet d'un vif argent.

Elle s'est retournée vers l'eau sale du Saint-Laurent, Et sur ses
berges, dans la noirceur et la bourrasque, s'est mise a chanter, s'est mise
4 hurler comme une louve ancestrale. Et tout autour d'elle, les imes
mortes jamais aimées, jamais comblées, les ames jamais priées, jamais
regrettées, les ames égarées ne sachant ou aller ni pourquoi v aller se
sont mises a danser. Toutes les ames! Toutes les ames 4 un bal de
novembre conviées!

Et qmml la femme cessa son chant, les ames ainsi éveillées
remonterent le Clc], comme d{'\‘ poIssons remontent lc courant. Et ¢’est
par milliers qu'elles sont retombées, cristallisées en flocons blanes dans
nos cheveux et sur nos joues en une froide caresse.

Ce sont les petites ames de novembre qui font la premiére neige.
Je le sms. Chaque année, quand je sens le premier flocon tomber, je

regarde vers le fleuve et je prie.
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DISCOURS DE

L’intelligence européenne entre mission et démission

EDGAR MORIN

La guerre de Bosnie-Herzegovine ne suscite pas seulement en moi
I'horreur de la guerre, elle me fait horreur aussi par la destruction
d’un tissu poly-ethnique et poly-religieux, tres pacifique, ou il

y avait plus que de la tolérance, plus que de la cohabitation,
mais aussi échanges, communications, convivialité, mariages.
Cette Bosnie-Herzegovine était la préfiguration concrete de
[’Europe que nous souhaitions. I n’en reste que quelques

villes, assiégées, bombardées, asphyxiées, dont Sarajevo.

Il REFORMER LA PENSEE POUR REPENSER LE POLITIQUE

Terre-Patrie
Edgar Morin, Anne Brigitte Kern, Seuil, 1993
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S'il y a un livre que Jappellerais au soutien de quiconque serait accusé, n'importe ou, de
crimes idéologiques contre ['Etat-nation, ce livre serait bien Terre-Patrie d'Edgar Morin et
\ Anne Brigitte Kern.

Cet essai de politique transculturelle peut en effet intervenir efficacement contre
le syndrome national-ethnique et donner les royens, a qui le veut, de transformer son
expénence locale en vision globale... Il a une seule lacune, technique toutefois, celle
de ne rien révéler d'Anne Brigitte Kern, I'énigmatique collaboratrice de Morin. Le
moins qu'on puisse dire de sa collaboration, c'est qu'elle n'a certainement pas nui

a la synthése et a l'organisation des idées exposées dans Teme-Patrie.
Remarquable summa de la réflexion d'Edgar Morin, le livre devrait étre
rendu obligatoire dans les écoles du Québec, distribué dans les bibliothéques
publiques, promu par le gouvermement. Il aurait avantage & &tre lu par
l'«lite» cultivée de la société. Vioic un exemple. De toute la littérature
e nationaleuse qui se glisse, sous forme d'articles ou de courmier des lecteurs,
jour apres jour dans les quotidiens de Montréal — véritable culture
populiste et schizogéne mais aussi version douce et consumiste d' une
idéologie fascisante — je ne retiendral que celle produite par |'affaire
Nancy Huston. Il s'agit du cas, comme tout le monde sait, de
I'écrivaine canadienne attagquée par la meute des defenseurs des
lettres québécoises, guidée par I' éditeur de race Jacques Lanctdt,
reprochant au jury du prix du Gouverneur général d'avoir primé
une ceuvre francophone non-québécoise écrite (ils disent
ah =< traduite) d'aprés la version anglaise du roman. Le cas de
Lanctot est extréme, et son épaisseur nationale est telle que

f‘{"“ méme Tere-Patrie ne suffirait & égratigner sa cuirasse.
\ ,
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A CHAQUE BOMBE, A CHAQUE DESTRUCTION, 2
chaque mort a Sarajevo, c’est 'Europe en ges-
tation que l'on disloque et que T'on fait
avorter.

Quel chemin parcouru depuis 1989-
1990! Ce gue nous avions pris pour un splen-
dide lever de soleil n'était que la mortelle
explosion d'une gigantesque étoile rouge. Le
printemps des peuples, une fois de plus, et pire
encore que dans le passé, a été détruit par un
I'L‘gcl.

Il faut penser la tragédie, au-dela de la
responsabilité immediate des agresseurs. L'in-
telligence a toujours pour mission de situer le
cas singulier dans le contexte et dans la situa-
tion globale. La situation globale est le produit
d'un processus inséparable et contradictoire
d'unification et de dislocation planétaire. L'ére
planétaire dans laquelle nous sommes a rendu
interdépendantes toutes les sociétés. Tous les
etres humains, ot qu'ils soient, ont en com-
mun les mémes probléemes vitaux et les mémes
menaces mortelles. Tous les grands problémes
dépassent la compétence des Etats-Nations, et,
pourtant, nous SOIMMes en une époque ou se
multiplient et se mintaturisent les Etats
nations.

Pourquoi?

Il faut concevoir le contenu a la fois
moderne et archaique de T'idée de naton. La
patrie est une notion de substance maternelle-
paternelle: elle porte en elle 'amour et 'en-
veloppement de la mére, hée 3 la terre, au
foyer, et en méme temps l'autorité protectrice
du pére, incarné par I'Frat, a qu on doit
obéissance et respect inconditionnels. Amsi, i
la décadence de la tribu, de la grande famulle,
voire de la famille tout court, la patrie res-
suscite un complexe mythologique familial,

qui unit les «enfants de la patrier bien que

Mais les moins conaces liront avec plaisir et
profit ce beau livre.

Je commenceral par citer les textes en
exergue car iis balisent la lecture et en révelent
l'essence:

ceux-c1 n'aient aucun lien direct de consan-
guinite,

La formule de I'Etac-Nation, née en
Europe occidentale, s'est mondialisée aux
XIX et XX¢ siecles et a été utilisée par les
peuples soumis i des empires pour s'éman-
ciper. Ils ont pu ainsi s'enraciner dans leur
identité et leur culture, c'est-a-dire leur passé,
tout en acqueérant un Etat doté des movyens
modernes et techniques de défense, notam-
ment militaires. Ainsi 1'Erat-Nation permet a
la fois de renouer avec son passé, d'affirmer
son présent et d'affronter son futur.

De plus, 4 partir des années 1970 surgit et
s'etend sur toute la planéte une crise du futur.
L'Europe occidentale avait répandu dans le
monde la certitude du progres, lequel était
assuré par les lois de I'histoire», la marche en
avant inéluctable de 1'évolution, les déve-
loppements toujours bienfaisants de la science,
de la technique, de 'industrie. Or partout sur
la planéte s'effondrent soit la promesse com-

muniste de «l’avenir radieux», soit la confiance

Edgar Morin

dans les progrés de la société industrielle-
démocratique. Le futur est devenu incertain,
inguietant. Alors, partout ou s'effondre le
futur, et surtout lorsque le présent est angoissé
et malade, s'opére un retour sur le passé, c’est-
a-dire sur les racines ethniques, religieuses,
nationales.

Clest ce qui se passe actuellement dans
la crise de I'Europe post-communiste: les
ethnies ou nationalités veulent se dégager des
grands ensembles poly-ethmques (ex-URSS,
ex-Yougoslavie, ex-Tchécoslovaquie) et
ce sont elles qui aspirent i disposer d'un
Etat.

Mais la différence capitale avec les Erats
nationaux européens de 1'Ouest, France,
Angleterre, Espagne, c'est que ceux-ci ont été
créés par des Etars et que ces nations ont
intégré en leur sein des ethnies trés diverses et
encore plus hérérogenes que celles de Tex-

Bretons.

Yougoslavie. Ainsi la France a intégré

Flamands, Alsaciens, Languedociens, etc., mais

cours d'un long processus

évidemment au

Il faut recomposer le tout
Marcel Mauss

I nous faut des mondiologues
Emesto Sabato

Rien de ce qui est humain ne mest étranger

Térence

Cela suffit déja: nous sommes a des années lumiere de la noirceur de
Lanctét et compagnie,

Par la sute, Monn introduit son sujet dans un prologue qui trace
I'histoire de I'Histoire. Qu'est ce qu'il dit? Qu'en établissant |'ere planétaire
au tout début de la modemité, les humains ont aneanti leur passé et assas-
sineé leurs savoirs millénaires, Le raccourci du premier chapitre, L'gre pla-
nétaire, nous replace avec grande efficacité dans les temps et les espaces de
laventure humaine de |'Homo sapiens-demens. Et cest bien 13, dans ce
terme et dans le trait d'union qui unit et sépare en méme temps, qu'on peut
nscrire tous les developpements du livre.

«Les rencontres de hasard, les rencontres de desir, les viols créent un peu
partout des souches métisses dans les Améniques.»

Les nourritures voyagent d'un bout 3 lautre de la planete, tissant
doucement des liens trés profonds entre les peuples. Clest la mondialisation
de la planéte qui se fait a travers les marchandises, les idées, les guerres et
qui est marquée par la domination de 'Occident. Toutefois, déja a partir du
XIX¢ siecle émerge pleinement 'idée d'une humanite universelle. Apres deux
guerres mondiales et les «développements» des demiers cinquante ans:
«Non seulement chaque partie du monde fait de plus en plus partie du monde,
mais le monde en tant que tout est de plus en plus présent en chacune de ses

parties. Cela se vérifie non seulement pour les nations et les peuples, mais aussi
pour les indvidus» Ce trait d'union gui sépare est bien la constante du
discours de Monn. La mondialisation avilisationnelle «se développe pour le
pire et pour le meilleur pour le pire, elle entraine des destruct

irrémédiables; elle homagéinis

ions culturelles

et standardise les meaurs, les
f g
t

B
nourriture (fast-food),
]

consommation, le voyage, le tounsme; m

mondialisation opére aussi pour le meilleur parce gu'elle donne

rtain nombre de baméres d

religieuses, qui font sauter un ce comprehension
e-u-_}e individus et peuples. Ainsi il résume: «le devenir culturel est un proce
ambivalent aux deux aspects antagonistes: ) hsmogé.: f
2) rencontres, nouvelles synthéses,

us
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pertes des diversites;
Clest le risque de la transcuiture, le devenir & double tranchant auquel s'est
référé et se référe Vice Versa dans son bref trajet de magazine. Ce que
Morin nous dit et soutient avec tant de justesse et d'espnt, C'est [a nécessité
de courir ce nisque. Nous navons dailleurs pas de choix hominiser fa
planéte ne peut que comporter des grands risques. «Mig
meétissages, producteurs de nouvelles sogetes poly-ethnigue

semblent annoncer la Patrie commune @ tous les humains [..] mais il ny a
encore conscience commune de cette Schicksalgemeinschaft» A cette méme
«communauteé de destin» se reférat bien Giacomo Leopardi dans Le et
vers 1834, pas loin de sa mort, comme la seule possibilité de dépasser le
nihilisme et re-fonder ainsi la vie civile. Commiger le developpement
incontrolé et aveugle de la techno-science est une opération absolument
nécessaire dont les politiciens sont incapables. La techno-science «a envahi

tous les tissus des sociétés développées, implantant de facon organisatnce la = p. 23
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Enfant serbe. Metkovic, 1992

historique de six siecles. Par contre, i I'est,
aujourdhui, ce n'est plus I'Etat qui crée une
nation englobant des ethnies, c’est 'ethnie qui,
créant son Etat, devient nation.

La Yougoslavie n'a certes pas disposé du
temps historique nécessaire pour s’accomphr
en nation polyethnique, et elle avait déa subi
les forces de rupture de I'invasion nazie. Mais
la Yougoslavie avait en son sein une entite
dont le rssu méme était multi-ethnique et
multi-culturel, la Bosnie-Herzegovine, et,
dans 'intégration mulnséculaire de sa variéte
religicuse et ethnique, la Bosnie-Herzegovine
etait ce qu’il v avair de plus proche d'un
modele natonal accompli. Comme le révéle la
guerre de l'ex-Yougoslavie, la formation
d’ethno-nations dans U'est européen a été
pervertie par 'héritage des
trois empires poly-ethni-
ques, l'ottoman, 'autri-
chien, le russo-soviétique,
ou des populations tres
hétérogénes s'étaient sécu- EUR P
lairement imbriquées et T
L‘HL']H.'\'I:‘TTL:'L’\. .-‘\U\.\i. L']é\
qu'une ethnie devient na-
oon et transforme ses fron-
rieres administratives ou-
vertes en frontiéres natio-
nales imperméables, clle va
tres souvent englober en
son sein une ou des mino-
rités étrangeres, alors que ses
minarités

prapres scerant

enclavées dans une nation

crrangere. Ainsi le probleme

des ethnies mélées se trans- R EG I M E
fﬂl‘l]lL‘ en ]H’Uh“’l]]f: de .

minorités menacées ou

opprimées, et un nationalisme furicux se
déchaine au sein d'une triple crise: la crise
nationale dont je viens de parler; la crise
¢conomigue ol une société perd les sécurités
de l'économie bureaucratique sans gagner
encore les avantages de I'"économie de marché;
une crise politique ot des démocraties fragiles
sont menacées a la fois par la crise et par le

nationalisme (qui tend a réduire au silence

LA MISSION

D fallu les détruire & coups de
L,IN—I-EU_I ENCE llldtliluulkj(;:l}:i d:* Ltt;lit‘}:l L1
EENNE
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toute voix discordante, et dans le cas d'une
guerre, toute voix pacifique). En effet, ce
nationalisme furieux suscite la dictature qui
suscite le nationalisme furieux. Les appa-
ratchicks, reconvertis au nationalisme pour
sauver leur pouvoir, v apportent leur brutalité
et leur cynisme. Ainst les justes aspirations i la
souverainete du printemps des peuples se sont
transformées en un boullonnement de natio-
nalismes hystériques avec déja de muloples
guerres dont la plus atroce est ici méme. Adam
Michnik a pu dire que le natonalisme est le
stade supréme du communisme. Disons que la
«purification ethnique» est le stade supreme de
I'ethno-nationahisme et du total-nationalisme.

La Yougoslavie est désintégrée, la Bosnie-
Herzegovine est en voie de désintégration. Si
elles n'avaient jamais exis-
tees, comme l'ont attirme

certains, alors pourquoi a-t-il

coups de déportanon? lci
méme se joue a la fois la
tragédie de Sarajevo, la
tragedie de la Bosnie-
Herzegovine, la tragédie de
I'ex-Yougoslavie, la tragédie
de I'Europe. L'Europe s'était
mise en marche vers son
union apres le suicide de la
Seconde Guerre mondiale.

Un principe associatif était
R parti des ex—ennenus France-
E Allemagne afin de créer une

communauté européenne.

Certes, ce processus etait li-

mité a 'Ouest par le Rideau

de fer. De plus, il se heurtait
a de nombreux obstacles poliiques dus au
refus des Etats nationaux d’abandonner une
petite part de souveraineté. Le processus a fait
un méandre économique pour contourner les
¢normes résistances polinques, et, midé par
I'essor économique des années 1955-1975, il a
abouti au Marché commun. Clest alors que
Maastricht devait stmuler le redémarrage vers

une Europe polinquement associée. Mais déja

I"absence d’une organisation politique
confédérale n'a pas permis l'ouverture de
I'Ouest sur les pays de I'Est qui allaient vers
elle; le marché commun ne pouvait étre lui-
méme ouvert sur des éconemies encore
bloquées. De plus, la crise économique a
I'ouest amena le recroquevillement de 'ouest
sur lui-méme, et c’est 'Ouest qui édifia son
petit Rideau de fer contre les produits et
contre les émigrants de I'Est. Enfin, surtout,
cette Europe manifesta une terrifiante 1m-
pussance, un mortel aveuglement face a la
guerre de Yougoslavie, sans se rendre compte
que cette guerre meéme et singulierement le
dépecage de la Bosnie-Herzegovine, décom-
posaient le projet européen lui-méme. Aussi
1992-1993 de

torces de dislocation se déchainer dans toute

VOYONs-nous en formidables
I'Europe, v compris a I'Ouest.

Mais les bifurcations décisives ne sont pas
encore prises. En septembre 1993, tout n’est
pas joué. Le destin de I'Europe se décidera
dans la lutte entre les forces de dissociation, de
rupture, d’exaspéranon des haines nationales,
ethmques, religieuses et les forces d'asso-
ciation, de solidarité et de confédération. Le
principe d'association, loin d’étre dépassé. est
actualisé par cette guerre. Sans maintien ou
reconstitution d’associations, on va vers de
nouvelles horreurs.

La mission de lintelligence curopéenne
est de dire oul a la fois aux souverametés et
aux associations. Il ne faut pas dissocier le droit
des peuples, le droit des minorités, le droit des
individus, le droit de 'Europe elle-méme, qui
est celul de l'association.

La mission de l'intelligence européenne
est de resister a U'hystérie de la guerre ou I'on
hait un peuple au lieu de condamner un sys-
teme ou un régime. Cette mission nous
mmpose de poser le probléme de Sarajevo dans
son contexte qui est l'irruption démente de
I'ethno-nationalisme et du total-nationalisme
dans la crise du futur, dans la crise du com-
munisme et dans la crise de I'Europe. 11 faut
comprendre que la dislocation de la Bosnie-
Herzegovine porte en elle Iassassinat de 'ave-
nir curopéen. Mais tout n'est pas encore
accomph. 1l faut tout faire pour sauver les
villes multculturelles, les villes des citoyens,
les villes de démocrates qui résistent encore, au
premier chef Sarajevo, et qui doivent résister
aussi aux forces de dislocation interne que sus-
citent les sieges intermunables et impitoyables.
Et il fautr envisager la paix: la paix est la seule
vole qui permettra aux forces démocratiques
etouttées en Serbie et en Croatie de se réeveil-
ler et de secouer Uethno-nationalisme et le
Mais

garantie des grandes puissances, doit elle-

total-nattonalisme. cette paix, sous

meme garantir des frontieres non 1mper-

meables, comme le sont celles de la com-
munauté européenne, et préparer de nouvelles
associations.

Je parle au sein de 'Université de
Sarajevo. Je fais un discours, non d'homme
politique, mais de citoyen de I'Europe. Je fais
un discours d’intellectuel a d'autres intel-
lectuels. Je fais un discours au sein d'une ins-
titution qui doit transcender la pohitique:
I'université. L'université a une nussion trans-

séculaire et trans-nationale parce qu'elle con-



serve, transmet, enseigne, produit un héntage
culturel et cognitif; parce qu'elle régénére cet
héritage et le revitalise en le réexaminant et le
transmettant; parce qu'elle est génératrice de
savoir et de culture.

L'umversité n’a pas seulement la mission
de former, enseigner pour des professions et
techniques, elle doit comporter un ensei-
gnement méta-professionel et méta-technique.
Elle doit inoculer dans la société une culture
qui n'est pas faie pour les aspects éphémeres
et provisoires de 'esprit du temps. Elle ne doit
pas seulement moderniser la culture, elle doit
Elle
défendre des valeurs intrinséques, au premier

ausst culturiser la modernité. doit
chef lautonomie de la conscience et le primat
de la vériee sur I'ualité.

L'héritage culturel européen qu'il faut
toujours régenerer est la problématisation. Cest
bien apport de la Renaissance: problematiser
le monde, la nature, Dien, "homme.

Clest la dialogique, c'est-d-dire le jeu
técond d'opposition des grandes idées Foi/
Doute/, Rawson/Religion, Crayance/Scence.
Clest la tolérance, non seulement la tolérance au
premier degré, celle qui accorde le droit
d'expression a des idées que nous jugeons
erronnées, voire détestables, mais ausst la
tolérance au second degré qui comporte la
conscience que le contraire de nos vérités pro-

fondes sont d'autres vérités profondes, donc

conscience de la part de vénté inhérente dans
idée ennemie. Clest la ratfonalitd non seule-
ment crnitque, Mais aussi autocritique, qui,
toujours ouverte €t en mouvenient, s'oppose 2
la rason glacée, arrogante et fermée. Clest la
résistance 3 'anathéme, i l'intimidation, au

Jugement d'autorite.

Le défi que le vingtieme siecle a lancé a
ces valeurs n'est pas venu seulement de I'in-
venton monstrueuse que fue le totalitarisme, il
ne vient pas seulement de 1hysténe ethno-
nattonaliste ou total-natonaliste. Il vient aussi
de la pression d'un processus de spécialisation
et de techmasaton qui exige que Densel-
gnement se conforme aux dernieres méthodes
et techniques (lesquelles se dévaluent trés vite),
qui tend a réduire 'enseignement géneéral a
une part résiduelle, et qui enferme les esprics
dans une structure mentale, incapable de con-
textualiser et globaliser les connaissances par-
telles et locales. L'intelligence est, comme le
disait Herbert Simon un GPS, gencral problem
solving, «une machine ayant une aptitude
génerale 4 résoudre les probléemess. Aussi la
mission de tout cnseignement est de déve-
lopper le plein emploi de 'intelligence géné-
rale. Il faur désormais lutter contre la double
paupérisation, celle d'une culture humaniste
qui n’a plus acces au savoir scientifique, celle
d’une culture scientifique qui n'a pas aptitude
a reflechir sur elle-méme et sur la marche

aveugle de la science dans le monde con-
temporain. L'universite devrait se vouer a la
renaissance d'une culture générale qui vien-
drait des échanges entre les deux cultures
disjointes. Alors prendrait i nouveau sens
I'inscription au fronton de I'Université de
Heidelberg: «A I'esprit vivano.

Ainst donc nous sommes dans un lieu
trans-séculaire, voué a la fois au passé et au
tutur. Mais nous sommes aussi dans le siecle et
nous sommes en un des heux les plus tragiques
de la tragédie du siecle. Cela nous fait obli-
gation de penser ce siécle, de le comprendre,
et ausst de résister & toutes les barbares qui
menacent esprit, dont les barbaries qui vous
menacent, vous umversitaires de Sarajevo,
dans I'état d'épuisement et d'abandon qui est
le vorre, barbarie de la ségrégation, de la
cloture, du rejet.

Nous somimes Venus surtout pour vous
remercier d'étre vous-memes, pour vous dire
notre ardente et douloureuse fratermité, car
votre destin joue de facon déasive sur notre

destin. e

{Prononce le 11 septembre 1993 a 'Utnversite de
Sarajevo.)

Edpar Morin est soaologue, anthropologue ot
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logique de la machine ortificielle jusque dans la vie quotidienne [..] La logique
de la machine artificielle, quand elle est appiiquée a [humain, développe le
programme au détriment de la stratégie, 'hyperspécialisation au détnment de
la compétence générale, la mécanicité au détnment de la complexité orga-
nisationnelle [..] Celle-ci ignore l'individu vivant et sa qualité de sujet, donc les
réalités humaines subjectives» |l faut «changer d'érew, affirment les auteurs,
reprenant ainsi le propos de Jacques Robin, autre critigue aigu du systéme
et souteneur de I'hominisation. Voici le blocage: l''mpuissance a effectuer la
mutation méta-technique «vient non seulement de linsuffisance en con-
naissances techniques et économiques, mais aussi de la déficience méme de la
pensée dominante techno-écanacratique. [..] La course de
la triade qui a pris en charge laventure humaine, saencel
techniquelindustrie, est incontrifée. La croissance est
incontrBlée, son progrés méne a I'abime [..] | sagit d'une
crise multiple, complexe, d'une polycrise «la crise de
l'anthroposphére et la crise de la biosphére se renvoient
l'une & l'autre, comme se renvoient [une @ l'autre les
crises du passé, du présent, du futur.

C'est un défi de taille qui nous attend: «Cest cela
la lutte de ce sigcle finissant, sans étre pourtant necessar-
rement la lutte finale qui nous ferait sortir de I'dge de fer
planétaire» La difficulté supréme est donc celle de
réussir & conserver et & revolutionner en méme temps:
«Deux finalités apparemment antagonistes. La premiére est la survie de
[humanité, La secande est la poursuite de lhaminisation» Un inévitable
paradoxe, un oxymoron quiguant & nous, renvoie au destin du Quebec, a
cette difficutté chronique d'accorder tradition et innavation. Un Québec qui
avec tout le Canada, sans faute, peut encore devenir ce quiil est: terre
impure et ouverte au niveau de la langue, de la culture, de la politique. Et
justement, e probiéme est politique. «Les éconocrates fort copables d'adapter
les hommes au progés technique, mais incapables d'adapter le progrés
technique aux hommes, ne peuvent imaginer des solutions nouvelles de
réorganisation du travall et de répartition de la richesse» Donner au
développement d'autres finalités que celles de I'€conemisme: «Vivre avec
compréhension, solidarité, compassion, Vivre sans étre exploité, insulte,
meprisé.» Mais la marche de la démocratie n'est jamais constante, elle est
fate davaricées et de reculs. Pour en assurer les assises et civifiser la
civilisation il faut, dit Monn, «inter-communication entre sociétés, et plus
encore; leur association arganique & ['échelle planétaire», puisque «la nation a

PHOTO: GABOR BOROS

épuisé sa fonction historique d'émancipation des peuples colonisés ou
subjugués et lorsqu'elie se montre de plus en plus capable de subjuguer a /
son tour des minontés». |l faut dépasser la phase de 'Etat-nation tout en /
comprenant que le deépassement «n'est pas sa fiquidation, mais son
intégration dans des dssocigtions plus vastes». Allleurs, comme au /4
Québec; il faut 4 la fois préserver et ouvrir, «l nous faut fier la /
squvegarde des [dentités et la propagation d'une universalité métisse /
ou cosmopolite.qui tend & détruire ces identités». Politique donc. /
Mais pour obtenir cet élan revolutionnant, au Québec comme /
ailleurs, il faut «un investissement politique et philosophique, dont
ne se soucient nullement, hélas, ceux qui
se font les hérauts dun avenir meilleur;
linvestissement dans la re-pensée /
politique nécessite une véntable re-
fondation, laquelle requiert la
réforme de pepsee. Cest fe propos
méme de ce livien

Si dans aucune société
nous ne voyens aujourdhiul
se produire cet inves- ,-’!
tissement dont parie Morin /
il y a, un peu partout dans
le monde, au moins des
signes encourageants. Ce qui par contre
déprime c'est le manque total dinitiatives
au Québec de la part des politiciens, de
groupes, fussent-ils d'un seul journal, de
quelgques individus.. Méme pas une
seule voix significative qui tienne un
discours radical { allant aux racines)
et qui soit capable d'orienter la
société vers la ré-fondation.

Lamberto Tassinari
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PS. Je prie les Editions du Seuil
d'offrir une copie de Terre-Patrie a
M. Jacques Lanctét de VLB Editeur
ainsi qu'é M. Mario Roy, respon-
sable des poges culturelles (sic)
du quotidien La Presse.



pulement
ndestructibles dans leur

Bsir
mour

A Etienne

Je vais vous dire comment ¢a s'est passe.
[ se lance
Les autres prennent un air gene.

Soletl de nous

chiens conchanis

|"(.'I|'r III'[I

|J'If!'.'l|}£|’t' chose en commun

free

Lin et faience
des vies privées
Qe l"ennui nous protege

de la brave curtosité

lout le monde est soulagé et vive la poésie !
Louer leur esprt sportif

transformerait I'épreuve en farce.

Il écnt Guide des jeunes foules.
Elle recopie pour Dakt

la recette de la creme renversée
impossible a rater

Elle ajoute au bas de la feuille:

«Qui cache sa peine en a fait un trésorn.
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lls roulent jour et nuit
pour atteindre la plage.
Un palmier a poussé dans leur cour.
En ce moment, elle condut;
un bout de langue sort de sa bouche,
Il it Pnmo Lew1
revenu des camps:
Cette horreur est incompatible
avel lc‘ ll_‘\'n_‘l' dL! \IJJL‘]!.
Elle approuve d'un mouvement de frange.
Dans quelques heures, ils seront a destination;
leur excitation tombera
en constatant qu'ils ont oubhé
la valise écossaise et le :_'|UJL1L"
aune ile paradisiaque ronde comme un écu
dont on peut fawre le tour en une journée»
(... a condition de se lever avant 'aube

et de contourner les propriétés privees)

Envoyer des cartes postales
ne l'ennuie pas;

elle a toujours écrit de loin:
une dermeére chance

donnée aux bonnes manieres.

Commnie si sa vie en dépendait,

il cherche partout

un bout de papier

sur lequel 1l a froisse

quelques mots fulgurants:

— Calme-toi, un peu de méthode;
tu n'as pas quitté la maison depuis
longtemps;

il ne peut etre qu'ic,

quelque part.

T A]R{L‘—HH“ Phl[lln .-i l(f retrouver.
D’un coup d'eil circulaire,

elle constate la progression des désordres.

Detendus,
cote A cote.
Elle fume.
Il souffle sur les ronds:
— Je m’arréterai trois mois a Varsovie,
et un peu plus longtemps a Vienne,
comme Cimarosa. A Vienne, pour
Hofmannsthal.
— Je viendrai te rejoindre.
Tous les mois d’hiver,
ils font des projets.
— J'a1 trouvé ton papier.
Soulagé?
— Ah! j'avais oublé.
Merci quand méme.
Il lie:
Soleil de nous
chiens couchants

quelque chose en commun

Il se tord la bouche.
— C’est moins bon que je ne pensais,
moins percutant.
Elle n’y peut nien
et hausse doucement les épaules.
Quand ils parlent de féminisme,
de Dakt ou de Leila,
d’autres amus, d'éducation,
de quelque sujet qui nsque de degeénérer,
ils récitent en cheeur
une petite formule mcantatoire:
Avant de traverser
regarde d'ou vient le cel
Vielence aux prudents
S'ils constatent un léger décalage,
ils recommencent.
(Ca peut durer.
[l faut sarreter pile apres «ciels,
marquer un temps,

et hurler: «Violence aux prudents.»

A table

quand la conversation tombe
entre nouveaux amis,

il y a toujours quelqu'un
pour demander:

— Vous faites quoi?

Il est traducteur & mi-temps.

Elle ¢

gne mieux sa vie
cr se |L"\"' !E‘H.
Le matin,

ils ressemblent 4 tout le monde,
Sculement Indestructibles dans leur Désir

d'Amour,
Patrick Coppens

Patrick Coppens, podte et bibliophile, a étudié o
Tours, Il a

publie, entre antres, Bestinire, Poemes névr:

littérature a la Sorbonne et "Universiteé de

ues,

Passe, La zone.
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LE TEMPS DU SIDA

MICHEL BOUNAN

Pour la premicre fois dans [histoire,
le vieux probléme de savoir si les
hommes, dans lewr masse, aiment
reellement la liberté, se trouve dépassé
car maintenant ils vont étre contraints
de ['aimer.

Guy DEBORD

Liberale da Verona, Saint Sébastien,

Extraits de Le temps du sida, Allia,

L’EPIDEMIE

Contemporains des premiers signes de la
Renaissance italienne, et un siécle avant la
chute de Constantinople, la peste noire appa-
rut en Europe occidentale au miheu du XIV:
siecle. Venue d'Asie, elle s'etendit sur la plus
grande partie du monde connu et provoqua la
mort d'environ cinquante mullions de per-
sonnes, Elle toucha plus particuliérement les
jeunes adultes et entraina de ce fait un effon-
drement des structures economiques. [Des

populations furent détruites par les famines,

autant que par la maladie,
L'organisation sociale de I'Europe médie-
vale se justifiait elle-meme par la volonté
divine, et la wscience des causes et des effetsy
étair alors religieuse. Ceux qui ératent chargés
de la conserver, d'en controler ['usage et de la
transmettre, les docteurs de 1'époque, étaient
théologiens. Au cours de congrés nationaux
ou nternationaux 1ls disputaient parfois du
sexe des anges, ou de I'existence d'une ame
chez les femmes. Ces recherches ne nous sem-
blent dérisoires que parce que la science des
causes a changé, avec la structure sociale elle-
meme. Mas, au XIV© siecle, aucune par-
ucipation aux Organisations savantes n’aurait
ere }‘I'\h\i.l‘ll.', a Lll.ll_“t]llL' mveau que ce soit, au-
cune responsabilité pratique n'aurait été con-
fice a des in-
dividus dont la
consci1ence
n'etait pas en
accord avec la
justification
religieuse du
monde. L’accord
ctait apparem-
ment universel.
Il était controle
et entretenu par
I"'organisation
amédiatiquer de
I'époque, |'F.gll—
5€, dont ]‘t‘TIHL'}—
gnement attei-
gnait chaque wil-
i.lé_"L‘.
Pour le savant du XIV© sécle, Numvers
etait une creation, un reve de Dieu. Son ori-
gine ¢t ses mouvements ctalent déents dans
des ouvrages religieux. Le monde était alors
I'ceuvre permanente d'une subjectivite, a la
fois unique et extérieure a 'homme, projetée
dans un espace d'ou 1l avair eré chasse.
L'homme du Moyen Age était spolie de son
mtenonte par le monopole divin, comme il
I"était encore, différemment, par ses repré

sentants.

1990

Lapparition de la peste exigea des me-
sures adaptées; et d'abord la connaissance de sa
cause et de son mode de propagation. Dans
une société qui se croyait savante, cette
découverte ne tarda pas. Elle résulta, comme
aujourd’hui, d'une confrontation entre les fairs
observés et les principes fondamentaux de la
science, L'allure épidémique suffisait a incri-
miner un environnement «pestiféres. La
science des causes et des effets decouvnt son
origine: la peste étair produite par des subs-
tances nocives, volontairement semeées par les
Juits.

Qui parle de pensée irrationnelle? On ne
peut juger telle a priori une découverte fondée
sur une observation générale (la contagiosité
de la peste) et sur des concepts universel-
lement admis, qui sont les matériaux néces-
saires a la construction de toutes les sciences et
le pain quotidien des savants. Les doctes d'une
époque seraient-ils condamnés au silence et a
I'inactivité, du seul fair que I'histoire, en mul-
tipliant les moyens d'observation et en renou-
velant la totalité des concepts éternels, rendra
risibles leurs découvertes et odieuse leur
activiee?

Suivant 'ordre donné par des magistrats,
par des médecins, ou du fait de 'actvité auto-
nome d'individus conscients, de nombreux
juifs furent massacrés ou briles vifs. Ces res-
ponsables de 'hygiene pubhque avaient moins
que dlautres encore motf i remettre en cause
les fondements d'une science qui les avait
nourns, ¢t sans laquelle la totalité de leur sa-
voir se serait effondré. La régression de I'épi-
démie justifia. dailleurs les mesures prises et
confirma les théories etiologiques. Sept ans
aprés son appantion, la peste n'érait plus signa-
lée que dans quelques foyers, et sa résurgence
au cours des siecles suivants controlée par les
meémes methodes. La science étant universelle,
ses effets furent partout les memes. Des mas-
sacres eurent liew a Madnd, a Palerme, a
Geneve, i Padoue, i Turin, En 1581, devant
l'urgence, permission fut du reste accordee
aux Parsiens de tuer eux-memes les «semeurs
de pesten. Ces succes thérapeutiques répetes
furent a la gloire de la science d'alors, et ce fut
malgré elle que les connaissances meédicales
allaient évoluer.

On doit a la avilisation feodale le dé-
ploiement en Europe d'un systeme complexe
de relations sédentarres. Les condinons memes
de cette reussite ont encourage le révell de
désirs réprimes, et appantion de structures
m':gm.t]v-\. propres a les sausfare, mais étran
geres a son organisation particulicre. Elle a
ainsi donné le pas & des gens nouveaux, dont

I'actuvité favorisait ce developpement, mas



dont l'idéclogie, née dans ce mouvement, s’est
opposée a la sienne. Leur importance sociale
allait brusquement s’accroitre avec les grandes
découvertes, et ils devaient bientot prendre les
commandes de la nouvelle société. Un tel
bouleversement historique a entrainé, dans le
meme mouvement, la totalité de la science
médiévale.

12és

comme une chose St')ll(it" PL“\'\U]EC comme de

a Renaissance, 'univers apparaissait

I'or et mesurable comme du drap. Le regard
des savants, dingé vers le ciel, etait descendu
vers les choses. Les objets se découvraient sou-
dain porteurs de realité; ils devenaient les clefs
de la connaissance. La science consista dés lors
a examiner leurs propriétés objectives, ainsi
qu'a inventer des moyens et outils nécessaires
a cet examen. Le renversement d'optique etait
considérable.

En ce qui concerne la peste, la cause
théologique n'apparut plus aussi assurée. Clest
dans I'environnement physique du malade
qu'on rechercha et reconnut l'origine de la
maladie. On remarqua que le manque d’hy-
giene corporelle, la musére, I'entassement des
habitants dans des quartiers msalubres, la mal-
propreté des rues semblaient favoriser la pro-
pagation de la maladie.

Puis 'objecavite s'etendit au malade lui-
méme. La pratique des autopsies et celle des
examens anatomopathologiques (les premiers
concernant la peste datent de 1720) permirent
de préciser les lésions organiques de la mala-
die. Ce sont enfin les recherches bactériologi-
ques, autorisées par le nouveau développe-
ment technique, qui conduisirent en 1894 i la
decouverte du baalle pesteux.

Tous les doctes awjourd’hui savent que
I'agent de la peste est un micro-organisme, de
dimensions, de morphologie, de structure chi-
mique connues, véhiculé par la puce du rat
Cet agent pénétre dans le corps du malade et

y occastonne des lésions, elles-mémes respon-

sables des symptomes observés. Il n'a donc pas
fallu moins qu'un bouleversement social con-
sidérable, et une succession de révolunons,
pour permettre les connaissances actuelles sur
la peste et éclairer certains aspects de sa pro-
pagation.

L'histoire est parfois bouffonne dans les

plus grandes tragédies. Ainsi la théore du

A. Vésale, Le squelette méditant, 1543

XIVe siecle sur la responsabilite des juifs a

eu pour effet de renforcer périodiquement,

Jusquau XVIII® siecle, I'idéologie alors domi-

nante, et l'organisation sociale qui lui était

liée. Elle a montré ensuite, par un retour-
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nement inattendu, que cette organisation et
son 1déologie étatent les véritables sounens des
condinions misérables favorisant 1'épidémie;
qu'elles éraient justement ce qu'il convenair
d’abattre pour en finir avec cette maladie
Les nouvelles théories microbiennes,
partout reconnues, n'ont cependant jamais été
capables d'expliquer seules la survenue et le
développement des infections, et de la peste en
particulier. L'apparition des épidémies et leur
recul spontané, le fait que la peste semble
chowsir certains individus et en epargner d au-
tres, selon des critéres mysténeux, ne reléve
d’aucune explication bactériologique. Il existe
apparemment un facteur indépendant de

on avec les caracte-

I"agent infectieux, en rel
ristiques personnelles de I'infecté, sa qualite de
sujet malade, dont Texpression clinique a

échappé aux médecins du Moven Age,

comme a ceux daujourd’hui. [...]

LE VIRUS

La formation préparatoire i l'ordination

des medecins actuels, et plus encore celle
qu’exige l'intronisation de leurs maitres, com-
porte plusieurs disciplines logiquement cons-
truites. 11 a done fallu que I'idéologie ait une
puissance singuliere, ou qu'une raison plus
obscure y participe, pour permettre la confu-
sionn entre les causes nécessaires et les causes
suffisantes de cette maladie — et pour se
tromper encore dans chacun des cas.

On ne peut pourtant commettre une telle
erreur sans nsquer de s'entendre dire un jour
que la possession d'un stéthoscope est bien
suthsante & Vexercice de la medecine, et celle

a la recherche bacténole-

d'un microscope
gique, puisqu’elles sont apparemment ncces-
SaIres.

Le diagnostic de sida repose sur l'obser-
vatton de troubles caractensuques pouvant

étre provoqués par un virus, par divers toxi

-3



ques (corticoides, immunodépresseurs), par
d’autres facteurs pathogeénes (nutritionnels,
congénitaux, morbides). On reserve le nom de
sida aux seuls cas suscités par le virus. Celui-
ci est done nécessaire d la maladie, pour la
raison suffisante que sa définition exleur toute
autre cause connue. Une méme rigueur aurait
par exemple permms d'appeler «peste judaiquer
es cas de contagion ou les «porteurs de pestes
étatent juifs.

Ce virus, nécessaire par postulat, n'a pas
une structure constante. C'est un objet vana
ble dans sa composition et dans son orga-
misation, 1mtalement défim par les troubles
qu'll entraine et nécessitant quand meme cer-
tains caractéres particuliers. On appelle donc
virus du sida, ou H.LV. (virus de 'immuno-
déficience humaine), tout virus pouvant par-
fois induire les symptémes du sida (les «cher-
cheursy attnbuent des numéros i ces micro-
organismes au fur et @ mesure de leur décou-
verte).

Ce virus variable serait apparu depuis peu.
La preuve en est que personne ne le connais-
sait. Ou, peut-ére, n'exercait-1l ses ravages
que de facon trés mmsmigmfiante depuis des
siecles? Certains tendent a penser qu'il serait
en quelque sorte le singe d'un autre virus, a
moins que ce ne soit le contraire.

Des disputes se sont élevées entre deux
conciles nationaux, pour savoir a qui il conve-
nait d'attribuer cette trouvaille. Le perdant
pourra s'en consoler en découvrant le microbe
de la migraine. La procédure est codifiée:

réserver le nom de migraine aux seules causes

infectieuses, et celur de microbe responsable a
tout micro-organisme a4 découvrir pouvant
érre ineriming 1ci. On sait qu'au cours de la
peste noire les barbiers—chirurgiens (concur-
rents meéprisés des meédecins) ont parfois été
accusés d'étre «porteurs de pester (11 n'exastait
pas alors d’acupuncteurs): cette responsabilite,
partagée avec celle des juifs, troublait la pureté
théorique. Nos confréres du XIV© siecle, s'ils
avaient eu notre esprit, auraent appelé «quifs
ou «enjuivés tout «porteur de pester. Le dia-
gnostic était cette fois imparable.

On aurait tort de penser que le virus du
sida, dont on a démontré la nécessaire res-
ponsabilité par un procede si remarquable, est
au moins suffisant pour induire la maladie, et
qu'un individu mis en contact avec ce virus se
trouvera atteint d'immuno-déficience acquise.
Puisque nos mceurs scientifiques nous ont
famiharisés avec les staustiques et les chiffres,
en voici quelques-uns:

Plus de 60 p. 100 des enfants nés de mére
atteinte de sida et mis par conséquent pendant
neuf mois en contact €troit et permanent avec
le H.LV. (le placenta est habituellement per-
meéable aux virus) n'en sont pas infectés (sida
1989 Unaformec). Des observations identiques
concernant les partenaires sexuels des malades
(la transmission hétérosexuelle d'un partenaire
régulier ne dépasserait pas 20 p. 100 selon cer-
taines études). La pénétration virale, par con-
tact sexuel ou placentaire, exige un terrain
favorable.

Neuf ans aprés le débur de linfection,

plus de 50 p. 100 des infectés (par le terrible

La peste pendant le siége de 1635 (collection Bibliothéque
nationale de France)

virus) ne présentent aucun symprome de la
maladie (sida 1989 Unaformee) et un grand
nombre d'entre eux ne sont vraisemblable-
ment plus porteurs du virus (Le Sida —
Joussay et Donadieu. Ed. Maloine). La viru
lence du H.LLV., aprés sa pénétration, dépend
encore exclusivement du malade lui-méme.

s chiffres suffisent a4 infirmer la seule

responsabilité virale. Ils ne sont pas nécessaires.
[D’autres constatations permettent les mémes
conclusions. Le virus est présent dans le sang
des malades, mais les moustiques ne transmet-
tent pas la maladie. Il se trouve encore dans la
salive et dans la sueur des infectes, mais ni leur
contact ni leurs baisers ne sont contagieux.
L'incompatbilité de ces observations avec la
théorie virale n'a pas échappé i ceux-la seuls
qui voulaient croire 4 la contagiosité des
malades, pour donner des fondements i leurs
passions xénophobes et i leurs pauvres fan-
tasmes sexuels. Les mises au point officielles,
qui doivent pourtant soutenir la théorie virale,
paraissent plus mensongeres encore.

Enfin, le choix des victimes n'est pas aléa-
toire. Le sida affecte tout d’abord des individus
3 msques, présentant toujours des perturbations
associées, Certaines de ces perturbations sont
connues. Les facteurs qui les occasionnent
aussi.

St le seul contact, méme sexuel, méme
placentaire, prolongé et épété, avec le virus,
ne suffit pas & transmettre l'infection; st en
outre une partie seulement des infectés ris-
quent d’étre un jour atteints de sida; i, enfin,
des cofacteurs pathogénes, multiples et indé-
pendants du virus, en favorisent la survenue, il
n'est plus possible de dissimuler qu'il s'agie 1a
d’une maladie de ce que les doctes appellent le
terrain morbide et qui n'est, comme on le
verra, ni morbide, ni passif. Le virus n’est pas
plus la cause du sida qu'un chef d’Erat n’est la

cause du régime qu'il sert. Clest au contraire

un certain mode d’organisation préalable,
régissant les relations entre les parties, et celles
de T'organisme avec son environnement, qui
prépare et conditionne un tel régime, une telle
infection. La cause du sida est une perrur-
bation physiologique favorisant la pénétration

et la diffusion du H.LLV. [..]

LE TERRAIN MORBIDE

On appelle terrain morbide pré-infec-
tieux un affmblissement des défenses naturelles,
specifiques ou non, dont dispose un organisme
en bonne sant¢ contre un agent infectieux.

Cette notion est connue depuis 'ongine
de la microbiologie: la survenue spontanée et
la gravité de n'importe quelle infecnon dépen-
dent toujours de la qualité et de 'intensite de
mecanisme  anti-infectieux naturel. La con-
naissance et amplification de ces mécanismes
apparaissent donc tres souhatables au cours
d'infections pour lesquelles n'existe aucune
meédication anti-infectieuse.

La médecine canonique, qui domine les
conciles, les académies; les instituts, les uni-
versites, reconnalt le role et i.J.IJIPI}J‘EJJJL'{' des
terramns morbides. Elle les ignore pratiquement
dans sa démarche thérapeutique. Le seul
«agresseur microbiens est 'objet de sa straté-

gie, et elle dispose pour cela d'un armement



antimicrobien constamment modernisé. Elle se
prépare a affronter le virus du sida, et les
médias nous informent de I'excellent érat des
troupes et de l'intendance, mais du moral
médiocre des chefs. On parle d'une guerre wes
longue, de défaites multiples pendant plusieurs
années. A vrai dire, personne n’en connait
I'issue.

Jusqu'd cette épidémie, la négligence des
terrains morbides n'avait pas eu de con-
séquences trop visiblement catastrophiques:
soit qu'on ait disposé d'anti-infecticux effi-
caces, soit qu'il se soit agi d'affections gué-
rissant assez souvent spontanément sans
sequelles, ou noccasionnant qu'un nombre de
morts et de handicapés néghgeable (relati-
vement aux accidents de la route, point neutre
de I'indifférence).

On sait quiil n'en est pas ainsi pour le
sida. L'épidémie actuelle pose done pour la
premiére fois, avec I'urgence d'un ultmatum,
le probléme de la correction des terrains
morbides.

Quelques francs-tireurs des médecines
dites uparalleless se sont faits les apologstes de
cette défense du terrain. Leurs déclaranons de
principe sont plus convaincantes que les
moyens qu'ils mettent en ceuvre, personne
n'ayant jamais pu montrer les relations entre
leurs procédés et les mécanismes ang-mfec-
tieux correspondants. Leur pratique semble
telever plutot d'un acte de for.

L’origine du mal, 'importance respective
des «forces démoniaquesr et du «péché ori-
ginels, la préférence accordée aux exorcismes
ou aux purifications travaillent toutes les
meétaphysiques. Tandis que les doctes pour-
chassent les démons microbiens, les partisans
de la défense du terrain sont les huguenots de
ces papistes-la. Ils diffusent abondamment
leurs théories schismatiques: les indulgences
officielles n'atteignent pas la source du mal qui
est une «déficience» du malade lui-méme.
Elles apportent méme un surcroit de malignité
et pervertissent ceux qui les regorvent. Ils
pronent de leur coté la purification intérieure
par I'alimentation biologique, le pollen des
fleurs, la gelée rovale. les oligo-éléments, les
médecines naturelles, "équilibre émouonnel,
avec ou sans gourou. Quelques activités lucra-
tives se sont développées a partir de leurs
théories ¢t des méthodes qu en dénvent. Le
sida aussi les intdresse.

En c¢e qui concerne la correction des
terrains morbides, fondamentale pour le sida,
ceux qui s'en sont faits les propagandisres se
soucient peu de raisonner, et ceux qui s'eftor-
cent de le faire n'en ont rien & dire.

De telles curiosités ne sont pas excep-
tionnelles. Il s'agit en général de lieux piégés,
dont I'exploration entraine la destruction
compléte d'un édifice qu'on souhaiterait
plutdt conserver.

On a remarqué depuis longtemps le role
de cofacteurs aggravants dans la genése de
terrains morbides particuliers, I'hérédite, 1'age,
les maladies antérnieures, 'alimentation, le
comportement, le climat, les émotions. Ainsi,
le terrain prétuberculeux est aggrave par une
morphologie longiligne, par la lépre, la
silicose, la sous-ahmentaton, le défaur d'en-
soleillement, la fangue physique, des pertur-
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AVIS AU PUBLIC

RIEN n'eftant plus neceffaire que de
faire enlever & enterrer les Cadavres .
Meflieurs les Echevins exhortent les pec-
fonnes zeléesquiily a dans la Ville, davoir
Ia bonté de fe prefenter & de monter a
Cheval pour contribuer 4 I'enlevement & 4
T'enterrement des Cadavres, par leur prefence
& par les ordres quiils donneront 4 ceux qui
s'emploicnt 4 des pareilles Fonétions , outre
I'Ation meritoire quiils féront, & la gloire
qulils acquerront de fervic leur Pattie dans
une occafion aufli effenticlle , la Commu-
nauté donnera des gratifications 2 ceux qui
voudront en recevoif, & on rembourfera
tout ce que ces perfonnes 2clées donneront
pour lenlevement & lenterrement des Ca-
davres , tant dans la Ville qud la Cam-

pagne.
| A Marfleille le 3 Septembre, 1720,

Avis au public formulés par les
échevins de Marseille,
le 3 septembre 1720

bations affectives. Pour le sida, on a relevé,
entre autres, le role de quelques infections, de
la sous-alimentation, leffet immuno-dépres-
seur de I'héroine et d'autres drogues. [...|

La théorie microbienne, orthodoxe ou
schismatique, n’est pas pleinement satsfaisante,
Ni I'agresseur microbien ni ce qui est connu
du terrain morbide ne suffisent a expliquer la
survenue et le développement spontane de
nombreuses maladies infectieuses, et du sida en
particulier. C'est I'ensemble de la théone qui
est perverse.

Elle repose depuls son ongine sur un
étrange postulat dont la fausseté apparait deés
I'instant qu'on le considere, et qui n'est. pour
cette raison, jamais exposé. Sa claire énon-
ciation révéle les relanons qu'il entretient avec
I'ensemble de I'idéologie issue de la civilisation
marchande.

LE PRIX DU SANG

La survenue d'une ¢pidémie résulte tou-
Jours d'une accumulanion de cofacteurs homo-
logues (inducteurs d'une méme réaction
vivante), Cette accumulation dépend elle-
méme de conditions historiques particuliéres.

L'expansion mdustrielle a ains créé, au
siecle dernier, des zones de «sous-alimen-
tation» et de «sous-ensoleilllements en méme
temps qu'un déracinement social, une «perte
d'identitér hée au nouveau mode de travail.
Chacune de ces conditions, maténelles et
psychiques (Wittkower 1949, Porrot 1950,
Pasche 1951) est aujourd’hui reconnue
comme «cofacteurr de la tuberculose. Elles
sont homologues au bacille de Koch et entre
elles,

Au stade ulténeur de la reconstruction du
monde et des consciences, selon les lignes de
force du systéme marchand, les pestcdes, la
radioactivité et d'autres formes de pertur-

bations mentales ont contribué au dévelop-
pement de la maladie cancéreuse,

St les arguments, i la fois épidémio-
logiques, climques et thérapeutiques, montrant
que l'idolitrie religieuse et la continence
sexuelle se sont associées i quelque défaut pré-
cis d’hygiene pour produire la peste, n'inté-
ressent plus nos contemporains, on peut espé-
rer les distraire davantage de leur carriére pro-
fessionnelle, de leur pouvoir d'achat, de leurs
lurtes politiques, en observant comment ules
conditions extraordinairement neuves dans
lesquelles cette génération, dans 1'ensemble, a
effecivement vécus concourent précisément 3
la derniére épidémie des temps marchands.

Les porte-parole de l'idéologie médicale
encore dominante ont admis assez vite (Luc
Montagnier, Bulletin du Conseil de l'ordre des
médecins, juiller 1988) que cette épidémie,
véhiculée par un virus «probablement tres
ancien... peu pathogene jusqu'a une époque
récenter, a exigé la comoncnon de «cofac-
teurs... liés a notre civilisation...» parmi
lesquels on évoque «des modifications 1mmu-
nitaires, par la pollution, I'alimentation, des
effets psychologiquess.

Des cofacteurs du sida «liés a notre civili-
sation», on doit relever d'abord I'effer des
perturbations de I'environnement, dues a la
civilisation marchande i son stade extréme, le
retour des famines, la néo-alimentation
modeme. la pollution ammosphérique.

1. Toute grave dénutrition provoque une
dépression immunitaire, et peut donner lieu
aux mémes symptomes que le sida (document
n® 03125 du Center of Disease Control). La
sous-alimenration endémique est un des
cofacteurs de I'épidémie africaine de sida.

2. Les déficits minéraux, résultant des
procédes modernes de culture et d'élevage,
peuvent occasionner des dépressions immu-
nitaires identiques. Une seule carence en zinc,
par exemple, entraine un effondrement des
meémes lymphocytes T, atteints par le virus du
sida (Archives of Dennatology, aotGr 1985). La
malnutrition généralisée actuelle est un aurre
facteur de la maladie.

3. Enfin, aucun médecin n'ignore que la
radivacovité sert 3 induire des immuno-
dépressions expérimentales; qu'elle est meme
utilisée dans ce but pour accroitre la tolérance
aux greffes. La pollution radioacnve de lair,
de Veaw, des aliments, ajoute ains ses effes
ceux de la malnutriion moderne, pour effon-
drer les défenses immunitaires,

La meédecine actuelle, en détruisant les
défenses vivantes, peut contribuer encore i la
survenue d'un sida. Certte responsabilicé est
conpue pour de nombreux médicaments. Elle
I'est moins publiquement pour d’autres.

Le cas de la cortisone et des immuno-
dépresseurs est exemplaire. L'un d'eux. la
Ciclosporine, isolée en 1976 d'un champignon
et commercialisée par les Laboratoires Sandoz,
est la substance la plus mamfestement homo-
logue au virus du sida (méme cible cellulaire,
meémes infecanons, mémes tumeurs). Elle est
simultanément le meilleur immuno-dépresseur
actuel. Elle permet amsi la tolérance des greffes
et I'absolue marionnettisation du vivant. Elle
réalise pranquement le fantasme de Pinocchio.
Le voila donc, dans toute sa véneé, le «terrain
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du sidar. Mais, bien sir, ce n'est pas Sandoz

qui produit de telles merveilles, c’est notre
¢poque,

On a beaucoup parlé du réle de quelques
virus (Epstein-Barr, Cytomégalovirus, Hépa-
tite B, Herpés simplex) dans I'aggravanon du
sterrain sidéen». Ils mobilisent en effet le
meéme apparell défensif, et certains peuvent
indurre des symptomes généraux identiques a
ceux du H.LLV. IIs préparent le «terrain sidéens
et, inversement, le sida favornise leur diffusion,
Ces infections présupposent toutefols un ter-
rain favorable, qu'elles ne c¢réent donc pas.

D'autres, en revanche,

délibéréement provo-

quées, créent peut-étre un tel terrain. Il s'agie

de certaines vaccinations. En 1987, pendant
plusieurs semaines, le Times sest fait I'écho des
inquiétudes suscitées i ce propos chez certains
scientifiques (par exemple, survenue brutale
d'un sida chez un soldar de I'armée amén-
caine, quelques jours aprés une vaccination
antivariolique, et décés un mois plus tard).
L'épidémie africaine est justement apparue a la
suite d'un programme de vaccinations mas-
sives, le programme Whe, desuné a éradiquer
la vanole d'Afrique, et le virologue américain
Roobert Gallo a

tion entre cette campagne et 'epidémie. Les

admis la possibilité d'une rela-

journaux frangais n'en ont guere parlé, a
I'exception du Monde, dont les mensonges (23
mai 1987) ont donné lieu i une mise au point
dans la presse specialisée (Le Conconrs médical,
19 septembre 1987)

Plus graves encore apparaissent les désor-
dres immunitaires occasionnés par les drogues
anxiolytiques. Comme n’importe quelle
reaction vivante, le «terrain sidéens est simul-

Ainsi, la

COrnsone, qui favorise un |L'l erram, provodgque

tanément physiologique et mental.

d'abord une excitanon euphorique, puis des

sympromes depressifs. Inversement, «tous les

travaux récents, francais et érrangers, démon-

trent de fagon indiscutable que ['usage des

drogues entraine de graves anomalies immu-

nologiques. chute des lymphocytes T, inver-
ston du rapport T4/T8, et déficit en IgA»
Ed. Maloine). 1l

s'agit tres precisement des perturbations occa-

(Joussay et Donadien, Le Sida,
sionnees par le virus du sida, et ces drogues,
universellement diffusées, lur sont bien homo-

logues. Elles participent a la flambée épidé

mique et renseignent, en outre, sur 'aspect
mental du «terrain sidéen,

Le role des caffects mentaux» dans les
desordres immunitaires a fait 'objet de travaux
(voir La Recherche, mai 1986),

leur responsabilité dans I'épidémie de sida a

scientifiques

été évoquée par les officiels (Montagnier; op.
L'f.r.).

La nature des «affects mentauxr sidagénes
n'est pas si difficile i reconnaitre. Clest néces-
sarement la méme que celle de factenrs
homologues, dont on connait les effets psychi-
ques, partant celle de I'intoxication par les
drogues anxiolytiques: réductnion de IMangoisse

et euphorie, bientdt suivie d'une
angoisse accrue et d'un besoin renou-
vele de la drogue elle-méme.

L'’homologie précédemment si-
gnalée entre ce mouvement mental et
celur qu'engendrent les conditions
modernes de la civilisation marchande,
homologie responsable de toxico-
manies actuelles, obhige a reconnaitre.
dans ces conditions elles-mémes, la
cause la plus générale du «terrain
désirs,

sidéenr. Le détournement des

de la volonté, de toute activité hu-
maine, leur enfermement dans des
objets. entreprises, images, ou ils nour-
rissent précisément ce contre quoi ils se
dressent,
mvisible, voila bien la

dans ce piege

;'_.'T.mtfg‘ force \'ldagi’nu de notre temps,
et cette épidénue est 'heureux abou
ussement de notre belle civilisation.

La question finement

pos¢e par des

artistes d'un autre temps, au cours d’une
récente rétrospective ofti-
cielle, de savoir si la «maladie
des mediass serait ou non
plus grave que le sida, est
donc naturellement maise,
comme on pouvait s'y
attendre sur un tel podium.
Le sida est le lieu exact ou
convergent un ensemble de
forces dont les médias sont
les vehicules privaléges.
L'importance relative
des cofacteurs homologues
est variable dans la formanon
I'émergence d'une mala-

die. La perte d'identite, chez

leur épuisement progressit

r?- lh
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Katka et Chopin, a eu le méme effet

prétuberculeux que, pour d'autres, la mal-
nutrition, le sous-ensoleillement, la silicose; de
meme l'intoxication chronique par les nitrites
cancérogenes (fertilisants et conservateurs) était
tout & fair superflue pour les irradiés d'Hiro-
shima, ou ceux de Techernobyl. Clest toujours
la sommaton des cofacteurs homologues qui
déclenche la maladie.

Ainsi, en Afrique, la sous-alimentation et
les vaccinations ont peut-tre joud un role plus
grand que les facteurs mentaux, Ailleurs, ce
sont plutdt les condinons de vie excessives,
ASSOCIEES OU NOn aux toxicomanies et aux
conduites sexuelles qu'elles favorisent, qui
produisent le aterrain sidéenv.

Quor qu'il en soit, des infections homo-
logues apparaissent alors, a divers agents
microbiens, qui aggravent ce méme terrain.
Un tout petit virus, auparavant peu pathogene,
mais homologue aux précédents facteurs, vient
alors accomplir les conditions qui I'ont suscité
et amplifier la destruction des défenses immu-
nitaires. 11 se transmet principalement par la
greffe de sang ou d'organe, par la seringue des
toxicomanes, par les relations sexuelles.
conditions

Le maintien des memes

sociales, alimenrtaires, toxiques, sexuelles

aggrave ce terrain lentement (et donc la diffu-
ston du H.ILV.), ou parfois brutalement du fait
d'un traitement medical

d'un vaccin ou

mtempesuf. On von surgir alors d'autres
infections, dites «opportunistes» (dont la tuber-

culose), homologues a cet état aggravé, ou des

Planche anatomique
de Leonardo Da Vinci
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Saint-Roch soigné par un ange et
alimenté par son chien (gravure sur
bois du XV* siécle, coll. Institut
Pasteur, Paris)

tumeurs cancereuses, qui caracterisent le sida
deéclare.

La civilisation marchande gqui nous avait
apporté dans un premier temps la tuberculose,
et au stade ultérieur la maladie cancéreuse,
nous les rameéne ainsi en exces, i 'agonie de
cette avilisation. Et, comme on revit, dit-on,
a sa dermére heure, les événements passés,
cancers et tuberculoses jaillissent du sida,
comme le bouquet de cer age d'or.

L’apparition brutale d'une épidémie, dans
des conditons mulafactonelles lentement évo-
lutives, dépend d'un seuil quantitatif de surgis-
sement. L'epidémie de peste, véhiculée par la
puce du rat, n'apparait, par exemple, que
lorsque 11 p. 100 des rongeurs sont conta-
mines. Iy a dix ans un seuil a été atteint pour
le sida, et la civilisaton marchande est atorée
vers ce «trou Tll_\.ll'“‘ d.H'Ih' cotte --\phérc dL‘
Schwarzschild» qui conduit inéluctablement a
une epidemie de grande envergure,

A Kinshasa, c'est la maladie des pros-
tituees, des «femmes soumisess. Dans 'ancien
vocabulaire religieux, la prostitution désignait
la soumission aux idoles. Les hommes des
[(.'i'll}“- ”'Ir]'l'\]'l.l]ht\ s sont }H’U\IC]'[!L“\ Lll'\.'l]l] ],I
lor des choses mortes, devant la mort elle-
méme. Clest pourquoi ils ne la voient plus.
Enchaineés a des machines (Ell‘ll\ ont l-.il\rulucm‘
fouettés par des kapos qu'ils se sont donnes,
NOLUITIsS \{IL'I'\.Ill’, l'l.'\i"]l'.lll[ L an 11],\'\.1]“, eImas-
\ll](:\\. souvent L!'l'k"c:llt"\_ [‘.ll'r‘“'l\ \lnl}\LlLL‘\', ll‘\
paient le prix de cette soumssion. Le sida est
I'épidémie du temps de la servitude extreme,
de ba prostmvion des corps et des ames, du
controle médical absolu.

[ n'y a d'esclave parfait que mort. Au
dernier degré de la soumission, I'étre wvivant
umplose, s'effondre sur lm-méme et meurt. Le
choix entre l'esclavage et la mort ne se pose
donc plus aujourd’hui. Dans certaines grandes
metropoles, le sida est déja la maladie qui rue
le plus d’hommes entre vingt et quarante ans.
En 1990, le nombre des malades avoisinera le
million, et celm des intectés double chaque

annee, e

Michel Bounan, médecin it 4 Pars. Il a publié
Le temps du sida, 1990, L'Etat retors, 1992 of
F : !
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A graduate of the
University of Montreal,
where he studied art
history, Carl. M. George
began his filmmaking
career in 1985, Since then
he has kept constantly
busy producing movies —
“The Last 40 Days",
“Miami, The Last Resort",
“"DPHG Mon Amour”, "6
Feet", "The Right to
Love", among others. His
work has been shown at
the Whitney Museum of
American Art, and the
Museum of Modem Art in
New York, the Boston
Museum of Fine Arts, and
at numerous film festivals
in the United States and
Canada. At the moment,

In the streets of La Habana

he is working on a film  Extracts from an interview with Carl George

Aaplation F L Ve by Sarah Shulman on Wednesday, February 17" 1993 — New York City
Rosa”, a novel by the

Cuban writer, Reinaldo
Arenas. In late 1992, Canl
George travelled
throughout Cuba. His
observations of the current
soclal situation there have
inspired a video work-in-
progress entitled "La
historia me accusara’.

Photos

Saran Suurvan: Why are you making a

Sfeature film based on Old Rosa, the Cuban

novel by author Reinaldo Arenas?

Cart GeorGe: The novel was given to me by
a friend who was working at Grove Press —
he had several copies in his knapsack and he
gave me one. | had never heard of Reinaldo
Arenas. This was about 1987
and the book sat unread on a
shelf for a vear. As soon as |
read it 1 knew it was a very
profound novel that would be
perfectly suited to film. 1 de-
cided to contact 1|1L' author
about making a film from this
book. So that’s what 1 did.

Did you know anything about

Arenas’ history when you went
to the publisher?

Nothing at all. I had never
heard of him. [ wasn’t really
into Cuban politics per se. |
knew some basic information
like most people. Things have

L'h.ll];:_vd tor me of course.

A cigar Factory

by Claire Jachymiak

So you called the publisher...

[ called Grove Press and they said if 1 wrote a
letter to him they would forward it. He lived
in New York. | wrote a letter asking him 1f |
could make the film. Several months later |
got a phone call from him at my home and he
said “T was so happy to get your letter and |
would be thrilled if you would make a movie
based on this novel”. He said “When | wrote
the novel I knew that it was perfect for a
film”. It is really. Then I met Reinaldo several
times. He lived in Hell's Kitchen. He was very
poor, contrary to what people in Cuba
thought. The few people 1 tlked to about
Arenas and some who knew him personally
presumed he was wealthy. 1 guess that's the
kind of distorted sense of reality a lot of peo-
ple have living in the vacuum of a Socialist

country.

Even in America people think famous artists
are wealthy.

That's true. If your name appears once in the
New York Times you're a millionaire. But of
course 1t wasn't true with him. He was very
poor., He lived in a small, one bedroom, sixth
floor walk-up. There was old linoleum on the
floor, it hadn’t been pamnted in years. There

was not much furniture, a small sofa covered



in plastic flowers. Nothing, nothing. It was the
very small apartment of a poor person. In the
bedroom there was a typewriter and a bed. He
had been living there for many years. He came
to the U.S. on the Mariel boatlift in 1980,

What was his publishing history in Cuba?

The only book of his ever published in Cuba
was his first which he wrote at the age of 18,
“Celestino antes del alba”, published in 1967.
It was considered a masterpiece and he was
given the UNEAC prize (Union of Writers
and Artists of Cuba) — it 15 a brillant book.
Then his work started to change and he be-
came more political, more critical. In his
poem “El Central”, he draws an analogy be-
tween the kind of oppression that was taking
place in the 60's and 70’s in the forced labor
camps, the genocide of Cuba’s Indians by the
Spanish Conquistadors and the use of black
slave labor in colonial Cuba. Surveillance of

him and his activities intensified. He lost his
job at UNEAC and | could not find any men-
tion of him in the reading rooms or archives.
Nothing. He's wiped out of Cuban history.

When was he in prison?
In the nmud 70°s he was in El Morro, an an
cient old fortress at the entrance to the Bay of
Havana. It 1s now a museum, at least in part.
One section of 1t 1s still a prison called La
Cabana. There were also the UMAP camps
(Military Units for Aid to Producton) which
were forced labor camps that existed trom
1965 to 1967, They were abolished but there
were other people and camps before and after
UMAP. Reinaldo served time in the Manuel
Sanguily forced labor camp in Pinar del Rio in
1970,

Old Rosa is dedicated to Nelson Rodri-

guez Leyva, the author of a book of children’s

short stories called El Regalo (The Gift). Nel-
son was imprisoned in 1965 in a UMAP camp
in the province of Camagiiey. After his release
in 1971, he used a hand grenade in an attempt
to hijack a Cuban Nation Airlines plane to
Florida. The attempt failed and he and his
friend Angel Lopez Rabi, age sixteen, were
shot by firing squad. Old Rosa is loosely based
on Nelson’s story but it is the story of anyone

who ever served time in those camps.

So you had a correspondence with him and
he died without any written agreement with
you?

We had an agreement verbally and I had a
lawyer draw up a contract — a very standard
options agreement contract. He looked it over
and showed 1t to Nestor Almendros who was
his good friend. They agreed on it more or
less but they wanted some revisions so they

sent it back to me. They also previewed some

of my film work and seemed to be favorably
mpressed. In the meantime [ left for Canada
for the summer in 1990 and when 1 returned
I tried to reach him but was unable to so |
presumed he was on a book or lecture tour.
lhen one day in December of 1990 [ was
shocked to see his obituary in the New York
Times. He never told me that he had AIDS
and there was no way for me to know that he

was ill since he didn't show any physical signs.

15 detcnoration as L dpl 1 :
His det tion was very rapi within 5

months he was dead. That's how it was left
hanging with me an unsigned contract and my
friend Remaldo dead. At that point T was very
depressed about the whole thing and 1 just put
it aside for almest a year. In the fall of 1991 1
decided to try one more time to see if [ could
revive the project. I was put in contact with
a panel of people that Reinaldo had designated

in his will to oversee all proposals concerning

his writing. After a lot of work and several
revisions, my proposal to make a film from
Old Rosa was approved and I have at this time,

a 3 year option agreement.

Columbian born poet and novelist Jaime
Manrique has agreed to write the screenplay?
Yes. Jaime used to live in Hell's Kitchen a few
blocks from Reinaldo. I think they met by
chance in the neighborhood and became
friends. 1 know that Jamie really respects
Reinaldo’s work. Jaime also teaches at a col-
lege in Vermont and he uses Old Rosa as a
teaching tool so not only was he familiar with
Reinaldo, he is also familiar with the novel.
You put me in contact with Jaime and he was
interested in the project right from the begin-
ning. We are at this point ready to go. He is
ready to write the script and I'm now trying
to ralse money.

So why did you go to Cuba and what
actually happened there?

Well I figured that it was important since the
novel takes place in Cuba spanning a 40 year
period — from 1925 to 1965 — a pretty
amazing period in Cuban history. I thought
there was no way for me to do any kind of
adaptation of the novel without first at least
seeing some of the countryside of Cuba and
meeting people who live there and talking to
gay people about their present situation. It was
a cultural exchange really. 1 didn’t intend to
film there because I knew, given the subject
matter, that filming would be difficult or im-
possible. I did manage to write and | got into
the culture a litde bit.

So how did you begin to make contacts? You

flew in from Mexico or directly from the

United States?

Since I am a Canadian citizen [ was able to
procure a visa from the Cuban embassy in
Ottawa. Of course 1 couldn’t even say the
name of Reinaldo Arenas in my application or
it surely would have been denied. This 1s true
for any recognized Cuban artist or activist
who has claimed political exile. Their work 1s
completely banned m Cuba. It is not only put
away from public viewing, it 15 burned. So 1
told the embassy that 1 was working on a
documentary abour José Marti mentor of

the Cuban nauton.

Se, did you try to meet [friends — people
who knew...

Well, I became best friends with an inital
contact — a lesbian whose name 1 will not
menton. | met many other people on my
own through various methods and she intro-
duced me to many others. I met many gay and

lesbian people.

What is your superficial impression of gay
life in Cuba?

Gay men and lesbians that | knew in Havana
described to me some of the difficulties par-
ticular to their lives. There is a long legacy of
oppression and brutality of gay people under
the Castro regime. On the other hand. they
didn’t seem too eager to embrace American

rules around sexuality.

[ ]
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Did you meet people with AIDS or people
who admitted to having AIDS?

Yes. | met people who were inmartes in Los

Cocos —
Havana. These parnicular patients were able to
leave tor 2 or 3 days at a ame. A friend invited
them to my apartment. [ asked them to tell
me the real story about the AIDS sanatorium.
Of course, yvou must remember they were out
for the weekend so anything they told me was
the party line. They wouldn’t do anything to
jeopardize even the small bit of liberty they
had managed to procure. They said that when
a person is diagnosed HIV + and first arrives
at the sanatorium he or she cannot leave for 6
months. During that imtial period, the doctors
take blood, do

any changes 1 your health, perform other

a full blood screen, monitor

tests and get you on a drug program. There is

an extreme shortage of drugs and syringes. |

rode by Los Cocos about 15 kilometers out of

the city. It looks like an old country club with

many acres of land. Very tranquil, and 1n all of

Havana it was probably the prettiest place |
saw. Patients get fed regularly. After the 1nitial

6 months they evaluate you and determine if

yvou are “credible”. This is the term they used
in describing the process to me. If vou are
“credible” yvou are allowed to leave on the
weckends with a chaperon from the sanato-
num. When I asked what criteria 15 used to
determine credibility they refused to answer
That 1« where the conversation ended. | imag-
ine that if you're etfeminate, if you're a drag
queen, 1f vou have a drug habit, if you display
signs of sexual promiscuity, if you are a pros-

titute or hustler,

Do they have Bactrim or any prophilacsis for
PCP?

I don’t know what drugs are available. They
were reticent to say or maybe they didn't
know. What they did say was to tell all the
AIDS acuivities in America that the best thing

the AIDS sanatorium outside of

they can do for them 15 “shut-up”. If they
really want to help then get them drugs or
mformation and if they think there is some
mnjustice or human nghs violations going on
with the AIDS sanatoriums then they should
put their efforts into artacking the “bigger”
issue, meaning Castro and the regime. Every
ume there i1s a protest in the United States
about the treatment of PWA's in Cuba, about
quarantine, 1t comes down hard directly on

them.

But it's mandatory. They have no choice.
No, they do not have a choice. They are
prisons, that's what they are. The big problem
is that the young kids, the one’s who are
husthng and prostituting told me that they will
never go to a doctor because the doctor can
take vour blood and do an HIV test without
vour knowledge and then guess where you go
it the test & posttive... ta an ALDS prison.

Fuck 1t man, they refuse to go to a doctor.

Did people ask you what is happening with
AIDS treatments?

No. People talked to me primanly about their
inumediate situation. They had no food. When
vou have no food your entire preoccupation is
where and how to get food. A large percent-

those

age of my ume there was spent in
fucking astronomically priced diplotiendas
procuring food for myself and my friends.
There was one supermarket in Miramar, the
rich area of the city, where I could buy meat,
fish and a few vegetables. The day before | left
Cuba I went to the supermarket and spent
almost $600 on groceries for the people who
lved m my building. The old woman who
Beef and

chicken are traditional staples of Cuban cook-

lived below me started to cry.
mg so for her it was very special. So, getting
back to the onginal question, people talked to
me about the dire situaton. We would sit

around my apartment and talk or ride our

bikes. Tt wasn't like you could
say lets go to the movies since
there usually weren't any. The
last few weeks I was there JFK
did play at 2 theaters and every-
one was going to see it.

That's interesting that they
would support the theory that
Cubans killed Kennedy.

It serves as fuel for the commu-
nist party line rhetoric that
America is still out to get Cuba,
and historically, the U.S. gov-
ernment has a record of hostlity
towards Castro and commu-
nism. Usmg that argument to
shore up support for socialism 1s
Just so tired and stale at thas
point. I guess they could say
“look at the lies that Hollywood
films are propagating about the
Cuban people”. It's funny how
things can be twisted to fit al-

most any agenda.

How is AIDS discussed publicly?
There 15 a small office of AIDS information
near the University of Havana. I didn’t go into
it but I did see it one day while nding my
bicycle. [ think it is run by a doctor who 1s
HIV+ and that's all that I really know. [ don't
know what kind of information they dissemi-
nate. People from ACT UP went to Havana
in the fall of 92 and they probably know
more than me about what information 1s avail-
able to the public. but I'm sure that since they
were on an “official” wvisit to Cuba tfor an
HIV-AIDS conterence they were shown and
told UI]]_\' what the government wanted them
to know. Highly planned. The Cuban gov-
ernment reports 862 cases of HIV and cer-
tainly this 1s a modest estimate. There are
more than 10 million people in Cuba so pro-
portionately the numbers seem low. There has
been much controversy around the soldiers
returning from Angola and the fact that many
of them are now testing HIV+. Many of them
have been back n Cuba for years. How many
people have they infected? One friend told me
that when she could finally gather the re-
sources to visit a friend of hers who was an
inmate/patient in Los Cocos, the cab drvers
would refuse to drive close to the place for
tear of “catching”™ AIDS and they would leave
her on the side of the road a half mile awav.
Of course there are many parts of the United
States where the level of ignorance about
AIDS and HIV s the same or

night on Cuban television there was a pro-

waorse, One

gram about AIDS and HIV i the same or
worse, One night on Cuban television there
was a program about AIDS. A reporter asked
a doctor questions and he replied with the
usual transmission info sharing needles,
unprotected anal sex, ete. He kept using the
term “lifestyle choice™ to refer to homosexu-
als. The program then cut to a 16 second clip
of a gay man in Los Cocos saying “gays are
crazy, crazy! That's how I got in here because
gays are having unprotected sex. People please

be careful... gay people are crazy!” Cut. Back



to the reporter asking the
doctor more questions then...
Cut... to another gay man
wearing a vest with sequined
lapels, dyed blond hair and a
sparkly disco tie and he was
saying “if | had my life to
live over I wouldn’t be gay. |
am in here because I'm gay”.
He was so full of guilt and
self hatred and fear. He also
said that he was a dancer and
they burned his costumes at
the Tropicana because no
one would wear them for
fear of “catching” AIDS.

What’s the difference between
Los Cocos and The UMAP
prison camps of the 60’s?
There's no forced labor?

No. There is no forced labor.
I asked the inmates 1if they
did any work and they said it
was not mandatory but if you
wanted to do something you
could, like painting, reading or writing. Later
during the television program they cut to an-
other inmate/patient at Los Cocos and he was
a young rock kid who had “SIDA" tattoed on
his hand. He contracted HIV by sharing nee-
dles and his two girlfriends were also in the
sanatortum because they self infected with
HIV so they could be in there with him. A
tragic cult thing. They all had SIDA tattooed
on their hands. The camera kept focused on
their hands while they spoke. This is the in-
formation the general population is getting
and surely the vast majority of people in the
country watched the program since there are
only 2 television stations. A lawyer who lived
across from me believed that the sanatoriums
were the best solution because they protected
the general population. “At least you know
they are there” he said. T told him he was an
asshole and he was deluding himself into com-
placency and a false sense of security by think-

The Cuban
government reports
862 cases of HIV and
cerainly this is a
modest estimate.
There are more than
0 million people in
Cuba s0
proportionately the
numbers seem low.

ing that way. He didn't
want to hear it but I think
he understood how wrong
he was.

Did people ask you
questions about the United
States?

Yes, a few, but they were
more interested in my
opinions about what [ was
seeing and how 1 was di-
gesting and interpreting all
the information. Many
people asked me if I
would go back and tell the
“truth”, “La verdad”. Will
you please go back and tell
the truth? Tell them what
you really saw with your
own eyes.

Did you meet anyone who
was pro-Clastro?

Nobody. 1 met young,
old,
stricken, prostitute, artist, gay, lesbian,

famous, poverty

straight... nobody. I met nobody who was
pro-Castro, but that is not to say that there
aren’t many who are — there are surely many
people who are pro-Castro.

How long were you there?
2 months.

It’s amazing.

There's going to be a lot of violence when the
government falls. Most Cubans love Cuba and
most don’t want to leave. They hate the situ-
ation but if things change they will stay. Many
Cubans feel deep, deep anger against other
Cubans who haved worked for the govern-
ment enforcing the repressive system and the
Cubans who work as secunty in the restau-
rants and hotels and enforce the apartheid sys-
tem — just like black soldiers who work for
the South African Government.

I went to East Germany in 1983 and it is
Just so incredible watching it now because you
see people who we were aware of turned out
to be informers and all that stuff. It's all
going fo come out,

Well you know, it was apparent to me that
some people that I met will immediately em-
brace a right wing capitalist agenda. The
young people I met hate Marxism so much —
it was drilled into them all through school and
they seemed to really resent it. | mean, the
young guy who graduated with a masters de-
gree in literature from the University of Ha-
vana and now sells candy to tounsts in the
lobby of a hotel — every morning he wants to
slash his wrists. That, for him, is what social-
ism has to offer and he hates it, and | could
cite several more examples. Almost all of the
people T met had never been off the Island.

The thing about not being able to travel is
Just so infuriating to people.

They would ask me if I had been to Europe,
to Paris and London. 1 felt a little guilty to say
yes but they wanted to know all about it,
every detail. There was such a look of wonder
on their faces. It was so frightening to think of
all the people who have died escaping on
rubber rafts in the shark infested waters be-
tween Havana and Miami. |
nightmares while 1 was there and just last

had horrible

week I heard from friends in Toronto that 4
people I knew in Havana were arrested for
planning to escape in this manner. They are
now in “prson domicile” — “house arrest”,
meaning they are confined to their apartments
since the jails are completely overcrowded and
they are under strict surveillance. There was a
saying that I heard repeated many tmes while
i Cuba:

“Yo preferio un final horroroso que un
horror sin fin”

“I'd prefer to end in horror than live a
horror without end.” »

Sarah Shulman is an American publicist living in
New York.

COUPABLE DU MAL D’AMOUR

Les jardins de Méru, récit, par Denis Bélanger,
|38 pages, Editions Boréal, 1993.

«f'ai tellement baisé que la punition ne pouvait
étre que monstrueuse.s La punition, c'est le sida.
Denis Bélanger se montre plus coupable que victime.
1l paye. Il n'a que ce qu'il ménte. 1l avoue ses fautes,
ses frasques, ses nuits. Il se confesse. Cherche-t-il
I'absolution auprés de ses lecteurs? Certes mais
seulement faute de la trouver en lui méme ou auprés
de quelqu'un d'autre: Dieu, par exemple; ou un
simple ami. Voild ce que 'on retient tout d'abord i la
lecture du récit Les jardins de Méru, le dernier livre de Denis Bélanger.
Auteur de piéces de théitre, de nouvelles et d’'un roman (Rue des
Petits-Deortoirs), il est mort 4 42 ans, au printemps 1992,

«Ce texte n'a d'autre fil que celui du Sidas, déclare Denis
Bélanger. Cependant il est loin de se limiter a 'énumération d'aven-
tures amoureuses homosexuelles et de leurs avatars, Méru est une
petite localité de la région parisienne. A la sortie de la gare, un
panneau invite ceux qui se rendent & Méru A visiter ses jardins. Denis

Bélanger est souvent allé 3 Méru mais il ne s'est guére
octroyé le plaisir de fliner dans les parcs. Ansi ces jardins
symbolisent-ils tout ce que la vie ne lui a pas laissé le
temps de faire. Ces acuvités I'auraient-elles détourne de
la «débauches? Probablement pas. Est-il possible de |
s'évader de sa vie? L'auteur s'accuse mais aussitot
s'excuse. Sa soif damour le justifie d'étre demenré sourd
aux avertissements: syphillis, urétrites, hépatites, ulcéres.

Ecrivain, Denis Bélanger tente évidemment de
dégager un rapport entre sa vie et I'écriture: «Je n'ai
jamais pu vraiment tirer au clair mon aptitude i tomber
amoureux et mon besoin d'écrire.s 11 évoque sa quéte
d'un jumeau. Mais s'arréte net. Dommage. Il avance un argument
moins convaincant: «Le besoin d'amour a toujours été au centre de
ma vie comme un noyau dans un fruit. J'ai favorisé la croissance du
noyau qui est devenu monstrueux au point de dévorer le fruit. Le sida
n'est qu'une incarnation de cet ancantissement.» Esquive, excuse que
résume le dernier mot du livre: le mot speurs. »

Bamabé Labarriére
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otre vie se double d'un rayon réfléchi
de natures et d'ordres divers, qui est
pour le musicien la musique, pour le
comedien le thédtre, pour le danseur
ou le chorégraphe la danse.
Cependant, bien au-dela des quelconques
correspondances artistiques, sociales ou
professionnelles que supposent cette
reflexion (au sens réflectif du terme), pour
I'ensemble des &tres humains, le rayon
réflechi, premier et initial, c'est la mort.
André Teching, cinéaste frangais (/'embrasse
pas, Ma saison préférée), affirmait lors d'une
entrevue réalisée en juin 1992 que la vie qui
se deroule et la mort au travail c'est la
méme chose, et qu'l n'y a, quand on y
reflechit un peu, aucune différence de nature
et de comenu Concluqion' nous sommes
tous en train
mounr, Ien‘[ement
strement,
inéluctablement. La
différence dans tout
cela, c'est que
certains sont en train
de mourir plus vite, plus crdment, plus
inévitablement que d'autres. Que certains
ont conscience de leur (possible) mort
imminente, tandis que d'autres demeurent
dans la conviction que ce sont toujours les
autres gur meurent.

Dans la danse, ol la dimension humaine
est plus gu'imminente, ol le corps — jeune,
vivant, performant, agile — est l'indispensable
outll de l'art, et ou le danseur ne peut
evidemment pas sextraire de cet outil
prompt a signifier, nul n'est insensible (nul ne
peut étre insensible) a cette réalité de la
maladie, du sida et de la mort. Tous ceux
qul sont ou qui connaissent de pres ou de
loin des danseurs, savent combien l'ensemble
du tissu humain a une grande importance
pour eux, combien la blessure, la maladie, la
vieilllesse est douloureuse a l'dme, parce
quelle amaindnt fa vivacité du corps et son
pouvoir de danser; sa capacité a servir la
danse et le chorégraphe qui la crée. Cette
vivacité et la prolifération énergétique du
corps en mouvement qu'elle sous-tend se
heurtent-elles donc 4 l'névitable finitude du
corps et de la vie. Aussi, cette finitude
inhérente & la vie, ainsi que la vulnérabilite
de l'étre humain qui a refart directement
surface dans la conscience collective avec
I'amrivé du sida, se sont peu & peu
retrouvées dans des spectacles de danse sur,
pour, en hommage &, 4 propos de, dédiés

A simple Life (Dancemakers, Toronto) «an
expansive piece that celebrates the vitality of life
and the sadness of deaths.
(Heather Elton, Dance Connection)
.
MSM (DVS Physical Theatre,

uncompromising brand of danse/theatre that

Londres) «an

examines the phenomenon known as

“cottaging™: men having sex in public toiletss,
(Heather Elton, Dance Connection)

.
D. Man In The Waters, Havoc, Last Supper At

The Uncle Tom's Cabin, Last Night On The Earth,
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Simple nudité, Andrée Martin

AUTOUR DE LA DANSE ET DU SIDA

Fragments d

"idées, de

ANDREE MARTIN

((Euvres chorégraphiques de Bill T. Jones, New
York). «C'est toujours un homme meurtri qu
s'exprime, un homme chantant un hymne a cette
vie st prompte 3 nous licher.»

(Raphaél De Gubernans, Le Monde)

*

Clin de Lune (Michel Kelemenis, Mont-
pellier), une ceuvre dédiée au chorégraphe fran-
cais Dominmigque Bagouet.

.

Temps d'attente, Incurable, L'Angelo Caduto,
Entre 6 Anges (Massimo Agostinelli, Montreéal),
quatre piéces qui traitent du sida, et donc de la
vie, de la mort et de Mncessant besoin d'amour.

Erc.

Une production intense (dans tous les
sens du terme) sur cette prise de conscience
de la valeur inestimable du corps (J'entends
icl corps vivant et sain), mais encore de la

Incurable, Chorégraphie
de Massimo Agostinelli

PHOTCY, 5 ALLIGATOR

conve

precarité de la vie, Besoin de vivre et de
survivre a tout prix, comme la danse de Bill
T, Jones, besoin d'en parler, de donner
l'espoir, présent dans I'ceuvre de Massimo
Agostinelli,

«L'inspiration a débuté apres la mort d'un
ami; le fair d’étre témoin de la mort de quel-
quun qu erait trés proche. Clest quelque
chose de tres douloureux de voir un grand ami
étre en train de prendre son dernier souflle. Et
c’est pendant cette période que j'al eu envie
de parler de cette maladie 13
pas envie de parler du wate sex», mais plutoe

[...] Je n'avais

du coté émotif, de la perte, de comment on
négocie avec ¢a vis a vis la mort. Mais je vou-
lais tout de méme donner une impression
positive la-dessus. Ne pas donner une impres-
ston noire, mais donner plutot espoir, parce
que c'est tout ce qu'on
a. Comme 1l n’y a pas
encore de traitement,
je pense quil est 1m-
rsd l I 0ns portant de donner l'es-
poir a la sociétén.
MASSIMO AGOSTINELLI

Pour ces chorégraphes et ces danseurs
qui célebrent la vie en face de la mort,
chaque geste devient extrémement précieux,
chague geste semble étre, quelque part, le
dermier. Ce phénomene du geste ultime
vient s'ajouter a la quéte de perfection a
laquelle se soumet, jour apres jour,
mouvement apres mouvement, le danseur;
une quéte et un besoin de dompter le
corps, de repousser sans cesse ses propres
limites, d'étre toujours plus précis, plus fort,
cherchant un corps qui réponde
adeéquatement aux intentions et exigences du
chorégraphe. Ainsi, en continuité avec la
pnse de conscience de la vulnérabilité
humaine, force et fragilité, étemité et
disparition en sont-elles venues, en danse, &
se concevoir, & se cotoyer, a s'appeler et a
se répondre. Bref, 4 &tre.

«ll v a quelque chose de beau dans la
fragilité, et on ne le voit pas assez. En fait, la
danse c'est vrament Pexpression de la jeu-
nesse, de la force et de la vitalité, et a tort, j7ai
Pimpression, On présente un monde idéal, un

monde ol tout le monde est jeune, tout le

monde est beau. tout le monde bouge bien.
Mais il v a toute une poésie dans la fragiheé.
On a méme pas besoin d'aller trés vieux, on a
juste & voir les danseurs qui sont plus vieux
que la normale. I a toute une qualité
dans ce mouvement-li, une qualité qui est
vralment intéressante, et on ne voit jamais ga,
Et au fond, on peut-étre tort, c¢'est une
dynamique différente. Ce n'est pas une
prouesse technique, mais une poésie, une
fragilicé.

#|...] Je me souviens a New York, j'étais
allé voir un petit spectacle trés informel dans
un studio en 'honneur et pour supporter un
des danseurs de Bill T. Jones. Ils ont présenté
une piece, et lui al érait 13, présent dans la
piéce, avec sa maladie.

toute II n'avait pas

besoin d'expliquer grand-chose. [...] Tu sais,
¢’est peut-étre important de voir ¢a, et de voir

la dignité de cet homme-Ia, parce que lui était



malade, son corps était vraiment déchiré par la
maladie, mais il était 13 quand méme, il faisait
encore partie de la compagnie, et il y avait
tous ces gens qui 'aimaient. Physiquement, il
érait encore la, malgré tout. Clest correct de
VOIr ¢a aussi.»

SYLVAIN LAFORTUNE

Dire la fragilité, exprimer le déséquilibre
d'ot, comme le dit Jean Cocteau, «l'équilibre
tire son charmey; exhiber sa révolte; sa
colere, son désespoir. Parler du sida, de la
perte de pouvoir sur le corps, rappeler sa
propre vulnérabilité, montrer la dominance
du sens anarchique du corps qu'impose ce
syndrome. Aller puiser au plus qu'essentiel,
sans rien d'autre, sans artifice. La vie 13, mise
a nu.

«Est-ce cela le métier de chorégraphe,
comme l'écrivait Hervé Guibert, racheter la
mort des gestests (Jean-Claude Gallorta, Lertre a
Dominique), racheter 1'(injachetable, ébranler
ce que l'on a pu croire, un moment,
inébranlable.

«Je crais qu'il serait intéressant de voir un
solo li-dessus, de voir le combat de la
personne avec elle-meéme, un combat avec sa
vie et sa mort. Un solo sur le combat inténeur
d'une personne attemte. [...] La hmitanon, la
perte de moyen et d’énergie, le fantome de la
mort qui cotoie la vie. [...] Tu sais, la mort fait
que tu réalises que la vie est 1, et qulelle est
4 prendre.»

HELENE LANGEVIN

«f’at dansé une piéce 3 New Yaork avec le
chorégraphe Lar Lubovitz 1l y a de cela deux
ans environ. Il disait que ce qui Iinspirait
c’étart le sida, que c’était une réaction face a la
maladie. Sauf que c’érait ausst une piéce qui
était sur le support entre deux personnes qui
s'aiment, mais qui ne saiment pas d'une
maniere littéralement sexuelle. Quand je faisais
cette piece, tout ce que javais a fare c’érait
de, physiquement, donner du support ou etre
supporté par l'autre interprete. [...] Quand je
dansats, je n'avais pas besoin de justifier le
geste de maniere psychologique, je nlavais
qu'a le faire et le spectateur l'interprétait
ensuite. Pour certains c’érait un amour plus
fraternel. pour d'autres plus sexuel. Il y avai
plein de vanations dattachement. Et je pense
que la beauté dans cette piéce-1i ce n’érait pas
tant la mort qu'on exprimait, mais plutor la
vie, le support et le beson d'étre avec un
attre.»

SYLVAIN LAFORTUNE

Dire, faire, &tre. En urgence, célébrer la
vie avant qu'elle ne file par la porte de
senvice,

Ainsi, certains choregraphes sont-ils
aujourd’hui des sortes de «missionnaires de
l'art encourageant la bonne parole du corps»
(Jean-Claude Gallotta, Lettre & Dominique),
des humanistes du geste, des propagateurs
de vie. Des évocateurs de [wremplacable
d'ou emane le desir de vivre sans detour, de
vivre a travers une danse ou les corps sont
autant donnés a voir qu'a dechiffrer. Des
explorateurs de nos territoires inteneurs,

PHOTO. MARCEL JOLIBOIS
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EPILOGUE

Combien vaine, incertaine,
Est la vie humaine!

Naissant comme le brouillard,
Bientdt se dissipant,

Ainsi va notre vie!

Aussi rapides ques les eaux mugissantes,

Ainsi coulent les jours de notre vie.

Le temps passe, les jours fuient,

Semblables aux gouttes d'eau qui soudain s'éparpillent
Dans le flot déversé vers I'abime.

La joie devient tristesse,

La beauté fane comme une fleur,

La force la plus grande est affaiblie,

La fortune change avec le temps;

C'est bientdt la fin de I'honneur et de la renommee,
La science et toutes les inventions humaines

Sont enfin aneanties par la tombe.

Attacher son cceur aux trésors terrestres,

Telle est la tentation du monde insensé.

Comme les flammes dévorantes s'élévent avec facilite,
Comme les flots agités mugissent et entrainent,
Jusqu'a ce que tout retombe, ruing, anéanti.

La nuit de la mort assombrit finalement

La plus haute splendeur et la plus grande magnificence.

La poussiére et la cendre n'épargnent point
Celui qui fut I'égal d'un Dieu,

Et lorsque sonne sa derniere heure

Et qu'on le porte en terre,

Lorsque se deétruit le fondement de sa grandeur,
Il sombre dans I'oubli.

Combien vaines, incertaines,

Sont les choses humaines!

Tout, absolument tout ce que nous voyons
Doit tomber et disparaitre;

Seul, celui qui craint Dieu sera eternel.

Cantate BWY 26 de Johann Sebastion Bach

enfouis, nébuleux, étranges, qu'ils mettent en
scéne par le mouvement, mais aussi par de
espaces investis de gestes directs, brut

w

doux, pogtiques.,

«Pour ma piéce Le Gardien du Sommeil, je
suis partie de l'histoire de cette jeune femme
qui est morte devant moi, pour toucher la
thématique de 'ombre. De 'ombre en soi, de
I'ombre qu'on ne veur pas voir, qu'on veut
détourner, mas qu'il faur traverser pour arri-
ver a voir la lumiére.»

JoceryNE MONTPETIT

«Quand je crée, jintérionse ce que je
ressens, et le mouvement qui sort est influence
par ¢a. Alors ce sont les intentions qui parlent,
et avec la gestuelle ca devient assez clair.

Surtout pour une piece comme Incurable. |...]

Tat essavé de créer une ambiance & parar de

differentes intentions. [...] Ainsi, par I3, tu
donnes la chance a un spectateur d’embarquer
dans un autre monde pour une heure ou une
heure et deme. 11 repart avec des images, et
¢’est lul qui décide au bout du compte. Peut-
etre va-t-1l avoir compns complétement autre
chose, mais ¢a, t vois, c'est correct aussi.»

MassiMOo AGOSTINELLI

«Dans ses veux lumineux et muets, elle lic
une résignation surnaturelle. Pia comprend
que cet homme va mournr et qu'il sait ce que
le monde ignore: la paix. Elle pense, vite,
sans rien dire: j'm toujours su que l'amour
connatssait, au-dessus de route science; m me
montres que le malheur absolu confere un
savoir encore au-dessus de 'amour. mais qu
n'a jamais trouvé de langue, sauf peut-érre,
revélée.s

MicHEL SERRES, «La légende des angese

Andrée Martin est ertique de danse et prépare une

these de doctorar d U'Universite de Pans,
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RENCONTRE AVEC ALEXIS Nouss ET JOSEPH LEVY

AUTEURS DU LIVRE SIDA-FICTION *® PRESSES UNIVERSITAIRES DE LyonN, 1994

REALISEE PAR LAMBERTO TASSINARI, DENIS MARTINEAU ET FABRIZIO GILARDINO

Vice VEersa: Pourquoi sida-fiction? Parce
qu'il s’agit d'une maladie fictive ou bien parce
qu'il s’agit d'un essai littéraire?

Les aUTEURS: Je crois que les deux sens que
vous avez €voqués SOont ceux qui nous ont

poussés a choisir ce twe. En effet, c’est un

corpus romanesque, ¢ est donc de la fiction au
Ip

sens littéraire. 1l érair né-
cessaire dadopter cette
distance. 11 n'y a pas de
récit autobiographique,
journalistique, pas de témoignages. Donc
fiction au premier sens. Le deuxiéme sens,
c’est effecuvement le fait que le Sida nest pas
une maladie, mais un syndrome indiqué par
ses imnales. Cela met son existence meéme en
question. C’est une fiction, Une fiction éga-
lement au niveau social qui peut créer des
fantasmes, des régressions, quelque chose qm
fait peur. Mais alors pourquoi pas fiction
roman, d'abord parce qu'il v a un jeu de mots
science-fiction, sida-fiction. On n’a pas pu
résister  ce jeu de mots. D’autre part, il s’agit
d’une écriture qui remet en cause ['écriture
romanesque ¢lle-méme donc les lowis de la

ticiton.

Il faudraic ajouter la seconde partie du uitre:
essai d'anthropologie romanesque qui a pour

objectf de situer clairement notre propos.

Joseph Lévy, pourquoi s'intéresser an sida?

Par ma formaton. Je suis anthropologue donc
naturellement intéresssé par les phénomeénes
culturels. De plus, je travaille en sexologie. 11
n'y avait que les discours bio-médical qui
apparaissait dans la littéracure, A mon avis, il
importait dapprocher la maladie sous d’autres

angles. Alexis étant dans un domaine plus

J'a1 beaucoup évolué depuis ce

littéraire, je lui ai proposé de travailler
ensemble. Par la suite nous avons découvert
que Frangois Laplantine avait aussi unlisé le
roman comme référence dans un de ses essais,
Ce livre est le produit d'une double pers-
pective.

Alexis Nouss, vous vons étes intéressé
récemment d la notion d’altérité. Ne pourrair-
on pas établir une liaison entre sida et
altérité? Enfin, celui qui est atteint c'est bien
autre,

Il s"agit 13 de travaux déja dépasses.

temps. Je refuse catégoriquement
ce concept d'aleériee, je le rcjc[tc

completement,

Dans quel sens le sida intervient dans le
roman? Ne s'agit-il pas la d'une maladie qui
prudufg de la pm‘_\'!}’. des écrivains? Le sida
consomme les individus et produit un
phénomeéne de mort qui force le récit.
Comment écrit la personne malade?

Ce qui est intéressant, ¢ 'est que fa majorité des
écrivains de notre corpus I'étalent avant d’étre
atteint de la maladie. Une infime partie des
ecrivains étudiés ont été poussés a écrire par la
maladie, les autres écrivaient déja. Pour la
majorité d'entre-eux ils sont morts. Notre
livre est imprimé. Ces gens 1 sont morts. Ce
qui, pour nous, est assez terrible, On savait
que ces écrivains seraient disparus les uns apres
les autres. C'était une déchirure personnelle.
Tu travailles sur quelqu™un et puis tu apprends
sa mort, Guibert, Navarre, et d'autres. S1 ces
gens 1a choisissent de parler du sida, 1l v a une
premiére raison biographique, ils savent qu’ils
vont mourir, ils veulent laisser quelque chose.

Le sida bouleverse leur temporalité, Comme

disait Ricceur, le roman est le gardien du
temps. Les sidéens ont recours au roman pour
renverser le temps. Clest le rapport au temps

qui est icl fondamentalement en jeu.

N'est-il pas paradoxal que le roman qui
Jonissait d’une santé relative soit tonifié par
cette épidémie mortifére?

Oui c'est une réaction classique, qu'ol qu'en
dise la criique post-moderne. Il v a une
nécessité de cette narravon tradinonnelle.
Confronte a cette 1mpossibilité d'integration
sociale, morale et spirituelle, il ne reste qu'une
seule chose: quelqu’un qui peut raconter ce
qui lui arrive, Ce qui est la définition du récit
par Walter Benjamin., On ne peut pas rendre
compte de cette expérience, elle est abomi-

PHOTOS: MARTINE DOYON

nable. C’¢rait un malaise pour nous, deux
universitaires, intellectuels qui vont se faire
éditer alors que des gens crévent. 11y a la un
malaise. ]'espére que ce malaise passe, j'espere

meéme que le lecteur éprouvera ce malaise la.

Je dois dire que depuis le récit de la Shoa ou

le récit de 'holocauste, je n'avais pas été a ce
point bouleversé. Il n'y a aucune esthétque de
notre part, en fait ce qui est en jeu ici Cest la
valeur de ]'pr{‘ricn(‘u. Clest ce qui nous a
frappé. En ce qui a trait i la réaction publique,
on ne peut pas savolr ce qui se passera, mais en
termes de contribution hittéraire, cela va signi-
fier dans une génération, une crise qui servira
de matériau important pour la compréhension

du phénomeéne sida.

Quelle serait a votre avis une politiqgue de
abonne conduiten vis-vis le sida? 'Y a t-il une
certaine attitude que la culture devrait assumer
envers le malade?



Nous avons affaire i une société qui n’a pas
intégré son histoire, qu’elle soit de barbarie, de
génocide, d’extermination de I'Autre. 1l faut
vivre avec le gouffre, avec I'abyme, nous ne
sommes plus dans une société dix-neuviémiste,
modeme, tromphante, déologiquement sure
d'elle-méme. Ce que la science fait — c’est-a-
dire vivre avec cet abyme, intégrer le chaos,
I'imprévisible — la philesophie, la littérature et
la politique ne le font pas. S'il y a quelque
chose que le sida peut nous apprendre c’est
qu’il est temps d'intégrer cet irrépresantable
la...

Ciryl Collard est le seule écrivain dans votre
livre qui est aussi cinéaste. Quel est la
spécificité de la réprésentation
cinématographique vis-d-vis ce gouffre, cet
abyme?

La cruauté de la réprésentation cimémato-
graphique dans certains documentaires et récits
filmés est bouleversante, mais non pas dans le
cas du film de Ciryl Collard, Les Nuits Fauves,
que je trouve blasphématoire. Par rapport a ce
que réprésente le sida, cette héroisation et cette
apollonisation du sida faite par Collard est tout
a fait insoutenable si on pense a la réalité de la
maladie, faite de souffrance, de douleur, de
déchirure, de mort. C'est abominable mounr
de sida. Et si on pense a l'enterrement de
Collard, et aux foules d’adolescents qui y
etatent, et le chmat de presque résurrection qui
I'a accompagné, je ne peux que trouver ca
blasphématoire.

Il nous semble que ceci soit un manque de
générosité de votre part envers une génération
de jeunes qui, comme a la guerre, est en
train de sa faire faucher. Il nous semble
qu'elle ait le droit de se laisser aller a
Venthousiasme et a Vexcés, en mythisant son
propre rapport @ la mort, son suicide... Cela
est peut-étre blasphématoire, mais c'est aussi
la réalité. Ce sont eux qui meurent.

Si je dis blasphématoire, c’est que ce qui est en
jeu dans le sida au niveau social touche aux
fondements radicaux, ce qu'il y a de plus
profond: le rapport au sang, le rapport au sexe,
le rapport a la maladie, le rapport 4 la santé. Le
sida est 1a et il est en train de pagaller les

fondements de la société. Ce n’est pas un phé-

noméne individuel, quand «je meurs de sida»,
je ne suis pas le seul a en mourir, je répresente
au contraire une génération, un groupe, une
communaute.

Toutefois, c’est vrai que dans notre livre
on n'a pas abordé la gquesnon des tranches

meéme chose que 'avoir 4 30 ou 40 ans. A ce
dernier groupe auquel appartient la plus
grande partie des écrivains de notre recueil, et
qui sont presque tous des homosexuels, le rap-
port i la mort est vécu plutér d'une fagon
communautaire, tandis que chez les plus
jeunes, ol le sida est de plus en plus un phe-
nomene hérérosexuel, devient une sorte de trip
individuel.

Justement, nous croyons que ces jeunes qui
meurent, savent mieux que persomne qu'ils
sont des étres sacrifiés. En ce sens il fant
revenir au paralléle avec les écatombes des
Jeunes soldats pendant toute guerre.
Legoisme ou ce qui vous semble de ['indi-
vidualisme blasphématoire n’est qu'une facon
autre de vivre la
communauté. Les jeunes
la vivent dans leurs
corps. avec un rituel col-
lectif il vivent un drame
qui ne peut quetre
individuel; tandis que les
plus vieux ont tendance
a se referer 3 une com-
munauté abstraite, 2 une
symbolique artistique
traditionnelle imphquant
I'activité solitaire de Uécrivain. e

Alexis Nauss est professeur au département de
linguistique et de traduction de |'Université de
Montréal.

Joseph Lévy est professeur au département de sexelogic

- . , ) de: UDniversité du Oudbec 1ré
d’iges; avoir le sida 3 20 ans ce n'est pas la fe I'Université du Québec & Montréal

RECENT ARTICLE in a prominent So-Cal gay paper reported
an alarmingly dramatic and widespread increase in habitual
unsafe sex practices and HIV infection among gay men in
their teens and 20s. The brief article had few statistics, but
s import s unmistakable., Although the very pertinent is-
sues of class and race went unmentioned, the writer poin-
ted rightly to fatalism among youg gay men as a chief cause.
Ever new sex clubs in LA. and San Francisco have
been much discussed lately. Bathhouses are open in many
tities, and the controversy as to whether they represent
sites of safe sex education or infection remans unresolved.
Although | personnally haven't been to my local bathhouse
in some dozen years, my suspicions are that unsafe sex is
common there and elsewhere — largely because San Diego
in the crystal capital of the uriverse (a pernicious home-
grown amphetamine), a drug not known to induce deep
awareness of the future consequences of one’s actions. At
the nude gay beach this summer, we witnessed several si-
multaneous acts of fucking in the bushes without condoms.
Investigation into the many vanables which determine avail-
ability of information, actual health care and other vital serv-
ices (let alone shape a political/social milieu in which fatalism
may flourish) is a vast undertaking — that much more
complex when taking into account accessibility of treat-
ments “alternative” to the offical AZT route, which the
Worldwide AIDS Conference in Berlin declared to be
grossly less effective than ever before reported. As with U.S,
health  care generally, from the epidemic's onset, people
with HIV have been treated entirely differently not only
from one city to the next, but among various ethnic, socio-
economic and geographical groups, Nationally, ACT UP has
consistently taken the lead in areas like advocacy for needle
exchange programs, attacking the FDA for its criminally
slow research which concentrates almost exclusively on
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AZT-like drugs, and for their double-blind placebo experimental
protocols.

Experimental drugs have chiefly been accessibie through major uni-
versity medical research centers, and in Mexican border towns. Also
primanly through “buyers' clubs” which in some aties are run by individu-
als and in others by non-profit organizations. As usual, San Francisco takes
the lead: Project Inform and Healing Altematives offer the maost current
nutritional supplements and non-governmental approved drugs, and also
serve as research libraries, "empowenng’ clients who often go on to
update their own physicians. These agencies maintain informal ties with
networks of individuals and guerilla clinics which, for example, dispense
Coumpound Q, a dervative of a Chinese cucumber plant, requiring a
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Marché, Somalie, 1922

GILLES BIBEAU

E DISCOURS AUTOUR DU SIDA ENVAHIT,
chaque jour un peu plus, notre quoti-
dienneté, du moins dans les pays occi-
dentaux. Dans le creux de la maladie

elle-méme s'est en effet nus en place un
débat culturel et moral, avec de mulaoples
retombées pratiques, qui interroge les bases de
'expérience humaine et la signification de la
vie sociale et des droits individuels. (N'ou-
blions pas que la question des droits de la
personne est devenue une quasi-religion dans
la société amercaine post-reaganienne.) Pour
la premicre fois peut-ctre dans ['histoire des
maladies humaines, les personnes touchées par
le mal prennent elles-mémes la parole a travers
livres, films et pieces de theéawre dont le con-
tenu courageux bmnse le tabou du silence et
témoigne de la vie aux portes de la mort, i
travers ausst des essais d'allure souvent philo-
sophique qui cherchent i démysafier la mala-
die et sa charge de culpabilité, de honte et de
rejet en la reliant, dans de nombreux cas, aux
grands mythes amoureux dans lesquels coexis-
tent amour et mort, eros et thanatos. L'expé-
nence du sida se vit en effer dans un univers
fait de passion partagée, de defi lance a la
norme commune, de silence et de secret
devoile, de trahison parfois et de mort annon-
cce, combmant dans un ensemble tragique
tous les éléments centraux de la dramaturgie
humaine. Cet enracinement de la souffrance
singuliere de chaque malade dans le drame
méme de la vie humaine exphque sans doute
pourquol ce «mal du corps et de 'ame» sest
transformé en un art littéraire et filmique
puissant et troublant qui réfléchit dans des
termes contemporains sur le sens de la vie et
de la mort.

Faisant écho a la prise de parole des
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Une mémoire

malades, des intellectuels parmi lesquels on
trouve surtout des philosophes, des anthro-
pologues et des historiens, s¢ reposent i partir
du sida la question de la permanence d'un cer-
tain ordre symbolique élémentaire, originel et
primitif pourrions-nous dire. qui semble
accompagner toute 'histoire humaine et qui
ressurgit précisément quand on pense l'avoir
définitivement dépassé, comme si la post-
modernité avait vraiment pu instaurer une
rupture radicale par rapport aux ages ante-
rieurs. Les expériences historiques de grande
maladie collective semblent en effet avoir
contribué i déployer dans le temps et dans
I'espace toutes les potentalités d'un ordre
symbolique élémentaire qui déborde toujours
de sens, qui ne peut jamais se dire en une seule
fois et qui se donne i lire par fragments, par
additions successives, comme sl nous ne pou-
vions pas supporter d'étre confrontés a la tota-
lité: peut-étre, nous disent bien des auteurs,
découvrirons-nous que se cachent dans ce
sous-sol primitif, dans cet espace symbolique
originel, les racines les plus profondes de nos
systemes d'interprétadion du mal, les bases de
nos ¢laborations symboliques chaque fois qu'il
est question d'échange de sang ou de mélange
de liquides sexuels; c'est sans doute aussi dans
ce lieu primordial que s’ancrent les notions de
pollution, de contamination, de pureté, de
propreté, hygiénique et morale, et aussi peut-
erre celles de péché d'aveu et de pardon. Ce
voyage a rebours dans notre passé collecuf de
malade permet en quelque sorte de réveiller
notre mémoire assoupie et de découvnr les
lieux d'enracinement de ces systémes latents

a ressurgir

de représentation toujours prets
lorsqu’apparait une nouvelle épidémie, a

travers la restitution de notre histoire patho-
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logique. Chaque époque a en effet expé-

rimenté la présence d'une maladie ou dune
épidémie qui a représenté le mal absoln aux
yeux des gens, sans doute parce que heaucoup
en mouraient et que la médecine se révélan
mmpuissante, mais plus radicalement encore
parce que la maladie-symbole d'une épogque
sarticulait de fait aux valeurs centrales de cette
époque (3 une certaine conception des rap-
ports sociaux, de la vie sexuelle...), i ses pré-
misses morales que 'on croyait précisément
étre contestées ou au moins mises en suspicion
par les comportements inadéquats qui engen-
draient le mal chez certaines personnes.
Ainst, a travers 'histoire occidentale,
quatre grandes maladies-symboles, la peste, la
syphilis, la tuberculose et le cancer, auraient
successivement incarné, et chaque fois pour un
temps limité, I'éore méme de la maladie et
fourni aux malades un langage pour dire leur
souffrance et vivre leur mal. Lorsqu’elle parle
du cancer comme maladie-métaphore de la
modernité, Susan Sontag (1979) cherche jus-
tement a mettre en evidence les liens d’homo-
logie et d'inversion entre les temps madernes
domines par la technique et 'organisation ges-
tionnaire et les caracténstques anarchiques du
cancer: déprogrammation des codes biolo-
miques, multiplication des cellules, fantasmes
de dévoration interne et externe, mutilation
des corps, non-maitrise du mal et de ses
causes. Dans cette meéme ligne de pensée, on
peut sans doute considérer le sida comme la
maladie-symbole de la postmodernicé dans la
mesure ou ce nouveau mal se situe i 'inter-
section du personnel et du social, de I'intume
et du public, du pernus et du prohibé, comme
si cette nouvelle épidémie venair dévoiler cer-

taines des contradictions



mternes de nos systémes normatifs et qu’elle
nous forgait i nous reposer la question de
notre responsabilité individuelle et collective
face 4 l'autre. Le sidéen apparait malade de sa
sociabilite dans un monde postmoderne de
plus en plus incapable darticuler I'ordre rela-
tionnel a 'ordre personnel, dans un monde o
tout se globalise et ou les fronticres du privé
et de I'imtime sont i redéfinir sur de nouvelles
bases. En tant que maladie de la sociabilité, le
sida participe a cette entreprise de redéfinition
des espaces personnel et collectif.

Mais le sida est beaucoup plus que la
maladie-symbole de la postmodernité: son lien
explicite au sang, a la sexualité et i la mort
mscrit en effet la maladie dans un ordre sym-
bolique primaire au sein duquel il se révéle
impossible de représenter dans une méme
configuration de sens ce qui est associé para-
doxalement au sang qui fait vivre et qui tue
dans le méme temps, a une sexualité qui dissi-
mule la mort dans le don d’amour et a la
revendication d'une liberté individuelle qui
s‘exprime souvent dans la violation des
normes sociales (Bibeau et Murbach 1991).
Incapables de penser dans une méme repré-
sentation la vie et la mort, la plupart des
sociétés humaines se sont limitées a fantasmer,
et a refouler leurs fantasmes, au swet de la
polysexualité, de I'échange du sang, de la
perversion vis-a-vis de la nature... Clest pré-
cisement ce fond archaique, indépassable et
toujours d'actualité, que I'avénement du sida
vient subitement dévoiler, réveillant nos
vicilles angoisses, débusquant la fragilice de
nos assises morales, interrogeant les fonde-
ments mémes de 'expérience humaine et
reposant dans de nouveaux termes |'éternelle
question du rapport a la loi et au plaisir et du
fragile équilibre entre le droit des autres et le
droit personnel i 'onentation sexuelle de son
choix, a l'usage de drogues intraveineuses...
L'épidémie du sida pose certes toutes ces
questions aux hommes et aux femmes de la
postmodernité i partir d'un langage con-
temporain qui leur est compréhensible mais
elle le fait en les forcant a se reconnecter avec
un univers primitif de sens dont le lexique de
base est transhistorique,

Nous nous devons donc, st 'on wveut
comprendre cetre fin de siecle épidémique,
d’insérer le sida dans une trame historique ot
se sont succédé les expériences collectives de
la peste, de la syphilis, de la tuberculose et du
cancer. Au-dela de son ancrage dans la sym-
bolique élémentaire qu’on retrouve dans la
plupart des cultures humaines, 'organisation
significative qui s'est mise en place aurtour de
I"épidémie du sida doit en effet se lire comme

une totalité historiquement construite qui

incorpore dans notre imaginaire collecrif

daujourd’hui des couches du passé, comme
un mémonial aussi dans lequel s'inscrivent i la
maniére de souvenirs ou de traces nos grandes
expériences daffrontement collectit avec des
maladies épidémiques mortelles.

La peste qui a tué un ters de la popu-
lation européenne (25 millions de personnes)
entre 1347 et 1352 a inscrit au fond de notre
mémoire collective une triple attitude qui
continue sans doute A structurer notre ima-

ginaire jusqu’a aujourd’hui: La maladie qui

My wad from Dad grew so lean
& It whittled and died with slim disease *
And now | foam
And now | roam
Negotiating bends of a long month

James Putsch Commey
Aine Costigan Our Black Stars

The strength, beauty and resilience of African cultures is not always
reflected in the images of Africa which are common in popular
Canadian media. Blankly staring faces, bodies ravaged by famine
without the strength to swat the many swarming flies dominate
media representations of Africa. News about Africa is almost uni-
versally bad news, countries are shown inexplicably struck by
droughts, famines and wars. Small wonder then that a certain Afro-
Pessimism pervades Canadian perceptions of Africa. From my point
of view, therefore, a central challenge for Canadians in any consid-
eration of AIDS in Africa can be summarized as follows:
How do we begin to appreciate the vast dimensions of
AIDS in Africa without feeding into or being paralysed
by Afro-Pessimism? Such pessimism cannot acknowl-
edge the many ways in which Africans are coping with
HIVIAIDS, nor can it provide a springboard to action for
those of us who wish to support Africans in their strug-
gles with HIV/AIDS.

To date, Africa has been the continent hardest hit
by HIV/AIDS in the world. It is estimated that Sub-Saha-
ran Africa accounts for more than 60% of the total
number of people worldwide infected with HIV. Hetero-
sexual intercourse accounts for more than 80% of all
infections. More than 9 million adults in Africa have been
infected, at least half of them women. New HIV infec-
tions occur between women and men in a ratio of 6:5.
Women are also becoming infected at a significantly
younger age than men, on average 5 to 10 years earlier.

In some large cities in Africa (Harare in Zimbabwe for exam-
ple), the virus is present in more than 1/3 of the sexually
active population. Africa is also facing the emerging prob-
lem of children who are orphaned because of parental
deaths from AIDS. UNICEF predicts that there will be 3 to
5 million orphans in ten Central and Eastern African coun-
tries by the end of the century. HIV-related tubercolosis has

created a parallel epidemic.

In Africa, AIDS is spreading very rapidly among impover-
ished communities. AIDS, which affects adults in their most
productive years is having a devastating effect on these com-
munities. Such communities depend on human labour for
survival; virtually all subsistence agriculture in Africa is done
manually, and they belong to countries where the levels of

national poverty are so great that the resources for caring
for the sick, dying and orphaned are already scarce (for
example, the total health budget of Zaire, with a popula-
tion of 28 million people, is less then the annual budget for
one district general hospital in the USA or the UK).
AIDS in Africa is fuelled by and intensifies existing
underdevelopment. Thus, the low status of women, the
existence of an epidemic of other sexually transmitted
diseases, levels of absolute poverty and malnutrition,
chronic drought, famine, migration, militarization,
civil wars, post-colonial political systems and

trade relationships explain why African com- |

La jeune
Arabe Mariam,
Benadir, 1922

PHOTO: GIGH

TASSINARI



munities and
peoples have
been so hard hit
by AIDS.

Drawing on a
stoicism, resi-
liance and resist-
ance hard-earned
in the face of slav-
ery, colonization
and neo-colonization,

Africans are now or-

ganizing themselves in

order to cope with all

aspects of AIDS. Many

indigenous non-govern-

mental organizations

have been established to

carry out AIDS preven-

tion, counselling and

care, (for example, The

AIDS Support Organiza-

tion (TASO) in Uganda,

WAMATA in Tanzania, and

the Women and AIDS Sup-

port Network (WASN) in
Zimbabwe. These community-

based responses have been

quite successful, but regardless

of the country they are often
hampered by a crippling lack of
resources. As the Zimbabwean
woman living with AIDS said at the
closing ceremony of the IX Interna-
tional Conference on AIDS, “You tell
me to network. How can | network when
I have no electricity, no phone and no pho-
tocopier! How can | network sitting under
my mango tree!”

For Canadians, when we think about AIDS,
we must resist being seduced by Afro-Pessi-
mism. Africans are struggiing to cope with
AIDS and need Canadian solidarity and sup-
port. We can express our solidarity with Afri-
cans and against AIDS in a myriad of ways: by
opening our emotional, intellectual and politi-
cal frameworks to the reality of AIDS in Af-
rica. It costs nothing, but nothing can happen
without it. Pressure the Canadian govern-
ment to increase its commitment to Over-
seas Development Assistance (ODA), and to
focus more on primary health care and basic
needs; advocate that Canadian NGOs ad-
dress AIDS in their programme work; vol-
unteer time to organize a World AIDS Day
(December 1) event; give volunteer/finan-
cial support to NGOs addressing AIDS in
Africa; write letters to the editor of news-
papers who ill-represent Africa; support
African immigrant organizations in
Canada.

Aine Costigan is a co-ordinator at the
Interagency Coalition on AIDS and Develop-
ment in Ottawa.

For more information on AIDS and De-
velopment issues contact:

Interagency Coalition on AIDS and
Development (ICAD), | Nicholas
Street, suite 300, Ottawa,
Ontario, KIN 7B7,

tue vient d'ailleurs, d'un autre pays, et elle est
apportée par les voyageurs, par les marins, par les
étrangers qu'il faur contrdler par toutes sortes de
mesures d'exclusion et par la quarantaine; la
personne malade de la peste est un sujet collectif
dans la mesure o le mal attaque toute la com-
munauté et que les gens meurent rapidement en
groupe dans un climat d'affaissement des normes
sociales que les cérémonies ntuelles de I'Eglise
n'arrivent pas toujours a redresser; et dans
'absence d'une théorie adéquate permettant
d'expliquer pourquoi la contamination touche
sélectivement certaines personnes {on en est
encore i cette époque i la théorne dite mias-
matique qui met de 'avant I'idée que I'épi-
démie se répand i travers des émanations
putrides, des effluves féddes ou de lair vicié,
une vieille théorie qui est encore connotée
de nos jours par le terme d'infection, lequel
signifie au sens lictéral: «ce qui est infect» ou
ace qui sent mauvaisr), les populations
pensent spontanément, et elles sont encou-
ragées sur ce point par les autorntés ecclé-
siales, que la bonne conduite et la soumission
chrétienne assurent une certaine protection
face au mal. Les ineellectuels et les €crivains
n’ont pas échappé i cette approche moralisante:
ainsi Manzom (1827) qui fair de la peste de
Milan au XVII® siecle le théitre des amours de
Renzo et de Lucia (dans I Promessi Sposi) laisse
entendre que leur fidéhité, leur ascétisme dans
'amour et leur espérance chrétienne ont réuss a
les sauver de la pesulence.

De la syphilis que le théologien Las Casas et
le médecin Villalobos disaient avoir été ramenée
en Europe par les marins de Colomb et que I'on
a appelée ausst bien «mal de Naplesr (I'épidémie
fut signalée pour la premiére fois lors du siege de
Naples en 1494) que «mal francaise, Mhistoire a
aussi retenu trois legons principales. Le mal véné-
rien (de Vénus) est associe a la luxure, surtout
dans les pays protestants, comme l'indique bien
I'histoire d'Erasme de Rotterdam qui fut une des
premicres victimes intellectuelles de la syphihs et
que Ja morale ambiante a forcé a dissimuler son
homosexuahité (méme dans son Eloge de la folie,
1506-1509) tout au long de ses nombreux

voyages d'étude et d'enseignement en Angleterre,
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en France, en ltalie et dans les pays
germaniques; alors que les historiens du passé
ont transformé Erasme, celui qui aimait entre
autres ironiser face a la vie sexuelle des moines
de son temps, en un humaniste épicurien, cer-
tains voient en lui aujourd’hui la premiére vic-
time (symbolique) du sida, avant Baudelaire,
Maupassant, Nietzsche et Schubert. Dans la
mesure ou cette maladie évolunve crée petit a
petit I'impuissance (sattaquant la personne
malade dans 'organe méme par ot le mal est
entrén écrivait le médecin-poéte espagnol
Villalobas au XV« siecle) et quelle mutile pro-
gresstvement le corps, le visage surtout, les
personnes malades ont été fortement poussées
a cacher les premiers signes de leur maladie,
refusant méme souvent de les dévoiler 3 leurs
amants et amantes, ¢poux et épouses. Des
brigades chargées de surveiller la moralité
publique et plus particuliérement les pros-
ttuées et leur clientéle furent mises en place
pour lutter contre la précendue débauche
sexuelle associée au mal vénénen, contribuant
i développer dans les populations une idéo-
logie de dangerosité autour des activités
sexuelles, idéologie dramatisante qui n'aurait
pas existé dans les dges antérieurs si 'on en
croit I'histoire de la sexualité écrite par Fou-
cault (1976).

L'épidémie de la tuberculose a contribué
d organiser notre imaginaire collectif autour de
trois eléments clés gui continuent encore i
etre significatifs dans le contexte de la pan-
démie actuelle du sida. Les malades souffrant
de phusie sont des personnes nettement indi-
viduahisées, des écrivains ou des artistes que
I'entreprise hygiéniste fait vivre i I'écart dans
les sanatoriums et qui écrivent depuis cette
retraite des lettres poignantes dans le style de
celles que Kafka adressait a Milena. Deux
organisations conceptuelles se sont successive-
ment mises en place autour de la wuberculose
avec d'abord I'image d'une maladie qui touche
surtout les personnes fragiles que consument
de Vintérieur les opassions tristess de Vige
romantique, puis avec I'image d'un fléau social
qui touche surtout les pauvres a cause de leurs

mauvaises conditions d'hygiéne, ce renver-



sement d'image ayant été soutenu par des
écrivains de l'importance de Victor Hugo
(avec Les Misérables en 1862) et Emile Zola.
Dans la mesure ou cette épidémie s’est répan-
due au moment ot Pasteur opérait la révo-
lution bactériologique et que commencaient i
se répandre les théories modernes de la con-
tagion, elle a été pensée en référence i une
naturalisation des causes, 3 la présence des
germes pathogénes dans I'air, ce qui a justfié
dans les premiers moments de lutte contre le
mal que I'on procede i l'isolement des malades
dans des sanatoriums de montagne et i leur
enfermement i distance des personnes bien
portantes. La révolte de tuberculeux internés
dans un hopital italien illuserée par Pasolini
dans Una vita violenta (1959) décrit bien les
réactions populaires face i toute l'entreprise
hygiéniste.

Quant au cancer qui accompagne 'aven-
ture humaine depuis longtemps mais qui
semble étre devenu un tueur particuliérement
meurtrier depuis la révolution industriclle sur-
tout, il a contribué i structurer notre imagi-
naire pathologique d'une triple facon: d’abord
plus que dans le cas de la wuberculose, les
personnes atteintes de cancer parent de leor
expérience de la maladie dans un langage qui
fait souvent penser que le cancer nait de la
difficulté a étre un étre humain dans le monde
moderne; ainsi Fritz Zorn, un jeune bourgeois
suisse, qui est mort a 32 ans d'un cancer au
cou, raconte dans son roman autobiographi-
que Mars (1979) que «sa tumeur est 'expres-
sion de ses larmes rentrées», laissant entendre
que son mal est la conséquence d’une vie trop
exemplaire passée a vouloir émre scomme il
fauts dans une famille bourgeoise ot émotions
et contradictions ne pouvaient pas s exprimer;
ensuite la maladie est vécue par Fritz Zorn (le
pseudonyme allemand Zorn signifie en fran-
cais Coleére), et par be:

-oup d’autres cancé-

reux, sur un mode solitaire, sans Iappui des
autres malades, avec la seule présence de rares
anus, dans 'accompagnement, pour Zomn, des
membres de sa famille qu’il voulait justement
ne pas voir puisqu'ils étaient de ceux qui ont
contribué i lut donner la mort; enfin I'impos-
sibilité de mettre au point des soins adaptés a
la vanére des différentes formes de cancer
associée i la violence des traitements chimi-
ques et radio-actifs conduisent le malade — et
sa famille, et ses amis — & deévelopper des
attitudes souvent ambivalentes a I'égard d'un
systeme médical qui semble compenser son
impuissance par agressivite.

Ce serait simpliste de croire, comme
certains le font un peu trop facilement, que les
archaismes des grandes épidémies classiques
aceumulés au fond de notre mémoire collec-
tive se seraient tout a coup redeployés i travers
le sida, réactivant de mamere tragique le
regime des épidémies que l'on croyair défi-
nitivernent clos. L'imaginaire colleetif et les
représentations et pratiques qui Se sONt mises
en place autour du sida ne font pas en effet
qu'emprunter des fragments aux quatre uni-
vers pathologiques décrits (peste, syphihs,
tuberculose et cancer): les références suc-
cinctes faies i notre histoire pathologique
collective révélent plutdt combien profond est

I'amarrage de notre Imaginaire contemporain i

une base symbolique commune qui est de
I'ordre des fondements et qui traverse toute
I'histoire, nous permettant aujourd’hui encore
de renouer avec les grands récits sur la vie, la
mort, les passions, le désir, le risque et
'amour. Il ne sagit donc pas seulement du
retour des peurs et terreurs d’antan; il ne s'agit
pas non plus de simplement penser que la
nouvelle épidémie nous armive chargée d'une
histoire cumulative de symboles et de repré-
sentations que le sida réactualiserait dans un
langage contemporain. La configuration du
mal qui se donne aujourd’hui dans le sida
intégre plutot a travers et par-dela les récits
surgis de la peste, de la syphilis, de la tuber-
culose et du cancer, le méta-récit fondateur et
indépassable de la mortalité humaine, de la
mort g se vit toujours dans l'espace social
d'un corps individuel et qui ne sapprivoise
vraiment que lorsque expérience individuelle
est réinsérée dans un drame qui la dépasse. Un
meme texte qui s'est écrit sous de multiples
versions. parcourt toute 'histoire de la souf-
france humaine: il se nourrit des mémes
angoisses fondamentales face a la vie et a la
mort tout en interrogeant de maniére sans
cesse renouvelée le rapport i la lo1 et au plasir,
le wsouei de soir et le sens des autres. 'aveu de
la faute et le pardon qui sont précisément au
fondement méme de toute expérience
humaine.

Le sida nous place aujourd’hui en face
d'une triple chaine de sigmfiants qui interagis-
sent entre eux pour former une configuration
symbolique et cognitive onginale qui ne pou-
vait surgir et se charger de signification que
dans notre monde i nous: i mavers le sida
nous sommes confrontés aux fantasmes d'un
corps torturé, qui est brilé par en dedans
comme chez les tuberculeux et gui est munlé
au-dehors comme dans la syphilis et dans
certains cancers; aux fantasmes ausst d’un corps
beau et jeune que I'amour dérruit. Le danger
que la personne séropositive représente pour
les autres avant méme qu’elle ne soit malade la
force @ un certain moment i réveler son
asecret» et A vivre la maladie comme dans un
état de pollution et de souillure intérieure que
le soutien compréhensif des autres n’arrive pas
toujours i laver. Le sentiment de vivre un mal
absolu qui est au-dela des connaissances medi-
cales actuelles fait paradoxalement ressurgir au-
deld de l'incontournable travail de dewl une
forte espérance qui se dit dans le cri de Gui-
bert lancé a la vie: «C'érait une maladie qu
donnait le temps de mourr, et qui donnait a
la mort le temps de vivre, le temps de décou-
vrir le temps et de découvrir enfin la vie.

Nous voild, i la fin de ce mullénaire;
renvoyés a travers le sida 2 Mambiguité fonda-
mentale de toute vie humaine et reconnectes
avec les sources profondes qui alimentent 1'in-
dépassable symbolisation élémentaire de nos
rapports i Forgine et, 4 la fin, a la vie. 3 la
mort, e

Gilles Bibeau est professenr aw Départenient
danthropologie de ['Université de Montréal et directenr
diu GIRAME (Growpe interuniversitaire de recherche
en_anthropelogie medicale et ethnopsychiatne)
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ENTRETTIEN D’

Casanova: D’habitude, je refuse toutes les entrevues. Les universitaires
qui me harcélent sans arrét me font mourir d'ennui, mon plus grand
ennemi que je n'al cessé de combattre jusqu'a la fin de ma vie. Les
Ttaliens m'agacent depuis la sortie de I'ordure de film auquel Federico
Fellini a prété mon nom. Il aurait da I'appeler Federico Fellini. ]’y a1 vu
davantage la caricature de ses obsessions que mon propre portrait. J'ai
'mpression que, de fagon générale, les ltaliens m'en veulent d'avoir
rédigé 1'Histoire de ma vie non en italien, ma langue maternelle, mais
dans la langue de Moliere. Comme je le notais dans mon autobio-
graphie: «"al écnt en francais et non pas en italien parce que la langue

trangaise est plus répandue que la mienne.»

Mor: Si je comprends bien, awjonrd’hui vous écriviez en anglais?
CAsANOVA: Je croyais qu’on s'etait entendu pour que vous ne posiez pas
de questions pieges! S1 vous continuez comme ¢a, 'entrevue sera ter-

minée avant qu’elle n’ait commenceé.

Mor: Excusez, 'émotion d'étre requ par Casanova en personne! Quel
honnewr pour moi.

Casanova: ['at lu votre Don Juan 2004. Le titre \']L]L'lqm‘ peu rebutant
mis a part, ce qui m'a séduit — décidément, ce mot m’obséde! —, cest
gue vous ne m’avez pas amalgamé avec ces machos de bas étage appelés
Don Juan que d’aucuns ]!rciundvu[ avoir ét¢ mes modeles crotiques. Je

}L’ ['L"PL‘U'. € ne suis P.]\ un Li[!lk juar.

Mor: A vous entendre, vous seriez plutét un anti-don juan?

nova: Absolument. Je combats comme la peste Pesprit de celur qui

a ouvert la funeste série des Don Juan: El Burlador de Sevilla, litté-

ralement, «L'Abuseur de Séviller. Récemment, un metteur en scéne

frangars I'a traduit par «Le Baiseur de Sévillen.
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Mor: Le poéle qui se moque du chaudron. Vous n'avez pas seulement
été «le baiseur de Venisen, mais le «baiseur de toute I’Europen, la
grande, pas celle de Maastricht. Avez-vous fenu au moins un registre
de vos conquétes érotiques, la fameuse «lister que dressaient les valets
de Don Juan?

Casanova: Bien sar, Histoire de ma vie est cette liste. Les femmes que
J'a aimées, plutot que de les comprer, je les ai contées. Justement, parce
que pour moi, les femmes ne sont pas des numéros, de simples noms,
mais des étres en chair et en os avec une ime qui ont une histoire dont

les fils se sont croisés un moment avec la mienne. Je les a1 aimées.

Mor: Cest ce que disent aussi tous les Don Juan!

Casanova: Ils le disent, mais ils font autre chose: conquérir. Don Juan
est un .ﬂn.]rru_x'm.fur qui conguiert les femmes comme les mm;ar:_\;.m’.w.\ ont
soumis 'Améngque précolombienne. La femme reste fonciérement pour
eux une sauvagesse; ils cherchent i la subjuguer. La femme, pour eux,

est un syjef, au premier sens du mot.

Mor: Don Juan hairait les femmes comme on hait un ennemi?

Casanova: 11 les hait tellement que Catherinon, le valet de Don Juan,
n’hésite pas i lui lancer en pleine face: «Tu es sauterelle d’Egypte pour
les femmes!» Son chitiment, sa huitieme plaie d’Egypte qu'il inflige aux
femmes, on I'a peu remarqué, puisqu’il est invisible & I'eil nu. Don
Juan refile aux femmes la syphilis introduite i 'origine par les marins
de Christophe Colomb aux bordels sévillans, grands bouillons de cul-
ture. Don Juan suit une loi élémentaire de linfection: seul un sujet
infecté peut infecter un sujet non infecté. Clest pourquoil Don Juan se
cherche des vierges, non tant pour les dépuceler, mais pour étre sur de
les infecter. 11 hait la pureté quiil a lui-méme perdue. Clest pourquoi,

pour se venger, il se fait ange exterminateur des femmes en s'en prenant



prioritairement 4 celles qui ont stirement
conserveé cette pureté

les vierges.

Mor: Ni roué comme Valmont des Liaisons
dangerenses, ni macho a la Don Juan,
comment alors vous définir?

Casanova: Je suis le premier séductenr, celui
qui a donné un nouveau sens au mMot, qui
voulait dire a I'origine «emmener i part, a
I'écarty, sous-entendu de la loi, de la morale,
de gré ou de force. Grice i moi, la
seduction est devenue séduisante, opérée par
le seul charme de mes gestes, de mes
paroles, de ma personnalité. Avant de
séduire guelqu'un, c¢’est moi qui me séduis,
me mets a part, a I'écart, comme |'acteur sur
la scéne. Je me donne avant d'exiger de
P'autre qu'il se donne. Alors que les Don
Juan prenaient, enlevaient, violaient les
femmes pour satisfaire davantage leur
volonté de puissance que leur volonté de
jouissance, moi, Giacomo Casanova, j'ai
toujours donné plus de jouissance aux
femmes qu’elles ne m'en ont rendu.
Comme je l'ai noté dans mes mémoires:
«J"ai toujours eu la faiblesse de composer les
quatre cinquiemes de mes jouissances de la
somme de celles que je procurais a l'étre
charmant qui me les fournissaic [...] 1 n’est
pas difficile de donner mais de sawvoir

donner.»

Mor: Et vous saviez donner? Vous donner?

Casanova: Pour se donner, 1l faur savoir

s'abandonner. Abandonner son sexe au
premier sens du mot (derivé de secare,
scouperr) comme arme tranchante qui
coupe, separe I'Homme de la Femme, qui
refuse, dénie la différence de I'autre. Il faut
savoir accepter les devenir-femme de

I'homme, comme, inversement, le devenir-homme de la femme.

Mor: Et vous avez accepté votre devenir-femme?

Casanova: Si vous avez bien lu mes mémoires, vous avez di voir que
ma vie consciente commence par un violent saignement de nez que j'ai
pu comparer plus tard 3 la crise menstruelle des femmes. J'ai pris
conscience de moi au moment ot je saignais comme une femme mens-
truée. Pour citer mon autobiographie: «f’étais debout au coin d'une
chambre, courbé vers le mur, soutenant ma téte, et tenant les yeux fixés
sur le sang qui ruisselait par terre sortant copieusement de mon nez.
Marizia ma grand-meére, dont j'étais le bien-aimé, vint 3 mot, me lava
le visage avec de l'eau fraiche, et 4 I'insu de toute la maison me fit
monter avec elle dans une gondole, et me mena a Murano.» Aban-
donné par ma mére et par mon pére, tous les deux acteurs, c’est ma
grand-mére bien-aimée qui lavait le sang qui ne cessait de s’épancher
jusqu'a ce que mort s'ensuive. Le passage en gondole i Murano ne
ressemble-t-il pas 3 celui de vie & trépas dans la barque infernale de

Charon?

Mor: Vous avez Uimagination fertile!

Casanova: Mon imagination est nee i ce moment-li. Ma grand-mére
me «séduits, m'emmene 4 part chez une sorciére, sune vieille femme
assise sur un grabat, tenant dans ses bras un chat noirs, image meme de
la mort. Cette sorciére aussitdt me met dans une caisse qui ressemble
d un cercuell dont elle ferme le couvercle. Cette «femme extraordi-
naires, une fois qu'elle m'a tiré du cercueil, me caresse, m’emmaillote,
me démaillote tel un nouveau-né. A ce MOMment, je meurs a mon état
d’homme pour naitre femme. Caresse, langé par une bonne mere, je
nais 4 une autre vie, vie de 'autre, vie de femme. Comme Tirésias,
Jaurai connu les deux sexes, ayant été initi¢ aux deux. Comme je vous
le disais, mon imagination est née 3 ce moment grice a l'apparition

d'une belle fée. Ma vie est une histoire inventée par cette fee,
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Moz Vous dites que vous faites le «métier d’aimer». Parlez-moi des
risques du métier.

Casanova: Le mal que nous appelons francais n'abrége pas la vie quand
on sait s’en guérir; il laisse seulement des cicatrices; mais on s'en console
facilement quand on pense qu’on les a gagnées avec plaisir, comme les
militaires qui se plaisent a voir les marques de leur blessure, indice de

leur vertu et source de leur gloire.

Moi: A cété du tréponéme pdle, le HIV a des allures de bombe H.

Casanova: La force des armes se mesure par 'existence d'une contre-
force équivalente de la défense. Pour notre médecine, la syphilis a eu
'impact de votre sida. Vous étes en face d’un virus ssmarts, comme les
bombes «ntelligentes» que vous fabriquez, i précision dite chirurgicale.
Il faut que vous deveniez plus rusés que le HIV qui ne cesse de se
déguiser, de muter. Fils des Lumiéres comme moi, qui vous apprétez
a marcher sur Mars, votre intelligence prendra un jour au piége la ruse

de ce minable virus. C'est une question de temps.

Mor: Combien?
Casanova: Nous avons attendu quatre cents ans avant de connaitre

l'ongine de la syphilis.

Mor: Merci, vous étes rassurant!
Casanova: (Grand éclat de rire)

o ctations dHuistowre de ma Vie

e e now
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Heinz Wetnmann, écrvain, est professeur de litérature au Collépe

Montréal. 1l est Pantenr, entre autres, de «Don Juan 2003, Eros et sidav,
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Editorial

AIDS, QUEBEC, ITALY

his special section on AIDS has been on our
munds here at Viee Persa for some time. Our
own response to the shocking newness of a
devastating epidemic which lumbers torth,
more deeply felt than any of the plagues
which have come before, it leaves the deep
imprnt of fatigue upon life. For in certain

women, men and children, that from which
human existence springs — life itself — is no
longer

disarray before this mncomprehensible subs-

able to defend itself and now flees in

tance which, through the fissures of the body
or the soul, has penetrated to its core. Re-

search must go far beyond vaccines, beyond
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the quest for an isolated remedy for a lone
virus. It must strike deep, down to the deepest
roots of our civilization, and transform our
way of life. The wound inflicted upon us by
AIDS 1s this: And what of

Africa? we ask, as if Africa were somehow an

we live life badly.

human life
adnft. The
shadowy realm mto which both vicom and

t'_'XL't‘P[lOﬂ. The continent where

first arose 1s today a vessel aimlessly
executioner vamsh. Far from a threadbare
metaphor, this 15 the reahty. In this issue's
special section Fice ersa 1s honored to present
Michel Bounan, the Pans physician whose
protessional expenience of the phenomenon of
AIDS opened the ¢
His book

— 15 both powerful and troubling. All major

foor to hterature for him.

extracts of \,’l'hlL’h we also 1'{_'},'!T111[

French publishers refused to touch 1t: finally,
in 1990, it was published by Allia, a small Pans
press. Snubbed by the mtelligentsia and ig-
Le temps

dut sida 1s a visionary gesture of intelligence and

nored by the scientific community,

pain which will leave an indelible mark.

Left or right, Québec or Canada
Wiither Vice Versa?

In the space of a single month, Viee Versa has
been attacked three tumes: twice from the left,
once from the nght'. Without entenng into

the details, this wromically viceversian contra-
diction among our critics should be enough to
demonstration

demonstrate, assuming such a

were still necessary, the msignificance of the
left-nght oppositionary nexus.

All of which brings us to Vice Versa in the
Québec context. Let us take one thing at a

aume, prizing brevity above all. Our publica-
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tion has never been accused either of separatist
or sovereignist sympathies. Quite justfably.
We have
often been criticized for federalist leanings.
These critics have been right. We are, let it be
said, anomalous federalists, which may be why
federalist politicians have never seen us as fed-
That they have
comes as a surprise, since our position 1s both
Cntical of the

never been either. However, it has

eralists, never done so hardly
criical and non-conformist.
emgration culture and of government policy;
cnitical of the fumbling of the political and
cultural representatives of the Québec media
and political parties; cntical of the exasperat-
morbid ethnic between

ing, antagonism

French and English within Canada; entical of

an obtuse language policy which seems ob-
sessed with surface ineptitudes while missing
the substance of the 1ssue; cninical of national-
st and the mevitable small-mindedness of 1ts
viston of the world, and of capitalism, in 1ts
excesses and 1ts incapacity to supersede the
logic of profit. Let us note in passing that
Marx’s prophecy may yet come to pass, not in
Tsanst Russia this ome but, m some unfore-
seen and original form, m the very heartland
of Capital. So much for the substance of our
we have always

criique. At the same time

sought to please, to seduce; taken risks at
=

umes, but never forgotten our cultural and
political objectives.

Still, T must confess that our critical spirt
has been wanting, both for vigor and for con-
tinuity. Our paths have diverged: Antonio
d'Alfonso left in 1986 to devore himselt en-
arely to his publishing house, Fulvio Caccia
has been 1in Pans since 1987, Bruno Ramirez
departed 1n dissent. There have been many
passing voices, more concerned with wntng
than with criicism, more with academic pro-
priety than with commumcaton. And above
all, a society grown soft, anenuc, and indeci-
sive, in the 1image of Robert Bourassa: thrice
— and hardly acaidentally — elected (coun-
tries have the leaders they deserve) as prime
minister. Surprmng: _|ou1'11.11tst Jean-Frangois
Lisée maintains that Bourassa has tricked the
But the leader’s ambigmty reflects

people.

nothing so much as that of the voters. If

Bourassa has deceived the Quebécois, the
Québécois certainly deceived René Lévesque.
How,

15 1t possible to speak of treason when, after 14

i Québec, can this be forgotten? How
vears of Québec Inc., the people are sull torn
between independence, sovereignty and feder-
alism, when the polls take their lead from the
rise and fall of mterest rates? Are people right
or wrong to hesitate? Frankly speaking, they
have not been wrong. But now 1s the time to
say s0, to make their choice known, Time that
they prove the pollsters neither sick nor de-
praved nor treacherous, as the viscerally ultrana-
tionalist and/or opportunist minority would
have it, in their search for a “country just like

the others”, lulled by the unbearable rhetoric

of a Jacques Parizeau, There is nothing ob-
scene about the desire to remain in Canada,
with Canada; it is not the behavior of a colo-
nized people, of a guilty people. Merely just
behavior. Enough of the absurd games of the
politicians, journalists, intellectuals and artists,
their ftaces as vacant as their i1deas. Let the
people’s intelligence be expressed, let them
denounce the force-fed regimen that is chok-
ing Québec. Time to be done with this wea-
risome petty demagogy. Québec
without Canada, and vice versa. Federalism 1s

is nothing

here; ler us develop 1t. But over and above the

haollow conflicts, over and above the
populism, what more can be said of the power
brokenng, the contlicts berween federal and
provincial clans for the control of billions?
When people come to feel that the emotional
and patriotic blackmail has finally ended, they
will be free to be, to become Canadians again.
Silence 15 no longer possible. Then and only
then will the tension between Québec and
Ottawa wither away, and will the reform of
federalism be easier. These are the ideas which
have guided us over the years. Does this place
us on the left, or on the right? The question
1s meaningless. We invite you instead to write
us, to subscribe, participate more fully

the life of Vice Versa through the pages of the

magazine, and in the cultural and political hife

of the country.

TV

Finally,
I'Ttalia,
are about to assume the prime minister’s man-
tle. Advertising’s finest hour. Much has been
said. TV rtalking about TV on TV, As well as
being the land of Mussolini, I'Ttalia is also the

a word about our other country,
where the financiers and the PR men

land of Benetton. In a country where sweater
merchants arrogate the right (by virtue of their
billions) to interpret and to guide public opin-
ion, can be astonished chat

anyone truly

Berlusconi has absconded with state power?

Québec and the rest of the world

answer a short letter
reader, Mr.
like most Western mandarins,

These notes will, T truse,

from a well-known Damiel
Latouche who,
wields his pen with his left hand (Québec,
) and his
Whither Fice

But we

needless to say, i1s on the same side...

wallet with his right. Iersa,
muses our subscriber. are not seeking
the same things. Our Québec, unlike his, must
be recognizable beyond its borders. As
Québec grows more able to speak of others,
to think of more than itself, it will grow more
Unfor-

been understood, let

authentic, that 1s to say, true to itself,

tunately, this has never
alone enunciated or practiced by anyone, ci-
ther in Quebec or Ottawa. Those who man-
age cultural policy, and far too many members
of the cultural and arnstic elite, swear only by
national content, when it comes to promotion
or evaluanon of a cultural imuative. They are

wrong. That much 18 now clear. @

Lamberto Tassinari

Lo O e teft, see Damiel Laronche s leeter, reproduced on page 56, and
Les Habits neuts de la droste culturelle, by facgues Pelleer, On the
nght, the amide Cette bonne vieille wlma-reac qui retuse de mournr

by Marne: Boy publisted 0 Lecture, Apnl, 1994
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RENE AKSTINAS

My brother Van Gogh (that's what every-
one calls him) is the strange one in the
family. He never had what youd call a
hearty appetite and was born without an
ear although | can't remember whether it

was the left or right one.

Him as a baby (Mme Roulin and
Child, 1888)

Starry Sky with Road, 1890)

E TOOK HIM TO SEE THE DOCTOR in

the city. The doctor examined him

carefully and after told mother and

father that although it wasn’t normal

for a child to be born without an ear
it was probably a sign that the boy would be
famous one day.

Van Gogh discovered a passion for draw-
ing. He wasn’t much for talking, but he al-
ways loved to listen to others and when he
had heard enough, he’d go back to his room
and start painting or sketching.

Each year mother would ask us to pre-
pare a hist of presents we wanted for Christ-
mas. Instead of writing a letter to Santa like
the rest of us Van Gogh would draw the
things he wanted on a sheet of paper.

One year, Van Gogh drew a large fat
woman with short blonde hair who wore
scuffed brown shoes and red socks.

“What do you want a doll for?” Mother
asked.

“That’s not a doll,” explained Van Gogh,
“she’s a servant. 1 want somebody to help you
around the house.”

“Servants cost money,” said mother, “be-
sides, what would our neighbours think if we
got ourselves a servant?”

Van Gogh didn’t answer. He just glared
at her and went up to his room.

Julie, Stephane, Odette, Euclide, Louise,
Jean-Lue, Boris and Orchidee and Ophelie
and Noemi didn't like their brother very
much because they didn't understand him and
because he received so much attention from
everyone. Occasionally we had visitors, but if
they hadn’t seen Van Gogh with their own
eyes they departed annoyed and disappointed.

I suppose I was his best friend because we
shared a room together. Often, he drew pic-
tures of me but I never thought they looked
at all like me. And whenever he had fimished
one, he would always want me to look at it
right away and say what | thought

“That’s not me! That’s a picture of a trac-
tor.”

“Look,” he said impatiently, pointing to
the seat. “Who do you think that 1s?”

I looked again. And sure enough, 1 was
there on the seat but so tiny you could hardly
make me out.

“I'm not that small or else that’s a very
big tractor.”

“It’s a very big tractor,” Van Gogh said.
“It’s very big because father’s not able to run

the farm anymore.”
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Bernice (in background) making her way to the ladder on the haystack

(Haystacks of Provence, 1888)

“How do you know?" I asked.

But that was the end of that. Van Gogh
ignored me and stared up at the ceiling. I lay
down in my bed and looked at him sideways.

“What are you thinking abour?”

He stared at the ceiling a long time be-
fore answering. “I will have to go to Holland
and then to France if I'm going to become
famous. | promise I will write to you often.”
His eyes filled with tears. “He’s only six.” 1
thought, “and already so tired.”

He climbed into my bed and put his arms
around me and said: “I want you to look in
my ear and tell me what you see.”

[ peered into the small black hole at the
side of his head.

“Well? What do you see?” he shouted
impatiently.

“I see... fields, in the moonlight. That's it!
White cornfields or something. And flowers,
Lots of flowers...”

“Anything else?”

“You have a beard but it also looks like
a wavy field ...with red flowers.”

I held my littde brother tightly and soon
we were both asleep.

* ok *

Our farm is about 150 miles from Mon-
treal. And because there were so many of us,
mother and father were always working.

But one morning something unusual hap-
pened. When we went downstairs for break-
fast, mother was crying at the table. She had
a pair of scissors and was cutting her dress into
pieces. She cut away most of her sleeve and
then she lifted her hem and started snipping
away at that too. Her eyes were very red and
blue. Father told us to make our own break-
fast and get ready for school. But none of us
moved. We couldn’t stop staring. We had
never seen mother crying before.

That morning father said he’d have to
drive her to the hospital for a rest. None of us
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went to school even though the school bus
waited for a long time on the main road. In-
stead, we waited around father’s red truck
until he came out on the porch carrying
mother wrapped in a blanket. Mother looked
at us as if she didn’t know who we were.
Ophelie and Noemi gave her flowers and gig-
gled. Mother smiled. I looked around for Van
Gogh but I couldn’t see him anywhere. He
was probably in his room drawing.

We all waved goodbye as the truck
pulled away. We were suddenly all sad but
also happy to have this unexpected holiday.

That day Stephane, Euclide and [ finished

- _?\'\

Father on the roof (Thatched
Cottages, 1890)

building a doll-house and Louise put her doll
mside it, saying it was mommy and she needed
a rest for her nerves.

It was already dark when we heard fa-
ther’s truck whining up the driveway. He had
brought someone with him, a lady, who was
going to look after us until mother was back.
Bernice was her name and she looked a lot
younger than mother (almost all women did)

but we thought our mother was prettier than
her.

Van Gogh took one look at her and went
straight to his room. I noticed then that she
was wearing scuffed brown shoes with red
socks.

I raced upstairs to our room where Van
Gogh was busy painting. 1 stood behind him
and watched silently. Under a yellow sky was
our farm with the fields and the forests beyond
them. The apple tree in the front yard was full
of red apples. Jean-Luc and Boris were now
grown up and smoked their pipes and played
cards under the tree.

Stephane and Euclide were older too and
feeding the chickens in front of the barn.
Juliette and Odette wore long skirts and
worked in the garden.

Ophelie was on the porch in the rocking
chair. She had a baby in her arms — the baby
was Van Gogh himself.

Out in the fields near the cows someone
was driving the tractor. | moved closer to
look. The tractor was tiny and the big man
driving the tractor was me.

I stepped back. Van Gogh turned around.

“You know what, Van Gogh? That doc-
tor was right. One day you'll become a fa-
mous painter but | see you forgot to paint a
ladder on the side of the barn.”

He looked at me severely.

“Well,” I argued. “We need one to put
the hay up in the roof. And since father can’t
do it alone, and mother’s sick, it’ll have to be
Bernice.”

Van Gogh smiled at me. He kept smiling
as he painted father with his pitch fork on the
roof waiting for a bale of hay. Then he
painted a bright yellow ladder with Bernice
half-way up it. But it looked like the hay she
was carrying was much too heavy for her. Van
Gogh was still smiling.

“That's why, you're lucky,” 1 said as we
both looked at the painting. “You
can change the things you don’t
like.”

Van Gogh worked rapidly. He
painted Bernice so that now her feet
had slipped off the ladder and she
was falling backwards. “Is she going
to hurt herself?” 1 asked him.

*1 don't know,” he said.
“We'll have to wait and see.”

Then Bernice called us from
below to go and eat supper.

Father said grace and we all
wished mother to be back home
with us soon. Van Gogh stared and
stared at Bernice until she lowered
her eyes. | knew Bernice had fallen.
After supper, I went back to check
the painting. | was right, she had fallen but she
was going to land in the hay.

And that was how he learned to paint,
Burt he's a painter who stll rembles with fa-
tigue in front of a open canvas wondering
how to put flowers in yellow and still have
enough blue for the sky. e

René Akstinas is a writer and painter. He lives in

Montreal.



Theéatre

Mourir

et ressusciter
au théatre

WLADIMIR KRYSINSKI

«'nomme ne peut adapter la mort: jan
sils ont pu reculer I'heure de la mort, n'ont pu pénétrer a lintérieur de
son domaine, et ressusciter un mort. |l ne peut que 'adapter magiquement

la seulement le cri: «Lazare, Lazare, réveille-toi», trouve sa réponse. |l ne

peut 'humaniser que

fantastiguement cette revendication essentielle de ['individu»

Edgar Morin, Lhomme et la mort

PRES LES VISIONS DE JEROME BOSCH, aprés
Breughel, aprés Uccello, aprés Goya, le
sida ne peut pas avoir d'autre esthétique
que celle d'une chronique de la mort
annoncée. Le titre du roman de Gabriel
Garcia Marquez érablit une grille permettant
de comprendre un phénomeéne social et cult-
urel qui s'étend sur toute la planéte. Mais 14,

Tolstol s’est déja aventuré. Peut-on s'imaginer

aujourd’hui un récit théitral d'une mort an-
noncée aussi efficace que La mort d'lvan Witch?
Cela parait peu probable. Affligé d'un horros
racti que lul annonce son agonie intériorisée,
Ivan Hhtch revit monologiquement toute sa
vie passée. Les autres se profilent autour de lui
comme les ombres chinoises d'un autre
théatre. Incomprehensible, sans dualogue ven-
table. La mort imminente s'enfonce en Ivan
lllitch comme s’y enfoncent ses pensées emi-
nemment solitaires. Dans cette chronique il
n'y a pas de discours entre les raisons con-
traires. Aucun dialogue ne s’instaure qui aurait
signifié. pourquoi Créon condamne Antigone
et pourquor Penthésilée se jette parmi ses
chiens sur le cadavre d'Achille et le déchire
avec eux.

Dans la tragedie classique le dialogue des
raisons contraires précéde 'avénement de la
mort, qui survient lorsque d’autres solutions
ne sont plus possibles. Le dialogue des raisons
contraires, ¢'est la raison de la tragédie. Celles
d’Antigone et celles de Créon. Celles de Pen-

thesiléee et celles d'Achille. Les univers tra-

nals 54 technaque, ni Son savolr,

ytniguement. Les mythes de la mort realisent

giques du théitre depuis Sophocle jusqu’a
Edward Albee (Zoo Story) et lonesco (Le Roi
se menrt surtout, mais aussi Les Chaises ) sont
fondés sur le sens qu'acquiert I'événement
agonique dans les tensions qui départagent les
forces agissantes sur la scéne.

Dans Le Roi se meurt, Tonesco a sublime le
sens méme des rapports entre le Roi et les
autres. Poussée au paroxysme, I'agonie du Ro1
signifie une séparation absolue entre ses mo-
nologues fragmenteés, ses quesnons, ses cons-
tats, sa vie intérieure et extérieure et le dis-
cours des autres. Paradoxalement, cette sépa-
ration fonde la thédtralite de la piece de
Tonesco. L'vincompréhensiony du Roi par les
autres produit un effer de distanciation discur-
sive par rapport 4 I'agonie «hystériquer du rot.
L'intensité du verbe est le support principal de
certe histoire qui somme toute se rédutt a la
ahttératures, La lictérature comme théamalice
du verbe. Une allégorie néganve de I'évanes
cence de I'étre mise en mots. Et une replique
du Roi lexprime parfaitement: «C'est encore
moi qui pense aux aufres, d fous. Entrez en mor,
vous autres, soyex moi, entrez dans ma pean. Je
meurs, vous entendez, je veux dire que je meurs, je
n'arrive pas a le dire, je ne fais que de la
littérature.»

La mise en scéne de Gregory Hlady au
Groupe de la Veillée (19 janvier au 13 février)

a transformé le scénario de lonesco en un

Le roi § Jolin ]ean'Luc’ D 0
o L] uro
men i iao
[Cﬂrn \J'él'léhn Gh
Arcant® e
prOTE *vES B "

oratorio incantatoire qui encadre de ses chants
et de ses exclamations cette tragédie de la mort
du roi. Le travail de Hlady, cohérent dans tous
les détails, n'en répete pas moins un schéma
interprétatif appliqué auparavant par le met-
teur en scéne ukrainien au Reronr de Pinter et
a Amerika de Katka. On peut se demander
jusqu'a quel point ¢e schéma est fonctionnel
dans le cas de lTonesco. Hlady a déclaré quil
avait éte seduit par la beauté du texte de
lonesco. Or dans son spectacle la beauté et la
richesse du texte dn].\.ar_m\cnt trop souvent
sous le poids de la couche incantatoire. Dans
ce spectacle tous les acreurs{excellents), i
commencer par Gabriel Arcand dans le role du
Roi, auquel s'associent Jean-Luis Denis. Erc
Forget, Vénelina Ghiaourov, Carmen Jolin et
Christine Lemelin, assument une duplicité de
mots et de gestes. Pour les autres, le Rol est
un objet hysténque, mais le symbole encore
tangible de l'autorité, La rtragédie est donc
doublement théatrale; elle est i la fois grave et
cocasse. Hlady a trop misé sur le sérieux quasi
religieux de sa vision de l'agonie. Ce qui est
cocasse et drole frise parfors 1a vulganté par les
cris, par les gestes trop ostentatoires. Le coq a
I'ane auquel a recours Hlady dans cerre mise
en scene ne produit pas, hélas, autant de puis-

sance acoustique ety isuelle que dans Le Retour
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dans

s'épuise dans le recours abusi

ou Amerika. Le devenir de I'étrange

au chant reli-
gleux

[l m'a été donné de voir récemment a
Lisbonne un spectacle d'une grande intensite

humaine. Cela s’appelle en portugais Nague,

ou sobre piolhos e actores. (Naque, ou sur les pous

et les acteurs). «Naquer» designait anciennement

une troupe formée par deux comeédiens seule
ment. La piece écrite en u\p.'q__:nol par |. San-

chis Sinisterra met en scéne deux acteurs

itinérants, Solano et Rios, que jouent au

Teatro Meridional, en espagnol et en portu-
gais, Alvaro Lavin et Miguel Seabra. L'umivers
social de troupes itinérantes dans la Mediter-
ranée

aux XVI° et XVIIF siecles nous plonge

dans I'aura de I'hétérochite. du marginal et de
impur. Mais aussi du meétaphysique et du
grotesque. Les deux comédiens cherchent i se
lemtimer, comme on le dirait .lll_](‘Jl]TLl‘l’lL]].
Placés face au monde, a 'espace inconnu et au
public invisible, ils s'expliquent sur un méter
fonciérement ambigu et leur quéte intermi-
nable du théarre. Ils dialoguent avec des incer-
titudes qui dérerminent leur passion pour
I'imitation et la représentation. Mais aussi pour
ce qu'ils ressuscitent. Et ce mot devient la clé
du probleme. «Ressusciterr definit la mission
de I'acteur et la vocation du théatre. Nague est
donc une histoire théatrale du monde et de ses
fantémes. En regardant Nague je me suis dit
que le mythe fondateur du théatre est celu de
Lazare. I exprime et rend intelligible la double

démarche du théitre: représenter la mort et

ressusciter la vie. Voila la vraie
finalité des subterfuges scé-
niques. L'ambivalence méme de
la figure mythique de Lazare
exprime symboliquement ce
qui se passe sur la scéne. Dans
une de ses nouvelles les plus
discutées, Lazare, qui date de

1906, Léeomd Andreev écrit:
miraculeux

«Le pouvolr

n'avait visiblement fait

qu’arréter |'ceuvre destruc-

trice de la mort sur le

cadavre, sans la SL!E"}"!'i]HL’T

tout i fait; et ce que la
mort avait déja eu le
temps de faire au visage
et au corps de Lazare,
était comme le dessin

inachevé d'un artiste
sous une mince plaque
de verre.n
La

Gilles Maheu, n'est-

belle

de ce

Forér de

ce pas une
illustration

que le théatre res-

suscite? La mé-
moire, les ins-
tuncts, les arché-
types, le corps.

Dams ce spectacle

comme si le

tout se passe
corps humain dans sa rencontre avec la forét

retrouvait une immense énergie induisant la

reproduction de son passé onirique. La Forét
cest sans doute le point culminant de la quéte
Mus

mouvement et le

théitrale de Gilles Maheu. par une
puissance chtonienne, le
déroulement du spectacle produisent une
synergie enchanteresse des corps en démons-
tration. Deux aspects de I'esthétique de Maheu
sont a souligner d’autant plus qu'on y retrouve
ses «métaphores obsédantess. Tout d’abord, le
débordement de I'énergie somatique tournée
vers la résistance de la mauére exténieure au
corps. Ainsi, on coupe systématiquement et
violemment le bois comme on frappe la glace.
Et la danse poussée au paroxysme. La danse
extatique. Le metteur en scéne y rejoint la
d'une théatralicé que d’aucuns

magie pure

pourraient considérer comme gratuite, mais

celle-c1 est a I'umisson avec la logique ins-

tunctve et corporelle du théatre de Maheu.
Les spectacles montréalais récents: Les bas

I'NM

scene ingénieuse d’Yves Desgagnes), True

-fonds de Gorki (au dans la mise en
West de Sam Shepard (ngoureusement mis en
scene a la NCT par Brigitte Haengens) et
Savage/Love de Shepard et Chaikin (Pigeons
International, dans une mise en sceéne spiri-
tuelle et inventive de Paula de Vasconcelos)
confirment la vitalité du théitre dont la force
imitative joue le double postulat qui synthétise
son essence: montrer le sens des machinations
de la mort et ressusciter les formes et les sym

boles de la vie. »

Wiadimir Krysinski est professeur au département de

littérature comparée a I'Université d Montréal

AIDS IN
CALIFORNIA

From page 39

dangerous 4-hour intravenous infusion (w

on hand to prevent possible ana-

adrenaline
phylactic shock). Agencies like these
clubs
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have always operated with the tacit con-
sent, of, and some harassment by, the FDA and
federal Per these complex
interrelations and negociations are superficia
explored by 60 Minutes or other media —
particulary now that the FDA is, absurdly, trying
to regulate the likes of high dosage vitamins and
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Mel Freilicher

Mel Freilicher is a wniter based in San Diego, where

he teaches ar 1 niversity of California, San Diego.



torial de la modernité politique, telle que nous
I'avons pensée depuis des siécles, est aujour-
d'hut attaqué par les formes nouvelles de la
modernité economiquer. En effet, «nous
entrons dans I'dge des systémes ouverts, qu'il
s'agisse d'Etats ou d’entreprises, et les critéres
de la réussite sont i 'opposé de ceux de I'age
institutionnel et de ses systemes closs. Ce n'est
plus dans la maitrise d'un corps politique
homogeéne, permettant la solidanité a l'inté-
rieur de frontiéres bien délimitées, que réside
des lors la puissance, mais bien dans I'inté-
gration au réseau assurant la plus haute con-

Jean-Marie Guéhenno

| LA FIN DE LA DEMOCRATIE

Paris, Flammarion, 1993, 182 P, 24,953

E LIVRE D'UN pPrOFEsSEUR de 1'Institut

d’études politiques dégage avec une

sobrieté lumineuse les traits essennels du
paradigme post-moderne que la fin de la
guerre froide a révélé au grand jour. Ce
paradigme tire au clair les conséquences insti-
tutionnelles et proprement poliiques de ces
sphénomenes extrémes» d'interface planétaire
qui mettent en verve visionnaire des auteurs
comme Baudrillard. Ainsi, pour Guéhenno,
«1989 ne clot pas une époque COMMmencee en
1945 ou en 1917. Il conclut ce qui fut insti-
tutionnalisé grice a 1789. Il met un terme a
Mige des Etats-Nations», et avec eux 2 la
déefinivon de la lhiberté héntée des Lunmuieres.
«ll faut donc comprendre les régles de ce nou-
vel dge, non pour lutter contre Jul — ce serait
peine perdue — mais pour sauver ce qui peut
et dowt l'étre de Uidée de libertén On deit
d’abord reconnaitre que «e fondement terri-

COLLOQUE SUR

LA RECEPTION DE L'ART
CONTEMPORAIN

Le mecredi I8 maide 9 h a
18 h et le jeudi 19 mai 1994
de 2 h 30 &4 |12 h se tiendra a
'UQAM, dans le cadre de
I'Acfas, un colloque sur la
réception de l'art
contemporain.

Les participants sont Anne
Cauquelin, Louise Dusseault-
Letocha, Josée Brunet, Michaél
La Chance, Guy Bellavance, Lise
Lamarche, Arlette Blanchet,
Jocelyne Connoly, Francine
Couture, Nycole Dubreuil-Blondin,
Johanne Lamoureux, Jocelyne
Lupien.

_ ducavité entre tous les points
|| dun corps social non ternroral
standardisé pour Vassurer: pou-
voir relationnel.

«Or, I'Etat-Nation, dans sa
prétention a combiner dans un

‘ cadre unique les dimensions

politique, culturelle, économi-
que et militaire de la puissance,
est prisonnier d'une concepuon spatiale de la
puissance, quand bien méme 1l tente de redis-
tribuer ses compétences selon un principe
fedéral.» S1 chere qu'elle soit aux fédéralistes
classiques, «la belle ordonnance d'une société
organisée selon une pyramide de pouvoirs em-
boités les uns dans les autres disparait» comme
«la natnon des nationalistess. «seul cadre com-
patible selon eux avec un contréle démo-
cratique efficace» par la mobilisation des
citoyens. Le «repli communautaire» qui en a
pris le relais «parait s'opposer aux grandes
constructions universelless. «Mais s1 'empire
s'oppose a la république comme l'indéfimi
s‘oppose au défini, la procédure au principe, le
mobile au fixe, le gestionnaire au souverain,
alors nous sommes bien a la veille de voir
naitre un nouvel empire» sans empereur ni
centre, ou «aucune évidence territoriale,
aucun groupe dominant ne s'imposera. Cet
fmpircfl-[l ne $era ni une super-nation, n une
république universelle.» [I ressemblera davan-
tage 4 12 Chine ou i 'Empire romain, «deux
espaces politiques ou les souverains ont
compté moins que les régles qui leur ont
survécur. D'on la prééminence du Japon en
un Empire 3 son image oun «a seule con-
naissance qui meérite d’éwe approfondie est

celle des signes, pour déchiffrer de nouvelles

-

egles, et non de nouvelles vénréss, laissant
cette seule idée 3 I'Europe. Quant 3 celle de
nation, I'Europe I'mposa au Levant sur les
ruines de 'Empire ottoman, qui préfigurait
celui qui vient en reconnaissant les com-
munautés sans égard au rterritoire. L'aar-
chaisme» supposé du Moyen-Onent est donc
peut-étre plus proche de notre modernité que
nous ne voulons bien 'admettre. 11 montre les
dangers de I'age abstrait, libéré des contramnres
de l'espace, dans lequel nous entrons. La
puissance ne saffranchit pas impunément de
I'espace et le compromis, qui fut toujours
fragile, entre la communauté et la nation est
rompu. Lia ou il n'y a plus navon, il v a
communaute, 1a ou il n'y a pas délimitation
d'un territoire, 1l y a recherche des ongines. S1
tu ne te définis pas par le lieu ot tu vis, dis-
moi d'ot tu viens.

Face a la «libanisanon du mondes, «la

solidarité qui doit permettre de dépasser le

repli communautaire ne sera donc pas, au dé-
part, “politique”, elle trouvera son fondement
dans le senument d'une commune respon-
sabilité devant un monde dont les limites doi-
vent borner 'ambition des hommesr. «Peut-
étre ces continents encore abstraits que sont
I'écologie et la bioéthique permettront-ils au
monde 1mpéral d'ouvrir enfin le débat de
principes dont il a besoin pour acquérir un
sens.» De lui seul renaitrait la politique «dans
un processus qui partira du bas, de la démo-
cratie locale et de la défininon qu'une com-
munauté donnera d'elle-meéme, pour aller vers
le hauts. «C’est en ce sens que la révoluton a
accomplir est d’'ordre spirituels, si bien que
wfaire du drowt notre religions, comme nous v
invitent les discours officiels, «risque done de
n'érre qu'un tour de passe-passe qui ne don-
nera pas longtemps le changes d’'une «appa-
rente untversalité tolérantes, paravent de «tou-
tes les imposturess. «Prenant acte de la fin de
I"age des Lumiéres, Guéhenno ne congoit pas
plus de Saint Empire sans chrétienté, mais
veur «revemr aux stoiciens de I"Antiquité qui,
aprés le déclin de la cité, surent donner i la
liberté un sens plus philosophique que poli-
tiques.

Voila du moins les vraies questions enfin

posées. ®
Christian Roy

Christian Roy, germaniste de formation, détient un

doctorar en hstoire. | ovit & Montréal

DESSEN: PAUTL SERUSSIER

(a mia madre)
Ti ho portato fiori di campo.

Oggi piove quietamernte.
La giornata si srotola
segnata da gesti consueti.
1l giomo sbiadisce nella sera
le tmposte
chiudono fuori la notte.
Tu non lo sai:

sei uscita dal tempo.

Elettra Bedon
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MARTINEAU

rapide
iser ce

pfrand nombre de villes
période de temps plutbtq
aire circuler moins de copies plus

longtemps. Ce modéle de distributiol .

américain. Il rapporte gros a ses
souteneurs, I'argent coule a flots das
vallée de Hollyworld. Comme si
«beaucoup» n’était pas assez, I'ar
producteurs peut maintenant s
rentabiliser avec encore pl

et de rapidité. Fini les bobine

en effet, on ne parle plus ¢

films mais de transmiss|

Pacific Bell a commen

Etats-Unis un systéme g

salles adéquate

une copie i

e pas vraiment sur
e le remorquer. mais plutét sur la
’Jﬂ le vendre. Rien n’indique que I'
s’entendra dans un avenir prochai

= &
int plusieurs copies
8 présentent simultanéme

5

Au Québec le systéeme d’ex
en salle'est maintenant #é
circuits d'exploitantsy
Famous Players («mn
qui n'ont guére deg
les productions n
quelques films _
trouver un public;
des productions |
commerciale
traditionnel se
semaines au plu
Téléfilm Canada
bailleurs de fond!
films francopho
mal an 15 million
d’'une douzaine de
additionne les crédi

: vente de dlst’hl.ltl D)

_ p;nblfé par Téléﬁlm al
 de constater que 50% de
gurent n’ont pas obtenu de sortie
imerciale au Québec ou, dans les
urs cas, une bréve sortie d’une
. On plonge dans ce catalogue
ans un univers inconnu, Il




pourrart s'agir d'un télé-horaire russe et on y
serait tout aussi familier. Pourtant, Téléfilm
indique, en guise d'introduction: «lLes
ressources de la Société étant limitées, elle
investit dans des projets de qualite, qui
peuvent rejoindre de vastes auditoresy De
quels auditoires parle-t-on? Le Canada est
vaste mals jai l'impression que les auditoires
dont parle Téléfilm tiendraient probablement
dans mon appartement! En réalité, le
probléme n'est pas tant
I'argent que ces organismes
investissent dans les
productions cinématogra-
phiques mais bien les
inttiatives que l'on prend
pour diffuser notre cinéma.
Faut-il remorquer la bagnole
qui dort sur la voie de
service ou la vendre?

Une grand partie des
films québecois ne verront le
grand écran que le temps de
quelques projections. Para-
doxalement, le systeme est de
plus en plus congu pour
Vexplottation de films com-
merciaux, un systeme gul ne
peut absolument pas prendre
en charge le cinéma non
ameéricain, S'il le fait, c'est sans
énergie et sans vértable effort
publicitaire, Au-dela de ce
type de cinéma presque inac-
cessible au Queébecg, il v a la pauvreté de la
diffusion de notre propre cinématographie.
Apparemment, | y a beaucoup de gens, reali-
sateurs, techniciens, comediens qui ont du
talent, pourtant ceux qu'on vort a répétition ne
sont pas toujours les meilleurs. Notre société
est hypermédiatisée et culturellement depen-
dante des américains. |l y a du talent, mais on
ne le voit guére en mouvement sur Nos ecrans
de télévision ou de anéma. Sur une douzaine
de films produits, il y en a des bons et des
moins bons, c'est fa vie, Quand les moins bons
sont ceux dont les prétentions ne tiennent
méme pas dans six limousines, on peut peut
commencer a sinquiéter, Louis 19, La Flonda,
Cruising Bar, Les démagogues vous diront que

les «entrepreneurs» de ces films ament leurs
publics et que leurs publics ne font que
retourner ce grand amour. En réalite, s'il y a un
marché traditionnel pour ces films supposés
rentables, croyez-vous sincerement que les
gouvernements devraient investir autant
d'argent dans des navets, peut-étre sym-
pathiques, mais qui ne meritent pas neces-
sairement d'argent provenant de fonds publics
La plupart des producteurs canadiens gqui
tentent de nvaliser localement avec la structure
du cinéma americain, oublient, lorsque la
SOGIC et Téléfiim font des avances de fonds,
qu'ils prendront tous les moyens pour ne
jamais les rembourser. Je ne blame pas l'esprit
d'initiative, mais lorsqu'll sert a detrouser
largent public, je m'interroge. Clest un peu la
méme dynamique qui pousse Radio-Canada a
ceuvrer sur le terran d'une certaine medio-
crité, Surprises sur prises, Taquinons la planéte,
etc. lls ne s'agit pas ici de juger ces emissions
de divertissement mais bien de gquestionner

("est un peu la méme
dynamique qui pousse
Radio-Canada a euvrer sur
le terrain d'une certaine
médiocrité. Surprises sur
prises, Taquinons la
planete, etc. Tls ne s"agit

pas ici de juger ces

émissions de
divertissement mais bien

de questionuer
I'investissement de fonds
publics qui ne servent qu'a
enrichir un petit nombre

dindividus.

linvestissernent de fonds publics qui ne servent
qu'a ennichir un petit nombre d'individus. Ces
emissions pourraient trés bien exister en
dehors de la programmation d'une télévision
d'Ftat. Que le public s'ntéresse 3 ce genre
d'emission, soi! Mas pourguoi Radio-Canada
devrait-il payer le salare exorbitant de Marcel
Béliveau afin qu'il nous présente des «pubs»
insignifiantes de personnalités publiques?
Surtout, qu'on ne brandisse pas la litanie des

BBM. Je ne suis peut-&tre pas

|2 millions pour en rapporter
5 est moins intéressant gue
d'en dépenser 5 pour en
obtenir 3. Dans cet espnt, ce
n'est pas moi qui pleureral les
coupures récentes. Radio-
Canada ne semble plus s'inté-
resser a la culture. On fart son
effort de service et puis on va
s'exciter sur les «grosses»
émissions. Pourquoi ne suis-je
plus capable de regarder la
télévision faite au Québec!
Qu'en ne vienne pas me dire
que ¢'est parce que je Nal pas
la méme haleine que e mou-
ton de Saint-Jean Baptiste
Jaime la culture et la vie au
Québec mais je ne peux
jamais la voir médiatisée a la
television. Pourguoi?

Pourquoi voit-on plus de
courts métrages guébécois-francophones sur
les ondes de CBC. Les journées a I'ouest sont-
elles plus longues! Des fois j'anticipe le jour ou
l'on annoncera un glissement de terrain prés
du pont Jacques-Cartier.

trés fort en calcul mais investir

Evidemment, la télévision n'est pas le
cnéma mais largent a étrangement la méme
odeur et les téléseries ressemblent de plus en
plus aux films. Ou c'est peut-étre le contraire.
| don't remember. Les films supposés rentables
font rouler Yindustrie du cinéma et des télé-
series (deux corps, un seul combatl) et plaisent
manifestement a un large public. Ce n'est pas
le problérme. Encore une fois tout repose sur
la circulation des fonds, Un producteur prend
des risques et obtient des avances de fonds
publics, qu'il devra rembourser «en cas de
profit». Mais wvoila, | y a beaucoup
dintermédiaires gourmands. Conséquemment,
les producteurs de films de divertissement,
appuyes par certains distributeurs, promettent
mer et monde. Lorque le film fonctionne bien,
tout le monde empoche son chéque, sauf
lEtat. Clest lidiot du village & qui 'on vend
deux fois sa propre casquette pour |00% US.

Ce genre d'industrie repose sur le capital
Le modéle fonctionne bien aux Etats-Unis. Au
Canada, nous avons substitué un des joueurs

par différentes institutions gouvernementales
qul deviennent des «open-banks

Evidemment, Il n'y a pas dix films de ce
genre par année, il Ny en a méme pas
beaucoup, mais avec les nouvelles politiques
de Téléfilm on risque d'en voir apparaitre plus,
Les facteurs de rentabilité, d'accessibilité
deviennent les paramétres obligatoires de
chaque projet. Le golt du nsque n'existe plus.
La plupart des nouveaux realisateurs qui
esperent tourmer seront de plus en plus con-
frontés a des critéres de rentabilité artificielle.

En attendant. on peut toujours collec-
tionner les cartes de la série René Lévesque
dans les boltes de gateaux Vachon

Entretien sur le cinéma avec Armand Lafond

es sommes importantes sont investies dans la production de

films au Canada. De plus en plus on s’interroge: a quoi bon

investir pour des films que 'on ne verra jamais. Et d’ailleurs

pourquoi ne les voit-on pas ces films produits au Canada?

Manque de salles, manque de controle du marché, manque de

conviction, incompétence. Les questions sont nombreuses et les

réponses tardent a venir.

Afin de commenter cette situation et d’examiner un des

aspects du probleme de la diffusion, j'ai rencontré Armand

Lafond, distributeur de films.

Vice VirsA: Monsienr Lafond, en tant que vice-président de Prima Film, vous vous intéressez

particuliérement au cinéma québéeois, canadien et ewropéen. Votre société a déja distribué plus de

1000 films depuis 1963, Vous connaissex donc assez bien le marché cinématographique québécois.

On n'a guére de difficultés a différencier les fonctions de réalisateur et de productenr, cependant quand

vient le temps d'identifier les roles du distributenr et du diffuseur, les frontiéres deviennent un pen

plus flowies. On s'imagine que les distributenrs sont les principanx responsables des films qu'on

povrra voir et donc aussi de cenx qu'on ne verra jamais. Est-ce vrai?

ArmaND LarFonD: Dans un certain sens, om. Ce sont les distributeurs qui dérernunent les films

qui prendront I'affiche. Par contre, dans la pratique, nous sommes conditonnes par le marche.

Il y a principalement trois éléments qui guident nos choix, Premierement, on peut opter pour
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un cméma commercial basé exclusivement sur
le vedettariat ou sur le réalisateur. Deuxié-
mement, il v a les coups de foudre, les coups
de ceceur reposant donc sur des choix per-
sonnels. Enfin, 1l y a le réseau d’amis qu'on
arrive 4 se tisser dans le milien cinémato-
graphique. Ces derniers nous conseillent regu-
lierement une multitude de films qu'ils ont eu
'opportumté de voir. Vous aviez donc raison
en disant que les distributeurs sont respon-

sables du cinéma projeté sur nos écrans.

Est-ce que les exploitants ne sont pas aussi un
pen responsables de ce qui est projeté dans nos
salles?

L'explomtant n'intervient jamais dans le choix
des distributeurs indépendants. Les distribu-
teurs indépendants qué-
bécois achetent ce qu'ils

veulent bien avoir.

Autant pour les films
américains qu’européens?
Non,

ont un certain controle

Les distributeurs

sur la diffusion des films
curopéens mais le ci-
néma americain quant a
lut est distnbue direc-
tement par des filiales
américaines telles War-
ner, Universal, Disney,
etc. Il n'y a aucun inter-
venant. Le choix est fait
par les compagnies, cha-
cun distribue ses propres
productions.

Ponvez-vous nous expli-
quer les liens qui unissent
Prima Film et le milieu
cinématographique européen?

Prima Film a été fondé par Richard Moran-
ville. En 1963 Richard achetait, avec Georges-
Henri Parent. le cinéma Elysée. La maison de
distribution est venue par la suite, essentielle-
ment conditionnée par le besoin d’alimenter le
cinéma en films européens. Clest & ce moment
que Richard Moranville a commencé a voya-
ger en Europe afin de rencontrer les jeunes
réalisateurs de I'époque: Claude Lelouch,
Richard, Barbet Coline
Serreau, Eric Rohmer, et une multicude d'au-

Pierre Schraeder,
tres. A cette epoque les films avaient géné-
ralement le temps de se développer un public,
ce qu n'est plus le cas aujourd’hui. Un mau-

vais week-end et Cest fin.

Justement a quoi peut ressembler maintenant la
carriere type d'un film québécois?

Actuellement, tout repose sur la rentabilité.
On doit investir le maximum dlargent sur la
promotion. Il faut compter sur le nom du
realisateur, des comédiens et du sujet sl se
prete & un développement commercial. Si
apres une semaine ou deux les entrées sont
mauvaises, le film disparait. On garde 'affiche

tant et ausst longtemps que le film rapporte.

Clest un secret de Polichinelle, on le sait, cer-
tains films québécois éprouvent de la difficulté a
se trouver des salles.

Dans certains cas, comme on 'a vu récem-
ment, le distnbuteur peut décider d’attendre
une date précise et retarder une, deux, trois ou
quatre fois la sortie du film. Dans d'autres cas,
le distnbuteur peut demander une date et ne
pas I'obtenir car les sorties commerciales se
font chez Famous Players ou Cinéplex-
Odéon. Il n’y a plus de salles indépendantes. 11
est possible par exemple qu’un des gros
exploitants décide pour une raison ou une
autre de modifier unilatéralement la stratége

de sortie.

D’ailleurs, il n'est pas dit que tous les films

devraient mériter une sortie commerciale. Les

productenrs américains financent de nombreux

films qui ne verront jamais le jour, cela fait

également partie du mar-
ché. Le fait que les films
canadiens reposent pres-

que

o~ ‘.
un financement d'Etat

exclusivement sur

vient compliquer les lois
du marché et crée un
sentiment de culpabilité
si les films, bons owu
mauvais, n'ont pas de

sortie commerciale. Faut-
2

il protéger a tout pri:

Enfin, pour revenir plus
spécifiqguement a l'aspect
technique de la sortie en
salle, si je comprends
bien, vous pouvez plani-
fier la sortie d’un film,
dépenser une importante
somme pour la publicité
et a la derniére minute
vous faire changer de
salle et peut-étre voir
votre sortie complétement
annulée?

Ou. Ou encore on peut SOrtir une premiere
semaine dans un cinéma, changer la semamne
suivante et binir dans un autre. La camere de
certains films a ¢té ains1 complétement

aneantie.

Vous parlez certainement des Pots casses de
Frangois Bouvier.,
Entre autres.

Les diffuseurs on exploitants de salles laissent
donc peu de liberté aux distributenrs de cinéma
non ameéricain?

En eftet, c’est ijuste. On parle souvent de
films qui ne fonctionnent pas, mas il s'agt
pILm'r( d’'une quc\lim'l de |11.1(]1(‘|Il.|t1quc et de

logique.

Dans cet esprit, les intervenants du milien ciné-
matographique semblent avoir déclaré une guerre
ouverte aux diffusenrs qui, apparemment, ne
s'inguiétent pas outre mesure de la diffusion du
cinema québécois. On se rappelle que Roger
Frappier, productewr et distributenr, a retenu
Uattention des médias notamment lors de la
sortie du film de Frangois Girard, Thirty Two
short films about Glenn Gould, er plus
récemment, lors de sa participation a 'émission
Enjeux de Radio-Canada. René Malo, un
autre important distributenr a également «éclatér

sur la place publique en déclarant a La Presse,
‘antomne dernier, qu'il était «écaenré de précher
dans le désert» et que «dans six mois on ne
trouvera que des films américains sur tous les
écrans de Montréaly. Six mois plus tard,
partagez-vous ce méme sentiment d'wrgence?
Six mois plus tard, il y a toujours des films
québécors a I'atfiche et dont un, Louis 19, qui
fonctonne extrémement bien. Cela prouve
encore une fois que tout est uniquement basé
sur la performance. Malheureusement, aujour-
d’hui, il n'y a que deux circuits qui, comme
nous 'avons mentonné plus tot, exigent la
rentabilité a rout prx.

Enfin, je n'oserais pas affirmer que Louis 19
est un chef-d'envre. Monsieur Lafond, vous
connaissez la fable de la grenouille et du baeuf,
ne croyez-vous pas que tant et aussi longtemps
que le cinéma national tentera de rivaliser avec
le cinéma américain, qui lui aussi est national,
sur som propre terrain, sa performance, sa
production, etc. la lutte sera vaine? Ne fandrait-
il pas plutit exploiter notre différence?

Oui vous avez tout a fat rason. Pour ce qui
est de la distribution, on ne peut exploiter
notre différence aujourd’hui car nous n'en
avons pas les moyens, les salles échappent i
notre controle et les deux seuls circuits acces-
sibles distribuent des films américains en prio-
rité. Clest ce ce qui fonctionne, c'est ce qui est
consommeé en masse alors pour nous ¢est tres
délicat. Nous n'avons plus de moyens, nous
sommes entre les mains d'mmtéréts américains.
Par contre, s1 nous disposions de nos propres
salles; nous pourrions garder certains films i
I'écran par conviction et rentabiliser notre
différence. A mon avis, il faut faire plus sou-
Vent voir au spectateur un cinema ditférent, le

sensibiliser 3 notre cnématographie.

Le distributeur René Malo déclarait an maga-
zine Variety, le 20 décembre derier: «Quebec
was a place forgotten by the Americans until
about four years ago. Then they discovered that
they could make twice as much money as before.
The Americans aren’t the bad guys in all this.
We're the ones that opened the door. The big-
gest consequence is that people go to see Euro-
pean and Canadian films less often. We're
becoming more like the rest of North America.»
René Malo faisait alors référence a article 83
qui force les Américains a rendre disponible des
copies doublées de leurs films quelques semaines
an plus tard aprés la sortie originale du film.
Pensez-vous que cette politique ait véritablement
un effet négatif pour la présentation du film
canadien?

Oui. Cela nous enléve du temps/écran, 1l v a
plus de films en frangais mais il sTagit de fAlms
américains doublés ce qui réduit davantage le

nombre de salles pour le cinéma national.

Quand on parle de distribution et d’exploitation
dans le miliew du cinéma, il y a toute une série
d'expressions qui reviennent continuellement
telles le «free zonings, le «lock datev, la pro-
grammation a distance, le controle des écrans,
ete. Powrriez-vous nous expliquer la signification
de ces termes et définir en quoi ces éléments
représentent un probléme powr avenir de notre

cinéma?



Pour ce qui du «free zoning» c’est simple: les
deux circuits peuvent présenter les mémes
films dans la méme zone urbaine. Avant, on
pouvait présenter nos films uniquement chez
un exploitant. Aujourd’hui, on peut faire
uits.
En ce qui concerne le contrdle des écrans,

les deux circuits possédent 45% des écrans, si

circuler plusieurs copies dans les deux cir

on ajoute les ententes avec les exploitants ce
chiffre monte & 75%. Il va sans dire que cette
situation a pour effet de rendre la plupart des
distributeurs dépendants des circuits, La pro-
grammation a distance signifie que les salles
sont programmeées en partie par
les «majors» 4 Los Angeles et i
Toronto. Les Américains exigent
un minimum garanti d'écrans,
c'est le «lock date», soit de cing
4 SIX semaines garanties pour un
seul film qu'ils déterminent selon
leur bon vouloir. Pour la majo-
rite des films québécors, cana-

diens ou européens, on vous
impose une date et s1 apres le
premier week-end ¢a n'a pas
décollé on vous expulse. 1l n'y a

pas de semaines garantes.

Toute une différence! Six semaines
garanties versus la possibilité de

rentabiliser un film sur un seul week-end. Sans
compter que la publicité des films québécois est
sonvent déficiente.

Effectivement.

Aujourd’hun, st on exclut les

salles qui présentent du cinéma américain,
Montréal ne dispose plus que de trois salles
adéquares soit le Bern, le Complexe Desjar-
dins et le Pansien. Ces trois salles offrent une
prn)gr.hl]m.l[i(‘m de primeurs I_I‘JIlL'L)phum.'\'
dont la durée en salle dépend exclusivement
des entrées effectuées le premier week-end.
De plus, ces salles partagent leur temps de pro-
jection avec des films américains doublés.
C'est donc encore une partie de notre marché

qui s'effrite.

S'il est facile de présumer du faible rendement de
la diffusion du cinéma québécois, un regard sur
les statistiques nous permet de constater la pré-
carité de la situation et Ueffritement de la fré-
quentation des salles qui présentent du cinéma
non-américain. En rant que distributeur,
pourriez-vous nous donner quelques chiffres qui
permettraient d nos lecteurs de mesurer la gravité
de la situation.

En 1992, 43% des

films exploités, a occupé B0% des projections

le cinéma améncain, avec
et totahsé 82% des recettes au Québec. En
contrepartie, la France n’a obtenu que 9% des

, le Québec
2

3%, et les autres pays se sont partagés les 5%

recettes, le Canada anglophone 1%

restants. Lorsque 'on sait que 43% des films
proviennent des Etats-Unis, 21% de la France,
4% du Québec, 4% du Canada et 28% des
autres

pays, nous sommes en droit dl.‘ nous

questionner sur lutlisation du temps/écran
par les diffuseurs. Cependant, tous ces chiffres
indiquent un élément fort important: le
Quebec

intéressants en Amérique du Nord. En eftet, L1

demeure un des marchés les plus

fréquentation moyenne par habitant est de 2,2

représentations par année et le nombre d'en-

['n survol du
catalogue de longs
métrages publié par

Téléfilm Canada nous
permet de constater

que 50% des lilms qui
¥ ligurent n'ont pas
obtenu de sortie
commerciale au
(uéhec

trées, par écran, est de 45 294 annuellement.

Ces résultats sont parmi les meilleurs en

Occident.

En fait, si je comprends bien, le Québec est un
des pays qui consomme le plus de cinéma, mais
pas nécessairement son cinéma. Est-ce que cette
situation est la méme dans tous les pays? Disons
en Europe particuliérement?
Non, pas vraiment, les Européens ont réussi a
combattre le cinéma américain en se dotant
d’infrastructures qui leur permettent de valo-
riser et d’augmenter la diffusion, I'exploitation
de leur cinéma. Evidemment,
dans les salles commerciales le
cméma americain est tres fort,
mais ils ont su développer un
important téseau de salles
diffusant essentiellement du
cinéma national. En fait, c’est en
1987

Communautés euro pét.‘ﬂl]t‘i 4

que la Commussion des

congu un programme d'aide au
secteur audiovisuel et
cmematographique appelé Plan
Média. Le Conseil de 'Europe,
de son coté, 3 'ininative de la
France, a créé en 1988 le fonds
Eurimages pour le soutien a la
coproduction et a la diffusion
des longs métrages. Ce fonds qui regroupe 18
Etats a disposé en 1989 lors de sa premiére
année de fonctionnement d'un budget de 56
millions FF. En 1992, ce budget dépassait les
Eureka

Audiovisuel, a été créé en octobre 1989 afin

100 nullions FF. Un autre groupe,
de développer un réseau de partenaires
pouvant s'impliquer dans des projets cinéma-
tographiques et audiovisuels, de la création
jusqu’a la distribution. Eureka est représenté
dans plus de 32 pays européens. Enfin, I'une
des branches d'Eureka sappelle Europa Ciné-
mas. Ils ont 63 exploitants dans 34 villes et 18
pays.

Toute proportion gardée, y a-t-il une structure
semblable au Québec?

A.L. Non, pas encore.
C'est pour bientor?
Qui sait?

En rterminant, Monsieur Lcy‘bmi, CrOyez-vous
sincérement que la cinématographie canadienne
pourra résister longtemps a la pression du
cinéma américain et @ sa propre tension?

Ou.

viable de présentation du cinéma quebecons.

Mais 1l est urgent de défimir un cadre

L'exploitation constitue un des maillons les
plus néghgés de I'industrie culturelle cinema-
tographique, c'est prioritairement a cette act-
vité que devraient porter les nouveaux eftorts.
A mon avis, il est impératif que des distri-
buteurs et des diffuseurs québécois prennent i
nouveau tous les moyens nécessaires afin de
valoniser notre cinématographie et qu'ils puis-
sent 'exploiter dans un contexte de préjuges
tavorables. »

Denis Martineau critigue Pant, le cinéma, la ailture.

Il faie parnie du comité de redaction de Vice Versa
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P.—‘\P-'-l LES RARES M , gui ont vértablement
mis par terre les baméres qui séparent entre
eux les genres musicaux, Diamanda Galas n'aime
pas les étiquettes: éducation acadérmqu»—:
technigques vocales d'avant-garde, racin
grecques et gospel, pratique de limprovi
nen n'est etranger a sa formation. Aprés
debuts comme pianiste prodige du San Dieg
Symphony Orchestra, Diamanda Galds a joué
quelgque temps dans des groupes
musique cubaine, d'étre invitée par le
compositeur Vinko Globokar a Avignor
|D|,‘-F‘r le role principal dans son opéra Un
omme un autre. Dés lors, elle a interpréte |z
Xenaklﬁ et Giacinto Scelsi, chanté E
InterContemporain de Pierre
Brooklyn Philarmonic Orchestra,

de jazz et de

dvant

le seul su _ef de son travail: P

présentera au Festwal mternatuonal de

proch;;-n, est une invective et un cn de
contre la cnminalisation "Jec DErsonnes

du sida, des séropc
Meianoﬂan s

atteintes

cais du XX eclﬂ (Baudelaire, Corbiere et de
MNerval), Diamanda Galds a créé avec Pl
un oratorio d'une puissance musicale, po
sociale absolument stupéfiante,

Egale
edition du FIMAV (I
par les brurtistes invétéres | g
et Yoshihide Otomo; le pianiste Keith
chef de file de la musique i t
Golem, opéra multi-média de
I'un des pionniers de la musigu
Bf'!_]ll"i‘.

indétermineé du bat

et, enfin, I'ensemble

montrealais Michel F
De lautre cote

1 Itale
consacree
plus vanés. Guy Kluce
f Ostertag et

a compaost

Frith, Bob
| 1

s daujourdhui
Oswald, Fr

on entendra
§ (pour octuor de vent

Or pu_ ur orchestre)

Fabrizio Gilardino
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Courrier des lecteurs

Trop petit

Cholet, France, 7 février 1994 47

Monsieur le Rédacteur,

A mon regret et malgré tout l'intérét que semble me
présenter votre revue je ne peux dans l'immédiat souscrire a
un abonnement a Vice Versa.

Deux raisons majeures:

I. les yeux (une deuxiéme opération en vue)

2. les frais occasionnés par mon déménagement et
réaménagement. Croyez, Monsieur le Rédacteur, que j'en suis
sincérement désolée et veuillez agréer mes plus cordiales

salutations.

Quo vadis

V' V N Meery Devergnas
Ice versa:

J'al toujours éte un lecteur assidu de Vice
Versa, mais depuis quelgue temps, je ne sais
plus trop ou vous «vous en allez». Le
numero 44 me confirme dans mon
Incertitude.

Je me trompe peut-&tre, mais vous faites
de plus en plus dans I'esthétisme-bien-
pensant.

Non pas que e vous souhaite de devenir
une revue de science politique, mais vos
liens avec la
realrte
montréalaise/
quebécoise me
semblent de plus
en plus ténus.

Voilz
seulement vous informer
de |'état d'esprit d'un

|e voulais

lecteur

Daniel Latouche

Too Big.y

1993

Fort Worth, Texas, November |,
Gentleman:

{ acknowledge receipt of and thank you
for, the copy of your magazine Vice Versa,

Regretfully, however, | will not be able to
use the magazine for two reasons:

First, the size of the publication is such
that | would have difficulty in finding space
to store it. Secondly, much of the printing is
so small that | would have trouble in
reading it without eye-strain. | don't mean
this a critical way, but those are the facts, as
| see them.

Thank you again for sending me the copy
of your magazine and Good Luck to you.
Yours truly,

Fred Holt

et traditionnelle,

«lLa photographie,
nous dit-il, est une
pulsion de vie, elle
peut étre pensée et
réfléchie, instantanée
et immédiate.

«Elle me sublime, elle
me transcende, Créer
des images c'est
fabriquer des
émotions.»

LA CAMERA FLAMBLEE
MARTINE DOYON
PHOTOGRAPHE

Suite de la page 17

pourtant déji i l'avenir. Elle me parle ainsi
d'un projet lui tenant particuliérement a ceeur.
L'automne prochain, a Montréal, se déroulera
une importante exposition multimédia on
Pinstallation vidéo tiendra une place prédomi-
nante. Cette exposition, organisée par Zone
Productions, s'interroge sur le regard et le
voyeurisme.  Palomar ou le voyeur captif, titre de
I'exposition, renvoie i un des derniers romans
d'Iralo Calvino. Pour ce projer, Martine
Doyon quittera un mnstant le médium exclusif
de la phorographie pour se consacrer a I'ins-
tallation vidéo ou, sans délaisser totalement
son médium privilégié, elle <intéressera aux
sens et leurs rapports 4 I'dentificanon visuelle.
Cette nstallation se veut globale, c'est-a-dire
que Pauteure cherche i intégrer le spectateur
dans un univers sensoriel complet en stmulant
les yeux par une projection stéréoscopique.
Pour compléter cette installation et faire en
sorte qu'elle s'adresse vraiment & tous les sens,
cet univers sera compose a la fois d'un
environnement sonore et olfactf,

En la lassant, je comprends bien pour-
quoi cette femme dont P'énergie est aussi
bouillonnante ait décidé de consacrer son
temps a la mise en euvre d'un projet sur les
sens. Ce projet qui n'est encore que sur papier
est tellement stimulant qu'il semble déja
m’habiter.

Une fois dans 'ascenseur, je réalise sou-
dainement que je devrai attendre jusqu’au
mois de septembre prochain pour voir ce pro-

jet se réaliser. o
Sylvain Latendresse

Splvain Latendyesse, peintie, pripare une maitrise a

I"Université du Queber a Montréal sur Joseph Bewuys

PHOTOCGRAPHE

Nous avons récemment rencontré Marcel Jolibois, un
photographe francais qui vit au Canada depuis 2 ans.

Nous avons aimé ses photos: sa finesse, son ironie. On y a
percu les traces de ceux qui semblent €tre ses maitres,

Avedon, Newton, Sieff. Sous leur influence, Marcel combine
le corps de la femme dans une osmose a la fois singuliére




L’'archéologie dans 'imaginaire

17 mai au Une exposition Pierre Ayot BL
Darrin Butts ———

5 septembre d'art contemporain, Cozic ‘ =

1994 regr‘oupan't les Denise Dumas 3
- Peter Krausz Musée d’archéologie et H]
ocuvr eIS € Michel Lagace d’histoire de Montréal
dix artistes Pierre Leblanc 350, place Royale

Louise Paille Vieux-Montreal S

INspires par Suzan Vachon Angle de la Commune POINTE‘A‘CM [ IFRI‘

I'archéologie. Robert Wolfe (514) 872-9150




Art, miroir de vie

BANQUE
LAURENTIENNE




