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Voyager aux quatre coins
du monde.
Méme si la Terre est ronde.
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Avec 114 destinations et plus de 4 000 vols
par semaine, Alitalia transporte plus de
18 millions de passagers chague année.
Toutes les deux minutes en moyenne, un
avion d'Alitalia atterrit ou prend son envol
quelque part dans le monde, vers un des
cinq continents. Alitalia offre le maximum
de confort et d’efficacité sur ses vols
intérieurs et internationaux, en utilisant
ure flotte des plus modernes. En plus de
ses nouveaux MD 11, Alitalia prendra
livraison d'un nouve] avion tous les deux
mois, d'ici 1995. Apreés tout, vous faire
voyager aux quatre coins du monde, ¢a
fait partie de notre travail.

Allitalia
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 REPRISE

La dialectique de la reprise est aisée: ce qui est re-pris, a été, sinon, il
ne pourrat pas étre re-pris; mais précisément, c’est le fait d'avoir été
qui fait de la re-prise une chose nouvelle. Quand les Grecs disaient
que toute connaissance est un ressouvenir, ils disaient que
I'existence toute entiére qui existe a existé. Quand on dit que la vie
est une reprise, c'est dire que l'existence qui a existé voit
maintenant le jour. Si on n'a pas la catégorie du ressouvenir ou

de la reprise, la vie toute entiére se résout en un vacarme vide
et creux.

Soren Kierkegaard, La reprise, Flammarion, 1990
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ice Versa reprend les formes dépouillées du début, d'il y a
presque douze ans. The old newsprint yes, but a new spirit
also! Celui qui transforme la revue intellectuelle en magazine
d’idées. Idées vives, de (utte. Attention, pas question de
nostalgies gauchistes cependant. Nos idées sont les plus nouvelles,
les moins regues possible! La critique s'adresse aux conformismes.
En politique, nous sommes pour la Terre-patrie contre tout
nationalisme, In economy we are against the market's savage logic.
En écologie pour une défense decidée mais non hystérique de
I'environnement. En esthétique contre |'art-derniére-religion. En
informatique nous sommes pour le bon usage des ordinateurs...

Voici un avant-golt de ce que nous sommes, avec nos tre o

quattro lingue di Babele.

Dans le numéro 49 de mars prochain nous deploierons les
raisons de cette reprise qui débutera avec des changements
majeurs qui demeurent maintenant top secret... Il ne s'agit,
avec le numéro 48, que de la premiére étape d'une
transformation profonde qui sera accomplie, si les dieux sont

propices, d'ici |'été prochain. Comme vous le voyez, le
medium a changé: le papier est trés commun, le prix aussi
trés populaire. Le tirage est a 10,000 exemplaires et le style
déja moins crispé... Vous ['avez compris, il s’agit de faire un
magazine ni pointu ni savant, pas écrit par et pour une
minuscule intelligentsia. Un journal d'information
culturelle, d'idées, de débat et de plaisir pour des lecteurs
qui, comme vous, en ont marre, En attendant |'ete, vous
disposez déja d'un Vice Versa qui commence par
s'interroger sur le sort du politique. Un Vice Versa au
graphisme pércutant. Et en plus, pliable, jetable et
recyclable aprés |'usage. Du jamais vu!

d'obtenir leur normalité par la guerre et le massacre... Vouloir faire du
Québec un pays normal, accomplir sa nature, son identite, signifie
croire encore a une Neécessité Historique, au Destin des Peuples,
signifie vouloir conserver le c6té sombre et morbide de ['histoire.
Nous sommes contre cette vision du monde, contre la volonte
d’obtenir a tout prix une «identité qualifiée», porteuse de fausseté
et de haine depuis une presque éternité...

D'ailleurs la difficulté méme de faire le Canada représente a
nos yeux la garantie d'une anormalité heureuse. le sens du
politique est 1a, dans cette résolution. Pas seulement deux peuples
fondateurs cependant, mais plusieurs. Encore mieux, non pas des
peuples, mais des hommes et des femmes de différentes origines
et langues, fondant un nouvel Etat, une condition civile
nouvelle. Moment solennel. Début de civilisation nouvelle!

«je m’engage en tant qu’ltalien d’origine a suspendre toute
hostilité naturelle contre les Anglais, les Frangais, les

Allemands, les Juifs, et toutes les autres Ethnies ennemies et
J'invite les Frangais et les Anglais du Canada a faire la méme
chose entre eux...»

Que peu de volonte et d'imagination sociologique ont ces
Québécois et ces Canadiens qui considérent trop difficile le
changement du statu quo! Est-ce une révolution si utopique
que celle qui nous donnerait un Canada vraiment uni? En
vérité les gens qui le pensent sont ensevelis dans
l'indifférence ou sont conditionnés par des puissants
intéréts economiques ou sont encore enfermés dans leur
ghetto mental qui est culturel et linguistique.

A dire vrai, depuis qu'on a compris que les ennemis

du peuple ne se trouvent pas tous du c6té des Anglais et
qu'il y a au Québec un 50% constant de «collaborateurs»,
le Canada n'est plus aussi loin qu'on le croyait. Si le
Québec est déja le Canada comme le dit Jean Morisset et
si le Canada peut devenir le Quebec, tel que
I'entrevoient Nicolas van Schendel et Richard
Desjardins, alors il suffirait d'une toute petite
révolution culturelle pour en faire un seul pays, ni bi-
culturel, ni multi-culturel, mais une société tenue
ensemble par la simple humanité de ses citoyens.

Une république ou le ciment politico-
économique soit, justement, la res publica, la chose
publique gérée dans l'intérét de tous. Cela serait le
point de départ pour {a transformation d'une
démocratie parlementaire quelgonque en une
république juste et harmonieuse.

Contre le pays normal de Jacques Parizeau
Nous avons un sens trop prononcé de l'irréalité
pour tomber dans le piege du pays normal.
Au contraire, nous aimons bien les pays
anormaux! Pays ou les regles du jeu capitaliste ne
sont pas devenues normalité. Ou les hopitaux et les
écoles ne sont pas sacrifiées aux principes
comptables, ou les privileges sont combattus et le
bien-&tre n'augmente pas seulement d’'un c6té, ou
les pauvres ne deviennent pas toujours plus
pauvres. En femps de paix, au pays normal dont
s'inspire Parizeau, la consommation, le spectacle

et le mensonge sont tranquillement devenus la
base de la démocratie.
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Sans compter tous les pays qui sont en train

Ce qui est, chers amis, la vraie utopie.
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e tueur en série, n'est-ce pas le
prodrome de la série des tueurs?
Son miroir abject? Annonce-i-il
une fin de siecle plus violente
que jamais? Le tueur en série est
celul qui apparemment a
échappé a la série de tueurs, a
la société fondée sur le crime
dont parle Freud dans Totem et
tabou en faisant 1'exploration du
discours occidental comme
discours de la mort. Le tueur en
série est plutdt I'anti-tueur,
presque une microsociéte a lui
seul, dans le sens qu'il se pose
comme le dernier tueur de la société et contre elle: apres lui
il n'y aura plus de tueurs, d'ou son mutisme a la capture ou
sa vocifération anticommunautaire qui agace les tenants de
ce lieu commun. Et certains trouvent méme que 'analyse du
tueur est exacte: dommage pour l'action. En soit, le «fait»
n'existe pas, sa réalisation est 1'absurde. L'interroger
provoque la surdité, fait surgir I'inexplicable. Il ne faut pas
I'expliquer. Chercher le mécanisme vaut 4 se situer dans la
série de tueurs. Invoquer le mal, la maladie, humaine ou
st;étalre, sert 4 éviter facilement la question. Invoquer aussi
violence comme étant innée chez 1'étre humain c'est nier

la regponsabilité et la loi du débat intellectuel et opier pour
la gestion légale et sociétaire de ladite violence Selon cette
idée on est tous des tueurs-nes et |'éducation serait question
d'artisanat hydraulique contre la violence: digues,
canalisations, barriéres, levées, barrages... Voila un discours
trés courant: discours de la maitrise de la violence qui trouve
sa réalisation paradoxale dans le geste absurde tant abhorré.
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Discours de la mort qui admet
la violence "blanche” éclairée
par le spécialiste, el la violence
sanguinaire "rouge’ admise
comme bavure, monstruosite,
limite. horizon de la peur de
vivre. Méme en admettant que
la tuerie est un faux pas, un
accident, reste la question du
"pas” intellectuel. la ou le pas,
suppose criminel, nous laisse
dans la stupeur du spectacle
meédiatique L'objectivation du
fait poursuivi par la
psychocriminologie crée, sous
forme humaine, un animal fantastique, qu'il soit déelinquant
ou génie, comme le croyait I'inventeur de 'anthropologie
criminelle, Cesare Lombroso. La série demeure un élément
inconscient; 81 un argument ires technique a aifronter. La
difference sexuelle reste hors de l'attribution, de la
distribution: féminin et masculin ces sont des masques dans
la féte de la vie

Otez la féte et représentez la différence: vous avez la
dramatologie de la survie postmoderne, ou la télévision et le
cinéma sont pergus comme responsables virtuels Faut-il
bruler les livres afin que le drame de madame Bovary ne se
répete pas? En forme de réponse voici 'aphorisme: en
l'absence d'Homme, l'art, la culture et la science empéchent
a la main intellectuelle de se metamorphoser en main
criminelle

Et le "pas”, qui est du temps, indique la voie de l'infini

poétique, que Dante appelle paradis. .
e




René Aksfina

had a private economic seance with

Rudy Kelly, an unknown in Canada but

famous overseas and in the Orient for

his prowess at selling chicken paws,
tasty gourmet delicacies especially favoured
by the Chinese.

He is as Canadian as prairie wheat, or

maybe maple syrup, and | suppose what is
left of the cod and salmon fishing industries.
He is proud of his Irish background. But Kelly
is also part of the new breed of Canadian
business man: brash, earnest, personable,
hard working and loaded with superstitions.
He makes piles of money, has a neat blue car,
curly hair, a degree in history, wishes to
become a lawyer, and aspires to live in either
California or Washington D.C.
With cold blooded sensuality he warms up to
his favourite topic: chicken paws. That's how
he makes his money, by dealing and trading
these delicacies primarily to the Pacific rim.

«| don't live in a metropolis,» he says
philosophically, «I live in a necropolis. | sell
dead animal parts all over the world and I'm
good at what | do.»

Asked if he considers himself a typical
English Quebecker, he shrugs his shoulders in
an unblue-collar sort of way and sparks up a
du Maurier. «I like hockey and I'm a

says, blowing a smoke ring my way.

«But | hate what's happening to
Montreal. | grew up here, our headquarters
are here, and I still feel passionately that
Montreal in being a seaport and because of
its wealth of history and attractiveness for
tourists, should be Canada's financial
centre.»

It takes him ten seconds to answer why his
own business is so successful.

«People and my hiring technique or what
I call managerial foreplay. In the first
interview, | explain the work environment,
what a trading-house is. Then maybe discuss
world politics and international trade. |
might ask on which continent Ghana is. If
they don’t know it’s Africa, what's the point
of going on.

NAFTA, the expanding Chinese market,
the collapse of the Soviet bloc have created
new world markets that didn’t exist or
couldn’t be penetrated five or six years ago.
If you don't know your geography you
shouldn’t be in my business. Those | call in
for a second interview are asked how they
would go about opening a fish market in
France. Most say to hit the French Embassy in
Canada for contacts but that's wrong

ause the French, naturally, want to
i€thiheir own trade. You attack the

the right answer. Essentially, most people in
my business are moronic, uneducated, and
the person you end up hiring is the one who
enjoys screwing other people which is what
trading is all about...»

| don’t live in @
metropolis, | live i
i@ necropolis. | sel
dead animal parts
all over the world
and I'm good at
what | do.

Our twenty five year old trader later
admits to being caught in the web of the new
global economy and doing things his parents
still find inconceivable. Lines of fatigue are
etched on his world-weary features but there
is an eager nervousness about him as he
anticipates my next question.

«Okay, okay, I'll be frank. | am tired of
the threatened separation of Quebec from
Canada. | sell chicken paws. There is no world
market for the fleur-de-lys. Get it?» He
becomes dim, dark and muddy as he ponders
the half-plucked chicken of Quebec and
Canada politics. Will it be the soul separating
from the mind or the body severed from the
head or is it all merely global economy?

He admits to me that his own soul is
firmly ensconced in the traders’ house and
cannot be mutilated by gross profits (in the
millions) because it is designed and built for
it, thrives and accumulates in that way. And
yet he waorries.

His eyes glint dangerously, his thick
heavy fingers and immaculately manicured
nails begin tapping restlessly on the
lacquered dining-room table top: a strange




clacking sound of far-away telephone numbers and sounds tallying
record sales figures to South Africa, China, Hong Kong. A little luck
and superstition lend him a peculiar air of authority.

«Strange about South Africa,» he says suddenly. «Two diseases wiped
out their chicken population but it means big business for us. Record
sales.»

«lt’s ridiculous,» he goes on to say, «but all my business is done
aover the telephone or by fax. | never see the product I'm selling and |
never get to see the buyers who are usually thousands of miles away.

And yet chicken paws are part of my expanding universe. just
with my voice alone | send millions of them to strange and exotic
lands. It's like being a travel agent of the macabre.»

He opens his black, battered attache case and pulls out a pale
yellow chicken paw complete with nails,

«Here, take one.»

It's clammy, cold and moist.

«Doesn’t it remind you of a baby’s little hand?»

In such a predatory business who is his greatest enemy? In answer,
Rudy Kelly dons a mask then places two dolls inside his brief case and
holds up a chicken paw.

«My enemy is the powerhouse U.S. of A. I'm casting a spell on
American suppliers who are slaughtering a million birds per day. A big
plant in Quebec or Ontario might do 125,000 a day.

I'm doing this voodoo seance to make a point. You and everyone
out there must understand that Quebec is viewed as a very weak
economic force especially in comparison with the U.S.

| work in French .0007% of the time, and Quebec separation means
nothing to my business. It would hurt my business only if Quebec’s
tariffs and quotas were not in line with the rest of Canada and the U.S.,
and even at that, would only affect about 2% of my overall business.»

| study Rudy Kelly and begin to understand that because of the
mega-scale at which the Americans do chicken paws, he has to be
more resourceful and harder working to survive, let alone compete in
the mega-deaths, mega-buck world.

I ask him if he ever thinks what a cultural shock it must be for
chickens (fattened here in sweet stability) to find themselves
thousands of miles away on a different cultural plate and ingested for
reasons particularly unCanadian.

«Well, at least they don’t have a language problem,» he says
sourly. «The real culture shock is that your business isn't supposed to

@hotos: Katherine Fre,D
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be conducted in English. But it's an even greater shock for tourists,
coming to Quebec from the States and the rest of Canada, to find they
aren’t even welcomed in their language.

It's going to take some real voodoo economics and invocation of
dark, supernatural forces to keep up financially with the rest of the
world.»

Rudy Kelly sits on the floor like a buddha in a business suit and is
suddenly very serious. He carefully places the chicken paws in a circle
around him.

«Let's pretend that each of these paws are ports. Of course,
transportation is a big part of the chicken paw business. Anything can
go wrong. Slow freeze’,for example. That means the paws were not
frozen soon enough and may contain too much water or blood. When
you're shipping an 8,000,000 |bs.load of bird products by boat you
get edgy. You work as hard to make profit as you do to prevent losses.
Therefore, you get insured at 110%. Call it the voodoo of economics.
You cover your profit too, which is a 10% margin, and you always pay
the premium on your sales price not on your purchase price, so it
covers all your travel and everything else.» And if the boat sinks?
«We're working on it! We make more profit than if it ever gets there.»
Rudy Kelly smiles for the first time. He gazes down at the circle. «Each
country has its own laws and you have to be ingenious at getting
around them.» Having said that he takes out a salt shaker and
sprinkles it inside his magic circle. «l can’t really tell you why I'm
doing this because that would be giving away a company secret but
let’s just say it has something to do with rites of passage’, okay?»

Finally, I try asking him about aphrodisiacs.
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He stands up and shakes my hand firmly. «I have to get back to
the telephone and fax machines but remember, the keys to running a
successful business are efficiency, keeping a strong order in your
business and maintaining customer service... and language. It's
language that’s killing us here in Quebec.»

«Rudy, what about aphrodisiacs?»

The question hurts. The business of personal profit has already
once ruined his chances for love and marriage. «Lucky in chickens,
unlucky in love,» he says ruefully. «Okay, are we talking about, bull
penises, seal penises or rooster testicles? Apparently, Oriental men
have a fear that their penises will crawf into
their stomachs. When | used to work in the
‘ Arctic they purchased reindeer and

| caribou horns which they powdered into
I aphrodisiacs.

While chicken paws are only a
delicacy, they command top dollars and
are sold mostly to the Chinese through
Hong Kong brokers.

And let’s just say there's lots of
gold in rooster testicles. | hope they work
for some and that’s all | know about it.

«What advice can you give an
aspiring Canadian trader?»

«If you're on cocaine stop before
you hit the trading industry, or if not,
| start because you're going to get screwed

either way.»

Then Rudy Kelly was gone, a capitalist
voodoo with the Midas touch fighting the States, Quebec, and anyone
in his way. An M.A. graduate in history from McGill and the University
of Toronto whose thesis was on the role of unions during the Reagan
years. A typical Canadian product in an unlikely world.
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(Bureau de banque dans ITtalie des années 50)
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Extraits de Quand le travail quitte la
société postindustrielle, 2/Le travail 2
I'épreuve des transformations socio-
culturelles.

GRIT (groupe de Réflexion Inter et
Transdisciplinaire ) Editeur. Paris, 1994.

ROBIN

La société du travail est entrée dans une
crise irréversible des le début de la
révolution mformatlﬂue. Il faut savoir en
profiter pour sortir de I'aliénation que le
travail nous procure en inventant des
activités plus propices a Tlutilité, la
solidarité et 1a responsabilité sociales.

Le sens des mots
] faut sentendre sur la signification donnée & certains mots comme
travail. emploi. activités, termes souvent utilisés les uns pour les autres.
sans que l'on se soit accordé sur leur contenu. Sans revenir sur
I'étymologie et I'évolution sémantique du mot travail en francais . nous
lui reconnaitrons son sens courant d'aujourd hui: le travail cest I'activité
déployée dans un emploi rémunéré - en général sous forme d'un salaire -
dans le cadre du systeme en place de productions des biens et des services. Il
y a d'ailleurs une nuance entre les termes de «travail” et d'emploi. et
Jacqueline Lorthois a pu écrire: “Lemploi n'est pas une quantité, c'est une
situation. »'*' : ainsi un travail disponible ne se transforme pas linéairement en
emploi: toutefois. apres une “formanon». un chémeur peut fransformer
I'offre en emploi. Mais de fait dans la vie courante. |'“emploi normal» comme
I'écrit André Gorz "' désigne “un emploi a plein temps et & durée illimitée de
la sortie de I'école a '4ge de la retraite et I'on retrouve sa haisan directe
avec le «travail».

Une seconde confusion est plus difficile & dissiper: celle entre travail et
activité, Avec l'extension actuelle de I'économie de marché a tous les domaines
de la vie humaine, le travail - identifié au travail de l'entreprise. et dans le
secteur public - couvre aussi des prestations autrefois classées dans le domaine
non marchand et non salarié. Les «activités» de 'homme sont multiples. mais
pour notre propos on ne visera que celles ol 'homme sengage de sa propre
initiative, sans l'intervention d'une autorité extérieure, en cherchant a
développer son autonomie et son épanouissement personnels. On ne peut
alors les considérer comme du “travail». André Gorz a toujours pris grand
soin de distinguer le «travail pour soi» du travail inséré dans le processus de
travail social et nous sommes en plein accord avec lui pour éviter toute
confusion a ce sujet. Il déclare: «J'appelle donc travail les seules activités
insérées dans le processus de travail social et reconnues comme partie
intégrante de celui-ci. Il peut s'agir d'activités socialement utiles et nécessaires.
mais ausst de formes de_travail improductif ( par exemple les travaux de
serviteur) . de travail payé ou non payé (par exemple du travail forcé ou
pénitenciaire ) »: et 1l poursuit: «le travail pour so1 que nous accomplissons
pour nous-mémes dans la vie privée (par exemple dans le cas du ménage ).
ne peut donc. sans abus, &tre simplement assimilé a du travail».

Cest la marchandisation d'activités autrefois non rémunérées dans des
domaines tels que I'éducation. la santé, le sport. I'art. la culture. le territoire. le
patrimoine. I'environnement. etc. qui fait probléme en brouillant les pistes. La
montée générale du non-emploi dans les secteurs productifs traditionnels
conduit la société a solvabiliser des actvités autrefois effectuées gratuitement
et bénévolement. Celles-ci seffectuent souvent comme des «petits boulots*

C ]
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[i] Le mot travail est issu du mot bas latin tripalium
(instrument de torture), dispositif servant a
immobiliser les chevaux et les boeufs pour pratiquer
chez eux des opérations. Il n'est utilisé pour

!s.-gm'ﬁer {‘vensemble des activités humaines

coordonnées en vue de produire quelque chose» qu’d
la fin du 15 siécle. Dans sa signification originelle,
on dit encore: «ce probléme me travaille» ou encore
wune femme en travail» pour caractériser les
douleurs de l"accouchement aboutissant a
lexpulsion du foetus. Quand la production était liée
a l'autoproduction domestique et a l‘organisation
villageoise, on disait labourer, fabriguer, oeuvrer, et
le terme travail désigna dans ses débuts l'activite
comme peine et fatigue. Mais dans une seconde
signification, ("emploi du mot travail accompagne
l"émergence du capitalisme industriel.

[2] }. Lortheis, Une coopérative d'initiatives de
citoyens et de citoyennes, Transversales Science
Culture, n.2s, janvier-février 1994

[3] A. Gorz, Capitalisme, socialisme, ecologie, Galilée,
1991,

(4] Jusqu'au mifieu de ce siecle, la matiére n'était
considérée que dans sa masse et son énergie

[5] te mot «techne-logie» quant a (ui apparait au 18%
siécle avec un sens conforme d son étimologie:
discours rationnel sur les technigues (techné-logos)
[...] Nous (‘entendons ici comme recouvrant non
seulement les procédés, mais les outils eux-mémes,
les matériaux, les machines utilisées par ces
procédeés et les modéles de leur fonctionnement.
Nous aurons constamment égard aux conditions de
production des technologies et au milieu
socioculturel dans lequel elles s'insérent: car les
moeurs, le systéme social, la culture conditionnent
les technologies qui les conditionnent a leur tour.
[6] A. Petitjean, Vers |'informatisation généralisée de
notre vie [ettre Science Culture du GRIT, n.24, avril
1987.

dévalorisés. Ces “gisements d'activités» sont
transformés en «gisements d'emplois*. On
est en droit de craindre que ce type
«d'activité» se réduise a un “travail de
seconde zone”, en concurrence perverse
avec les véritables emplois du secteur
pubhc; d'ou l'urgence pour maitriser
I'évolution du travail-emploi. de concevoir
un projet social, économique. cohérent dans
une perspective a long terme avec
redistribution générale du travail-salarié,
réduction de sa durée et bien entendu
garantie de revenus.

Nous considérerons donc comme
acquise la dstinction entre le travail-emploi
salarié de I'appareil soaal et les
activités autonomes de I'individu tout en
leur reconnaissant de nombreuses
interférences [..]

Pour une société du temps libéré

Malgré les dénégations de Il'immense
majorité des leaders et des mandarins de la
société industrielle et post-industrielle. nous
affirmons avec une tranquille assurance-que
cette société marginalise le travail humain
et le fera chaque jour davantage.

Lacquisition d'une maitrise toujours
croissante des “systemes d'information et de
commande” pour produire de plus en plus
de richesses avec de moins en moins de
labeur humain nous fait entrer dans les
rouages d'une société ou l'individu. pour la
premiere fois. est ibéré des contraintes
productives dans une large part de son
temps.

Dans ces conditions. le travail cesse
pour un grand nombre d'étre le lieu de la
réalisation de soi et il se vit de moins en
moins comme le noeud du lien social. Cest
parce quils n'acceptent pas dans leurs
scémas de raisonnement que I'information.
troisieme aspect de la matiere ' renverse
toutes les assises de la société du travail,
que tant d'experts économistes. politiques
ou sociologues sont conduits a des
contradictions et des contorsions pour
assurer que le travail reste la condition
nécessaire de l'accomphissement de
I'ndividu et de son intégration dans la
société [ ]

Lexplosion des technologies
informationnelles

Lexplosion des technologies ™' de
I'nformation et de la commande. avec les
forrmdables pouvoirs qu'elles apportent a
I'homme. exacerbent cette situation. mais en
méme temps leur nature méme offre des
perspectives nouvelles qui pourraient
permettre aux hommes de retrouver une
connaissance d'ouverture, de partage et de
solidarité et faire de celle-a1 le nouveau
terntoire social d'une société du temps
hbéré.

Signalons d'abord les dangers de ces
technologies révolutionnaires.

Elles peuvent porter des coups mortels
a la connaissance.

D'une part linformatisation généralisée
de notre vie publique et privée est menée

de telle sorte que la culture n'y aurait plus
qu'une fonction de divertissement.

Le multimédia. sous le nom magique
«d'autoroute de l'information”. en est un
exemple frappant: en entrelacant
informatique. téléphonie et téléwvision grace
a la numérisation sous toutes ses formes
(sons, textes, images. données) 1l peut
conduire a un asservissement de l'esprit a la
logique de puissance du capitalisme, moteur
de I'économie de marché, aussi bien qu'a
une chance de libération du citoyen en lui
permettant une formidable autonomie, sans
précédent dans la quéte du savoir. Force est
de reconnaitre que dans sa pratique le
multimédia court-circuite ce qui est essentiel
dans la connaissance: le temps de la

Le travail cesse ppur un
rand, npmbre  d°Bire

ien de la realisation ﬂe
il mﬂlﬂﬁ

sol et il se w1t
Pl MOINs comme e noew
du lien social

réflexion. Deux dangers majeurs sont alors a
craindre: la perversion de notre maniere
naturelle de penser - alors que le
multimédia devrait I'enrichir -,
I'expropriation de la démocratie la ol elle
est la plus nécessaire . dans les moyens de
communication:

- la consommation immodérée d'un
multimédia actuellement centré sur la
logique industrielle et productrice du
hardware risque de conditionner les usagers
3 des automatismes "*. Linformatisation
généralisée représente la prise de pouvoir
du calcul sur le langage -
incomparablement plus souple dans son
expression du réel - en dépowllant les
cultures de leurs nchesses. La
déshumanisation et la déréalisation
deviennent aussi des risques a partir du
moment ou l'ordinateur ferme l'acces direct
a la matiére, au vivant. a leur orgamisation.
et ou les capteurs se substituent aux organes
sensoriels.

- le second danger majeur Cest le
détournement du multimédia pour
conforter le systeme de production et de
consommation quantitatives; ce sont bien les
seuls financiers. industrels. admimstratifs,
techniciens qui siegent dans les groupes
d'organisation. 3 Washington comme a
Bruxelles et a Tokyo. dans un systeme,
centralisé et contrélé. alors que
l'informatisation est au départ un vecteur de
diversité et de liberté.

Mais en second lieu. le “risque des
risques” pour la culture et les perspectives
de la “connaissance ouverte» cest la
«fabrication sans hmites du vivant» ",

Avec les capacités de l'ingénierie
génétique. les biotechnologies permettent
d'interverur dans la composition du
patnimoine héréditaire des especes animales
et végétales - y compris la ndtre. La
technoscience a désormais les moyens de



Neil Bissoondath

A laube

de lendemains
precaires

Ce livre célébre les humbles triomphes de ceux qui
sont perpétuellement sous la menace de leurs émo-
tions, qui Ne peuvent compter que sur eux-mémes
et qui trouvent en eux la force de continuer a vivre.

nouvelles

conduire I'évolution, hors de tout garde-fou
culturel et naturel.

Dans le cadre du sujet dont nous
traitons ici - la connaissance pour occuper le
champ social investi jusqu'ici par le capital -
ce sont les technologies de l'informatisation,
en particulier l'informatique, la robotique,
les télécommunications. la télématique. dont
il est essentiel de serrer de pres les
conséquences [..]

La société du temps libéré - pour
conduire vers un accomplissement
personnel de l'individu en méme temps
qu'a sa participation aux projets collectifs
de la société - doit donc donner une
importance considérable aux c6tés de la
créativité et de la curiosité. a l'ouverture aux
autres. LOcadent en arrive en effet au
point de neutralisation mutuelle des deux
pbles dont Vopposition, jusqu’ici, alimentait
son développement historique: I'Etat et
l'individu. La société civile représentait le
ventre de ce fuseau. Aujourd’hui I' Etat - au-
dela de la crise de I'Etat-Nation - reste
encore saturé de la puissance que la
technoscience lui fournit sans limites, et ne
sait plus qu'en faire. sinon l'accroitre encore.

De son cété l'individu est asphyxié par
les biens et les services que le systeme
industriel et marchand lui admimistre. Les
droits de 'homme - qu'il est plus facile de
proclamer que de respecter - la
redistribution des richesses, dont I'on
reconnait bien la nécessité ( mais sans

Travail au noir
[Naples. fin des années 70]
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et gratitude. »

Paul en Finlande

résoudre 2 y procéder) ne prendront leur
plein effet et n'entreront dans les moeurs
que si l'individu, au plus vif de lui-méme,
ressent le besoin de s'ouvrir a autre chose
que ses propres intéréts et, comme disait
Pascal, son amour propre: le regard frais sur
la société que lui apportent les enfants, au
lieu du confort intellectuel de la soi-disant
maturité; la vision du monde
complémentaire de la sienne qu'il peut

trouver dans les rapports avec l'autre sexe.
plutdt que le combat d'ombres du
machisme et du féminisme: le contact en
direct avec des immigrés dans son propre
pays. pour sortir des bains de foule
touristiques et des tape-a-l'oeil médiatiques.

Nous serons en pleine transformation le
jour ol nous serons assez slirs de nous-

Yann Marte
Paul en Finlan

« Quiconque serait porté i croire que 'art de la fiction
est moribond lira Yann Martel avec étonnement, délices

258 pages — 18,95 $
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Qui m’aime me lise.

mémes pour nous dire: «J'aime mon
prochain comme différent de moi-méme».

Dans notre histoire bi-millénaire. nous
avons assez espéré, milité, triomphé, abusé,
massacré et souffert pour nous affirmer
contre les hommes des autres sociétés, des
autres cultures, des autres religions.

Donnons-nous enfin le répit nécessaire
pour découvrir I'autre versant de notre vie;
renaitre a nous-mémes par l'ouverture a
autrui [.]

Le plus difficile: les transitions

En cette fin du 20€ sigcle, nous voici
donc confrontés a des défis majeurs:
- transformer nos comportements
d'agressivité, de compétitivité, d obédience
hiérarchique en des comportements
d'accomplissement de soi et d'ouvertures
aux autres et a la nature;
- sortir de nos aliénations, 3 commencer par
celle que nous vaut le travail, pour nous
engager dans des activité plus propices a
I'utilité, la solidarité et la responsabilité
sociales:
- échapper a I'emprise d'une technoscience
en délire, asservie a 'économie de marché,
pour rechercher un sens plus authentique
de notre vie.

La crise en cours est radicale
Elle condamne sans appel 'avenir de la
société salariale et son Etat-providence.
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méme si l'une et I'autre ont apporté du
mieux-étre, de I'assistance et la sécurité a
des populations occidentales jusqu'alors
exposées a la misere, a la faim et a des
servitudes de tous ordres. Mais dans les
déréglements croissants du jeu social,
sachons saisir ce moment d'une destruction
créatrice, o1 l'imagination est fondée a
concevoir un autre avenir.

Certes la crise sociale se double d'une
crise écologique et d'une crise
démographique a I'échelle planétaire. Et
avec les délires du libre-échangisme forcené
et d'une démocratie sans citoyen pour
succéder a ceux du communisme, nous n'en
avions pas fini avec | Histoire comme
l'annoncait il y a quatre ans Francis
Fukuyama. Nous serions bien plutét. selon
Marx. a la fin de la préhistoire ou. suivant
Edgar Morin, «au cinquieme siécle de I'ere
planétaire inaugurée par Christophe
Colomb~».

Si la double mutation technologique et
socio-culturelle ébranle toutes les assises de
nos sociétés, elle peut donc aussi faire place
nette pour des sociétés plus réconciliées,
plus enrichissantes pour chacun, plus
solidaires et responsables pour tous.

Les transitions seront longues et
complexes

Comme ['écrivait Jacques Ellul: «le plus
difficile c'est la transition». Le passage a la
société du temps libéré demandera des
décennies. Il connaitra des hauts et des bas.
des allers et des retours. des essais et des
erreurs. Nous serons contraints au plus
ardu; transformer nos comportements et
nos habitudes. II heurtera des intéréts
puissants, de ceux qui s'installent sur les
inégalités sociales et les disparités
économiques énormes entre pays riches et
pays démunis. et dans les premiers de ceux-
¢i entre les dominants et les asservis au
systeme. La perte collective de repéres et de
valeurs de sens et d'action est en particulier
bien présente dans nos sociétés
occidentales; la remise en question du
travail, la perte des emplois. les
dégradations de toutes sortes sont en train
dy détruire la cohésion sociale. La
maturation culturelle de nos sociétés ne
parait pas suffisante pour que les
responsables sociaux, intellectuels et
politiques aient le courage de proposer des
démarches d'accomplissement pour guider
les transformations. Une telle mutation de
société pousse naturellement a la peur et
on sent monter celleci de toutes les
couches des populations. Mais comme l'a
écrit Friedrich Hélderin: « La ou croit le
péril, croit aussi ce qui sauve [..]”

8]
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prés avoir vu le film

de Jean- Daniel

Lafond La (iberté en

colére, et avoir
entendu des réactions et assisté
a quelques débats, la liberté
nous semble plutot déprimée
qu’en colére.

Et pourtant, ce
documentaire du cinéaste-
philosophe a le grand mérite de
nous rappeler, en ce moment de
| grande paresse civile, que la
politique a une signification qui
a éte oubliée et que nous devons
redécouvrir, ou plutdt, redéfinir.

A une époque ol les
intellectuels au Québec sont
devenus timorés et ol les
journalistes semblent totalement asservis,
Lafond a rouvert le discours au coeur du
politique en nous confrontant avec nous-
mémes. || a cherché cette occasion avec
passion dans la rencontre de deux
protagonistes des luttes libertaires des
années 1960 et 1970, Pierre Vallieres et Charles
Gagnon, et il a ainsi réussi a nous provoquer.
Si cet aspect du film nous intéresse
particuliérement, il ne faut pas passer sous
silence ses qualités esthétiques: la structure
générale de la narration, les images, le
montage. Mais ici, pour le magazine, nous
avons choisi de faire ce que Lafond a fait
pour le cinéma: donner la parole a un
protagoniste. Voila que pour cela, nous
avons rencontré Charles Gagnon afin de
mieux saisir certains points critiques, d'
élargir le débat. Question d’affinité
idéologique et caractérielle: Gagnon se met
en question mais il est calme, ironique. Un
interlocuteur dont les réflexions nous
semblent dignes d’attention pour toute
tentative de repenser le politique au Canada.

Aujourd’hui la lutte politique n'est plus le
résultat de la conscience de classe. Ou,
selon vous, la passion et I'engagement
peuvent-ils trouver leur raison?

La conscience de classe n'a effectivement
plus la force ni la résonnance qu'elle a pu

ol " e,

rte

liberte?

Rencontre avec Lharles Eig]lllll a propos du sort du politique
Propos recueillis par Lamberto Tassinari et Nicolas van Schendel

avoir, notamment en Europe dans la premiére moitié du siecle. En fait, I'analyse traditionnelle
des classes sociales ne correspond plus vraiment aux conditions créées par le développement
“interne”, pourrait-on dire, du capitalisme tout autant que par sa pénétration dans la plupart
des pays du monde.

Le marxisme voyait le développement du capitalisme comme la simple extension aux pays
dominés par un autre type d'économie, du rapport bourgeoisie-prolétariat tel qu'il existait en
Europe de |I'Ouest et en Amérique au début du siécle. Les choses ne se sont pas passées tout a
fait ainsi. D'une part, le développement rapide de la productivité a entrainé 'apparition de
nouvelles couches sociales dans les pays développés, ce qui a provoqué une sorte d'éclatement
du prolétariat. D'autre part, le capitalisme s’est accaparé le contrdle de |'économie des pays
“sous-développés” sans nécessairement reproduire les divisions sociales propres au capitalisme
du X1x® siecle européen; maitre des marchés et des capitaux, il s’est contenté dans bien des cas
de soumettre les activités des classes sociales existantes aux "lois” du profit, compte tenu qu'il
disposait des leviers nécessaires pour infléchir lesdites “lois” dans le sens de ses intéréts.

C'est par la critique du capitalisme tel qu’il est devenu en cette fin du XX® siécle que les
diverses classes et catégories sociales qu'il exploite pourront acquérir une conscience plus
aigue de leur situation véritable et de la nécessité de la changer radicalement.

Au Québec comme ailleurs, les partis politiques ont perdu toute crédibilité en tant
qu'éléments de transformation de la société. Alors quelles autres formes d'organisation
peut se donner la militance?
La méfiance de larges segments de la population a I'égard des partis politiques,
particulierement dans les couches populaires, est liée a la distance énorme qui s'est installée
entre le pouvoir et ces mémes couches sociales. Avec |'extension des oligopoles en matiére
économique; avec la constitution de bureaucraties trés complexes et a peu prés impénétrables
au niveau de I'Etat, un profond sentiment d’impuissance s'est progressivement installé chez un
grand nombre de personnes. Or les hommes et les femmes politiques apparaissent a bon droit
comme les serviteurs, pire encore les marionnettes, de ces super-puissances économiques, de
ces énormes machines administratives. On assiste au sein des forces populaires a une
dynamique qui privilégie le "petit”, le "preés de soi", bref ce qu'on pourrait appeler le
"communautaire” par rapport auquel méme les partis de gauche apparaissent comme
lointains, étrangers, non pertinents et méme dangereux pour |'exercice d’une démocratie
véritable.

Il y a la une sorte d'impasse dont on arrive mal présentement a concevoir une voie de
sortie. Car parallélement a ce repli sur soi des groupes communautaires, se consolident les
pouvoirs aux ramifications internationales dans certains cas, dont on vient de parler. En

pratique, alors que les groupes
communautaires agissent en fonction de leurs
intéréts particuliers, les pouvoirs
économiques et les Etats planifient et gerent
le développement de la planéte suivant des
critéres qui n"ont rien de commun en soi avec
les préoccupations des petites communautés.

En revanche, les décisions et |'action de
ces grands pouvoirs affectent le sort des
communautés et des nations de fagon
determinante. La tension entre ces deux
niveaux de "pouvoirs” devrait générer une
dynamique croissante d'opposition dont les
formes concretes ne sont pas encore vraiment
perceptibles.

Selon vous, I'exigence de liberté au Québec,
de transformation, ne doit-elle pas étendre
son projet a I'ensemble du pays en y
incluant une définition nouvelle,
proprement canadienne, de la souveraineté
et de la atoyenneté?

La question du Québec, si I'on peut parler en
ces termes, renvoie sans doute a I'une des
situations politiques les plus confuses qu’on
puisse imaginer. La majorité des Québécois
rejettent le statu quo, cela est un fait. En
méme temps, il semble impossible que le
Canada anglais arrive dans un avenir
previsible a un consensus sur un nouveau
partage des pouvoirs au Canada, qui tienne
compte non seulement des Québécois mais
aussi des communautes autochtones qui, elles
aussi, rejettent le statu quo.

La gauche, c’est-a-dire les mouvements
favorables a plus de liberté, & une plus
grande égalite, a la justice saciale, la gauche
n’est jamais arrivée a constituer une force
véritable a 'échelle du Canada. Les
mouvements et partis qui ont conteste
jusqu'ici le statu quo, y compris ceux de
droite, ont toujours eu un caractere
nettement régional et relativement éphémere.

A I'heure qu'il est, les forces d’opposition
se résument au Reform Pary dans |'Ouest et
au Parti québécois au Québec. Quant au NPD,
on dirait que sa perte de soutien populaire
est directement proportionnelle a
["amenuisement du contenu réformiste

=

Pierre Valliéres et Charles Gagnon pendanﬁ
le procés des militants du FLQ /
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de son programme, sans compter que ce
parti n'est jamais parvenu a se donner une
base solide au Québec, ni dans les Provinces
maritimes d'ailleurs. La situation actuelle
renvoie directement a ['histoire. Les années
de la Grande Crise ont produit le Social Credit
et le CCF dans |'Ouest, I'Union nationale et le
Bloc populaire au Québec.

Le Canada reste un pays a inventer, un
pays de régions et de communautés o les
pouvoirs seraient répartis de fagon a ce que
tous ses citoyens, quelles que soient leur
origine et leur langue, aient la maitrise de ces
pouvoirs et en méme temps partagent un
sentiment d’appartenance au pays tel qu'il
permette la cohabitation harmonieuse de
tous. Le Canada n'est pas le seul pays o les
régionalismes ont un poids politique certain.
On pourrait mentionner |'ltalie, entre autres,
mais aussi tous ces pays de |'ex-Union
soviétique en proie a des confiits
"nationaux” aigus, ou encore
certaines régions d'Afrique
ou les traces du
colonialisme
s'averent difficiles a
effacer...

L'Ameérique
du Nord tout
entiere pourrait
étre le theatre
dans les
décennies a
venir de conflits
“nationaux” ou
ethniques
sérieux. Le
“melting pot”
ameéricain semble en
voie d'atteindre un point
de saturation: |'Amérique
profonde n'arrive plus a digérer
ses nouveaux citoyens, d’une part; elle refuse
carrément les changements culturels que
I'intégration des nouveaux venus
impliqueraient, d’autre part. Le conflit en
cours dans le Chiapas illustre, s'il en était
encore besoin, que le Mexique n'a pas non
plus réussi l'intégration des diverses
communautés qui le composent,

Peut-étre que si les forces progressistes
de ce pays acceptaient de considérer la
question du Québec tout comme celle des
Ameérindiens d'ailleurs, dans le contexte plus
large de la nécessaire harmonisation des
intéréts des différentes communautés qui se
partagent le territoire des divers pays, peut-
étre qu’'on pourrait concevoir des solutions
tournées vers |'avenir plutét que de ressasser
sans cesse les traumatismes du passé.

Est-ce que les intellectuels ont encore un
réle? Si oui, comment expliquez-vous “le
silence des intellectuels” dans le Québec
Inc.?

Bien siir que les intellectuels ont toujours un
role a jouer. Ils demeurent aujourd hui
comme hier ceux qui ont pour tache de
donner du sens aux entreprises de leurs
concitoyens, Tant que |'idéologie demeurera
une composante essentielle de la vie des

(Charles Gagnon aujourd’hui)

communautés humaines, les intellectuels continueront leur démarche séculaire qui consiste a
rétablir constamment un certain niveau de cohérence entre les développements sociaux et ceux
de la connaissance scientifique qui accompagnent I'évolution de la civilisation. Les choses se
passent ainsi depuis |'époque des sociétés primitives: shaman, prétres, astrologues,
mathématiciens, etc.; fes sociétés humaines ont de tout temps compté sur feurs "intellectuels”
pour la recherche du sens. Il n'y a qu’a noter la multiplication des sectes et le retour a
I'intégrisme religieux, qui coincident incidemment avec ce qu'on appelle le "silence des
intellectuels” pour s'en convaincre.

Comme dans bien d’autres pays occidentaux d'ailleurs, les intellectuels québécois
connaissent une période de désarroi assez profond depuis au moins une quinzaine d'années,
qui, dans certains cas, équivaut a une “crise d'identité”. La chose est évidente en France ol
nombre d'intellectuels publient des ouvrages nombreux sur |'histoire des intellectuels, sur leur
rdle possible dans la société "post-moderne”, etc., alors que d'autres se font les champions ou
les hérauts médiatiques de toutes les causes sociales ou politiques ol les valeurs traditionnelles
de I"humanisme sont menacées. Le temps me semble venu de s'interroger sur ces mémes
valeurs, sur leur cohérence avec les développements sociaux du dernier siecle, sur leur
compatibilité avec les avancées fulgurantes des sciences depuis la Deuxieme Guerre mondiale
notamment. Sans une vision du monde qui intégre tous ces phénomenes, nous sommes
condamnés & un éclatement de la société, un déchainement de forces contradictoires
enracinées dans la pauvreté abjecte des uns, les interventions biologiques des autres, la

mainmise incontestée d'une petite minorité sur I'économie mondiale, bref sur un

amalgame explosif de forces contradictoires.
J'ose croire qu'il se trouvera des intellectuels qui, las de se contempler
béatement le nombril, se mettront résolument a la tache de déméler
I'échevau des contradictions du monde contemporain et de formuler
des perspectives qui donnent un sens aux multiples entreprises de
régénération de la vie des individus et des collectivités aujourd’hui
entremélées - et en apparence dérisoires - parmi la multitude des
"voies" offertes, dans la plus grande confusion, par les gourous
de tout acabit, d'une part, ou les scientifiques, les biologistes en
particulier, qui voudraient faire de leur spécialité la clé de tous
les progres possibles de I"humanité, d’autre part.

Dans le film de Jean-Daniel Lafond, Michel Chartrand donne
un portrait aussi coloré que déprimant de la presse
québécoise. Que pensez-vous du travail des médias?

On dira que les médias sont & I'image de la population, comme on
le dit des politiciens. Assertion trompeuse. Les médias en 1994 sont en
mesure de modeler |'opinion publique, pour la simple raison qu'ils sont
présents dans la vie de tout un chacun 24 heures par jour, qu'ils choisissent
non seulement les événements qu'ils vont rapporter, mais aussi I'angle,
I'éclairage sous lequel ils vont le faire.

On s'est réjoui dans les années 1960 et 1970 de ce que les journaux et plus encore la
télévision soient en mesure de nous informer quasi instantanément de ce qui se passait aussi
bien dans la jungle viet-namienne que sur le campus de |'Université Kent, de méme que du
contenu du dernier communiqué du FLQ. Mais les médias évoluent, comme le reste, dans un
contexte de compétition, de concurrence.

Si bien qu'aujourd’hui, pour s'accaparer un large public, I'information s'est faite
spectacle, un spectacle a base de scoops. Sur ce terrain, les gros ventres des enfants d’Afrique,
I'allure cadavérique des victimes du sida, les macchabées gisant dans les rues de Port-au-
Prince ou de Sarajevo, les déclarations de Bernard Kouchner, de Bernard-Henri Lévy, de |'abbé
Pierre ou de mére Térésa ou encore la guignolée de Joél LeBigot présentent plus d'intérét que
les forces sociales en lutte contre les politiques qui provoquent de telles situations.

Bref, les médias ont dorénavant deux chevaux de bataille: la crise economique, d'une part;
I'action humanitaire, de I'autre. En d'autres termes, nous sommes conviés a apprendre a vivre
avec le statu quo. La crise, devenue chronique, doit nous amener a accepter le chomage, les
hausses d'impat, les coupures dans les services sociaux et & entretenir le mythe de la création
d’emplois comme panacée aux ratés de |'économie de marché. La crise étant un fait bien établi
et hors de notre contrdle, nous devons, bien siir, nous préoccuper des pauvres qui ont
tendance a devenir visibles au point qu’on ne peut plus ignorer leur existence.

C'est ainsi que parallélement a cette mentalité de soumission a un ordre supposément
immuable qu'on nous incite a adopter, on nous martéle I'urgence qu'il y a a faire preuve de
compassion, une compassion “meédiatisée”, comme il se doit, en cette ére de la
communication.

Sauf que paradoxalement la multiplication des formes de communication s’accompagne
d’un sentiment d'isolement et d'abandon croissant chez des couches toujours plus nombreuses
de la population.

C'est peut-étre ici que se situe le rdle des intellectuels: retrouver la trame de ce tissu
d'informations de plus en plus épais et serré, si épais et si serré que Ja forét disparait derriére
les arbres.
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The Cow of Multiculturalism

Neil Bissoondath, Selling Illusions. The Cult of Multiculturalism in Canada, Toronto, Penguin, 1994

nreconciled with a political trend that would define him as an

«East Indian-Trinidadian-Canadian», the renowned Trinidad-

born, Montreal-based writer Neil Bissoondath (V. 8. Naipaul's

nephew) has brought a valuable contribution to the raging
continent-wide debate about multiculturalism, with an essay that is
both provocative and wise, as insightful and incisive as it is fair-
minded and empathetic.

It 18 as such in welcome contrast to the unexamined verities and
dangerously literal «black and white» rhetorics of those who see no
place on the moral high grounds save for the sanctified ghetioes over
which they pretend to rule, with the old tricks of entrenched division.

«[t may be time for the cow of multiculturalism to be stripped of its
holiness», Bissoondath suggests, for «without a change in focus and
practice» in this policy, «it is unlikely ever to coalesce into the centre -
distinct and firm and recognizably Canadian- we so desperately need» for a
new country, in the wake of the demise of the relatively homogeneous
«old Canada» that some would like to restore, but that is gone forever

Still, «given that the picture the country transmits of itself is one that
appears to diminish a unified whole in favour of an ever-fraying mosaic,» «if
Canada, as an historical, social, legal and cultural concept, does not demand
respect for itself and its ideals, why should any respect be expected» of
newcomers?

Is it indeed showing them respect to assign them to hyphenated
niches in terms of the home they have left behind, of a more or less
mythical collective past not unlike the very «0ld Canada» (or Québec
tricoté serré) to which it is often counterpoised?

Diffident of «racialized» left-liberal discourses of (minority) self-
pity and (white) self-flagellation, which appear to «seek positive change
from the racial approach that produced Mein Kampf and apartheid»,
Bissoondath (like Nino Ricci) reminds us that «Migration -the act of
leaving, the act of reestablishment- creates its own experience, effects its own

change.

One is no longer simply who one was in the first part of one's life.To
pretend that one has not evolved, as official multiculturalism so often seems to
demand of us, is to stultify the personality, creating stereotype, stripping the
individual of uniqueness: you are not yourself, you are your group.»

To be sure, «history, roots, the various people we have been, are today
and will be tomorrow all come together to offer a definition of the self.» Yet
«notions of the past, historical and personal, can be either a cloak of
perpetual resentment or the centre that helps individuals understand who they
are and where they stand in the world.»

As the «knowledge of unspoken wisdoms», «my own roots are portable,
adaptable, the source of a personal freedom that allows me to feel 'at home’
in a variety of places and languages without ever forgetting who I am or what
brought me here.» In this respect, the U.S. «melting pot» and the
Canadian «mosaic» both fall short of the demands of our full
humanity.

«There is no need to abandon that which has been, to devalue that which
is or to fear that which can be -no need for rigidly defined ethnicities or for
divided loyalties, no space for governement to tell anyone who he or she is.

This, then,» concludes Bissoondath, «is the direction in which we
should be heading» (one in which he sees Quebec leading the way, by
holding fast to a vision of integration through acculturation hinted at
in early formulations of the federal multiculturalism policy): «towards
the recognition that heritage, in the end, belongs to the individual - and
where aspects of heritage conflict, dialogue must ensue, compromise sought
for the good not only of the individuals involved but of the larger society as
well.»
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Jean Larose

ommes de I'avenir. si ce que jécris en ce triste jour d'hiver
a survécu jusqu'a vous, sachez qua l'instant ou j'ai tracé
ces lignes j'étais vivant. comme vous |'étes, - pouvez-vous
le croire? - au moment ol vous me lisez : jentends la
carculation qui reprend dans le-petit matin. je vois dans le cercle
lumineux de la lampe ma main souple qui trace ces mots a votre
intention. j'ai un peu chaud. ma respiration est embarrassée par un
rhume, je suis plemn de projets de voyage et de désirs pour une
femme que vous n'aurez jamais connue. Tout cela pour toujours &
mot. pas a vous. Hommes de |'avenir. vous avez sur mor |'avantage
déaisif. sans réplique. de vivre. alors que moi je suis mort... Mais jai
celui de vivre déja. maintenant. quand vous n'étes encore que
d'improbables possibilités d’humains.
Bien sir. je suis fou d'appeler cela un avantage: cela vous est
égal que jaie vécu avant vous. comme a moi les gens du siécle

dernier. Votre vie, C'est votre vengeance sur moi. Au fait. les morts
existent-ils toujours pour vous? Qu'en faites-vous a votre époque?

Célébrez-vous toujours pour eux des funérailles? Pleurez-vous
toujours a la perte d'un étre cher? Prononcez-vous son nom avec
affliction? Portez-vous encore des noms d'ailleurs, ou les avez-vous
abolis? Mon dieu... et si vous n'étiez plus intéressés a lire, devenus
incapables de déchiffrer les écrits de vos ancétres?

Savez-vous. je viens de voir un film {vous connaissez cefa, un
film: sans doute I'ancétre du mode de représentation qui a remplacé
entierement chez vous l'imagination). Ce film s'intitule : La liberté
en colere, et des hommes qui ont pour noms Pierre Vallieres et
Charles Gagnon y débattent de réves et d'actions si lointains qu'on
les croirait vieux de plusieurs siecles - alors que moins de trente
années nous en séparent. “Pour une partie de notre génération. dit
Vallieres. 1l était encore pensable de changer radicalement le
monde.» Comment croire en I'écoutant que pour la plus grande
partie des jeunes gens d'aujourd’hui. il soit devenu impensable que
de changer radicalement le monde ait jamais pu étre pensable?
Dans quelle nuit I'histoire sest-elle abimée? Quel cataclysme l'a
désorbitée du cycle des révolutions? Vers quel gouffre roule-t-elle a
présent? «Qui nous a donné |'éponge pour effacer I'horizon tout
entier?» disait Nietzsche. )

Naguere encore. Klee pouvait peindre un tableau représentant
un ange dont les yeux écarquillés d’horreur. la bouche ouverte de
stupéfaction. les ailes déployées vers une inatteignable destination.
étaient. comme dit le Philosophe - en existe-t1l toujours parmi vous?
- les yeux. la bouche. les ailes que doit nécessairement avoir 'Ange
de I'Histoire. Cet ange a le visage tourné vers le passé. Il s'éloigne
donc. a reculons. du spectateur du tableau. et se dirige 4 son corps
défendant vers l'avenir. vers vous! Ses ailes froissées sont
enchevétrées et paralysées par un vent irrésistible. implacable. Dans
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toute |'étendue des temps passés qu'il contemple. cet ange “ne voit
qu'une seule et unique catastrophe, qui ne cesse d'accumuler ruines
sur ruines et les jette a ses pieds”. Il y a cinquante ans a peine. un
homme désespéré comme Walter Benjamin pouvait néanmoins
écrire encore que le vent qui bouscule I'Ange de I'Histoire vers
I'avenir, qui l'empéche de revenir sur le passé. de réveiller les morts
et de rassembler les vaincus. s'appelle “le progrés». Hommes de
Javenir, je vous écris maintenant pour vous confier |un peu, il est
vrai, comme on jette a la mer une bouteille débouchée) que ce
vent qui a soufflé jusqu'd maintenant sur l'histoire et projeté
I'humanité cul par-dessus téte vers I'avenir, dans un désastre
continuellement renouvelé. que ce vent sest tout a coup. il y a peu,
entierement calmé... Notre époque - je ne sais. hommes de |'avenir,
si la rumeur vous en parviendra - . notre époque n'en a que pour la
vOtre. qui nous aspire vers vous et nous y précipite a toute allure.

(photo: Marcel Jolibois)
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@;upa Parizeau [photo: Jean F Lebiarw.’Aqence Stock])




Jusqu'aux traits de nos visages qui sont happés et déformés par
la succion de l'aspirateur des temps a venir. On dirait qu'a nouveau
nous sommes entre Fragonard et Goya. que sur nos visages comme
essuyés et brouillés par une éponge se préparent les grimaces de la
folie générale.. La pompe foulante du présent ne nous arrache donc
plus aux désastres du passé: le souffle aspirant venu du futur
s'arréte a nous désormais. et n'attire plus rien du passé au-dela.
négligeant. ignorant, effacant au néant tout ce qui nous a précédé.
notre enfance méme et le souvenir de nos parents. Derriére nous.
notre passé pétnfié demeure immobile, désormais mort pour
personne, comme une fleur qui a séché dans un tombeau et qui ne
réussit méme pas a sattirer l'attention du petit souffle qui pourrait
la réduire en poussiére. Plus un souffle, du passé pétrifié une mort
nouvelle et plus absolue que la mort efface les morts en méme
temps que la mort elle-méme.

Le Front de libération du Québec, sa colére, sa “libération”
méme. ont perdu plus que leur sens. Le plus étrange étant que nous
sommes retombés de I'Ancien Régime a la Restauration sans étre
passes par la Révolution! Légoisme, la cupidité meurtriére, la folie
d'exploiter le monde sont sortis renforcés de cette révolution qui n'a
pas eu lieu. Mais comment I'amour de I'humanité, le dévouement
révolutionnaire. qui avaient connu une si longue époque d'évidence.
ont-ils pu s'évanouir si entierement? A tel point que les traces
mémes en sont maintenant devenues énigmatiques, et non aux seuls
jeunes gens mais a tous les hommes et femmes qui avaient vécu
cette évidence politique avec une intensité telle qu'il n'est pas
exagéré de dire qu'ils I'avaient connue dans leur chair?

Qu'est-ce que cette Histoire qui a vieilli avec la chair? Ou donc
est passée la politique - disons plutdt : le politique? ol est passé le
devoir de politigue - injonction si puissante, et méme tyrannique, a
cette époque? Voyez dans le film cet ancien felguiste devenu

protesseur, entendez comment. encore aujourd hui, ce n'est pas sans
surmonter une derniére hésitation, sans un dernier tremblement de
la voix qu'il affirme : «Je le sais maintenant : yen aura pas de
révolutionl»

Que sont devenus le sentiment d'étre responsable du bonheur
des autres. ou plus grave et plus troublant, celur de devoir sauver le
monde? Le monde n'est plus sauvable, et il ne désire plus se sauver.

II faudrait pour cela quiil sente toujours sa déréliction. Ou son
aliénation. Savez-vous, hommes de I'avenir. ce que disaient nos
révolutionnaires, il y a trente ans? Nous sommes menacés par la
marchandise. prévenaient-ils, menacés d aliénation par la
marchandise: nous n'aurons bientét plus entre nous que des
relations de trafiquants, plus d'autres amours que des
accouplements prostitués, plus d'autres bonheurs que d'étre
manipulés comme des marchandises de prix. Le plus dréle est que
personne aujourdhui ne dit le contraire: on reconnait que la
marchandise a tout recouvert. Seul a changé son signe. comme on
dit : il est devenu trés bien d'étre marchandise. «Il faut savoir se
vendre», C'est ce quon enseigne aux enfants des la petite école. La
servitude connait enfin. aprés des millénaires d'humiliation. son
heure de gloire et de domination. Nous vivons sous un continuel
battage. un incessant éloge de la servitude volontaire. Ou a fui la
révolution? Ou se cache le politique? I est trop t6t pour répondre
(jespere qua I'heure oli vous me lisez. hommes de l'avenir. il n'est
pas trop tard). Mais je parierais pourtant qu'on les retrouvera,
scellés sous un méme oubli. avec la philosophie. I'histoire et la
littérature.

Dans l'impatience de vous lire,
JL

. CLASSE DE
DEMOCRATIE: UN
ERERCICE DE
SINULATION

omment n'y avait—on pas pensé plus
16t ? Le Queébec est un Etat
souverain. Il suffit simplement de le
dire. Et, mieux encore, de l'écrire.
Voila. C’est fait. Dans un cahier d'une
douzaine de pages, réplique partaite des
bulletins officiels de I'Assemblée
nationale, il est écrit: Le Québec est un
Etat souverain.
C’est, quoi qu’il advienne, ce que décrétera

le Parlement au cours de l'année 1995.
]
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Dans l'intervalle qui séparera la
déclaration de souveraineté de son
éventuelle entrée en vigueur, le Québec
continuera de demeurer une province
canadienne, A cette nuance prés que son
Parlement aura voté la cessession. Ainsi,
pendant quelques semaines, peut-étre
quelques mois (davantage ? on ose a
peine y penser), une province sera donc
virtuellement détachée des autres.

Les Québécois qui n'auront encore
rien perdu de leurs liens avec la
Confédération gonteront ou croiront
gouter un parfum d'indépendance, le
plaisir d'un fruit jusque-la défendu, une
émotion entretenue par un sentiment de
libération, le soulagement d'avoir atteint
une terre depuis longtemps promise, la
revanche des Plaines d'Abraham... En
effet, entre le moment ou 1'Assemblée
nationale aura ratifié la Loi sur la
souveraineté du Québec et la tenue du
référendum, rien n'aura changeé. Rien:
les trains continueront a rouler, les
avions a voler, les gendarmes a courir
apreés les voleurs, l'armée a voyager au-
dela des mers... lLes péquistes ne
mangueront pas de souligner la séréeniteé
de cet état de presque indépendance.
M Jacques Parizeau, toujours didactique,
répétera: « Chéres Québécoises, chers
Québécois, vos députés ont fait leur
travail de députées: ils ont voté une loi que
vous avez contribué a rédiger vous-
mémes... Que dis-je ? Une loi que vous
avez bel et bien rédigée. Nous vous en
félicitons. :Nous sommes fiers de vous.
Vous avez raison d'étre fiers de vous.» La
fierté... trés important la fierté. La mort
dans la dignité, la vie dans la fierté. J'ai
connu une époque ou l'on parlait
d’honneur. Donc nous voici fiers d'avoir
rédigé (avec si peu d'aide) les 17 articles
de la Loi sur la Souveraineté.

L'HISTOIRE: TRISTE HISTOIRE

Le texte: exercice de tautologie
collective. Suivez-moi bien, I'exercice
commence. Article I: le Québec est un Etat
souverain. Six mots. Du Québec souverain
est I'Etat... L'Etat du Québec un souverain
est... L'Etat du Québec est un souverain...
L'Etat souverain du Québec est un... On
aura beau tourner cette phrase dans tous
les sens, il ne s'‘en trouvera guére de
meilleure que Le Québec est un Etat
souverain. Tout le monde est d'accord la-
dessus? Oui. Il s'agit évidemment de la
meilleure formulation possible en
francais. Comme vous rédigez bien. Gens
du pays! Certes, comment mieux
exprimer cette... cette réalité? Trop
préoccupé que l'on sera de rivaliser
d'élégances et de raffinements
sémantiques, on oubliera que cette realité
est virtuelle.

SIMULATION, DISSIMULATION

A une population si friande de
feuilletons télévisés, quoi de plus
séduisant que de distribuer des roles ?

HORS-TEXTE
SONDAGE EXCLUSIF DE
VICEVERS?

ERSA

LE PESSIMISTE (CITOYEN SANS
AFFILIATION POLITI®T E)
. 1

a marde, je crois qu 1l nY

ur tout le m

Devenez député. Jouez au depute. Les
consultations seront iélévisées. Avec un
peu de chance, vous pourrez vous voir au
petit écran en législateur. De toute fagon,
«yotre point de vue critique, divergent ou
opposé» sera consigné dans un grand
registre; ainsi serez-vous inscrit
«personnellement dans l'histoire du
Québec». On y recueillera sans doute tres
souvent des paroles historiques comme
celles-ci: « Ce sera-tu ben wvrai que
j’pourrai avoir deux passeports ?

— Mais oui, Madame.

— Et si j'en veux qu'un seul, moé ?

— Ce sera a votre goiit.»

Quelques échanges passeront a la
postérité et feront le régal des historiens:
« C'tu sur, ¢a, que l'dollar canayen ¢a
sera l'dollar a nous autres ?

— Mais pourquoi pas, Monsieur ? Car
c'est dans l'intérét méme du Canada
de...» (Suivra une longue explication
technique sur la fluctuation et la
pondération de la monnaie, les variations
de l'inflation, la hauteur des échanges,
les taux compensatoires convertibles,
I'indice des prix, la Banque mondiale, le
Trésor public, la Réserve fédérale, etc.) A
peine moins inquiétant le souci soudain
pour quelques établissements fédéraux: «
Et Radio-Canada, Air Canada, Postes
Canada, le Canadien national, les grands
conseils de subventions (arts, sciences
naturelles et génie, meédecine, sciences
humaines et sociales), I'armée ?

— «Je vous dis que tous les fonctionnaires
fédéraux garderont leur emploi !»

UN DEVOIR DE NIVEAU D'ECOLE
PRIMAIRE

Historiques, ces propos ! Répétitifs
sans doute car 1'Histoire se répéte comme
une legon. Elle s'apprend comme un
devoir. A vos pupitres, citoyennes et
citoyens! L'Histoire du Québec commence
par un devoir de grammaire et

d'orthographe du niveau de l'école
primaire.
«Voici votre copie», écrit le

professeur Parizeau a la troisiéme ligne
du cahier bleu. Il précise, a la huitieme
ligne, qu'il s’'agit d'un «exercice». Il en
fixe les regles:« étudier, critiquer ou
modifier [ le textel de 1'avant projet de

loi». Pour les plus inspirés sans doute, il
indique qu'il y a une page blanche. C'est
la page réservée a l'exercice de
rédaction: « Elle doit dire qui nous
sommes et ce que nous voulons devenir.
Elle doit refléter nos valeurs et nos
espoirs. Elle doit refléter nos traditions
et nos ambitions.» Et, pour un
programme si ambitieux, il offre un
espace d'a peine dix lignes. Ce n'est pas
grave puisque tout le monde reéussira
l'examen. Une formalité. En effet, le
texte final — le texte primé? — sera le
texte rédigé (par qui?) « sur la base des
suggestions qui seront faites» (page 4 du
cahier bleu, en petits caractéres) donc
par tout le monde: mon texte, ton texte,
son texte, notre texte, votre texte mais pas
leur texte.

Charitable, le professeur Parizeau
souffle aux éleves pas trop myopes la
bonne réponse. Il s'agit, écrit-il,
d'énoncer « les principes qui attribueront
a la nation québécoise le pouvoir exclusif
de faire toutes ses lois, de percevoir tous
ses impots et de conclure tous ses traités».
En vendeur expérimenté de polices
d'assurances, le premier ministre
n'ignore rien des avenants qui tirent leur
vertu d'étre imprimés en tout petits
caractéres typographiques. Tout pivote
autour de 1'adjectif exclusif car la nation
québécoise dispose déja du pouvoir de
promulguer ses lois, de lever ses impots
et de signer ses traités. Mais voila, elle
n'est pas tout a fait seule. Tout est la.
Discretement présenté au bas de la page
4 Comme on le voit, tout est écrit
d'avance. Au cas ou vous entretiendriez
encore quelques doutes, le professeur
vous annonce: « Un document sera
disponible dés janvier pour vous aider a
préparer votre intervention.» Merci, M.
Parizeau. Mais n'est-ce pas un peu trop?

Ce qui se présente comme un exercice
de simulation dissimule mal un
simulacre. Un piége. Un de ces
détournements de la démocratie que
permet... la démocratie. La manoeuvre
est grossiére mais le coup est
réglementaire. Impossible de contrarier
ici le professeur.

Il s'en pourléche les moustaches,
heureux du bon tour qu'il vient de jouer...
a qui ? Il plastronne. Comme toujours. Il
sait bien cependant que sa logique n'est
que grammaticale: ses conjonctions
subordonnées sont trés relatives. Encore
que trés énervantes. Apres avoir eu
arithmétiquement raison en déclarant: «
On peut se passer des Néo-Québécois si
les Québécois de souche votent
unanimement», c'est politiquement qu'il
a tort car une fois ses devoirs remis, la
nation québécoise souhaitera une
récréation et une chanson. Elle
ressemblera peut-étre a celle que dans
mon enfance on chantait a la fin des
classes: « Les cahiers au feu (de la Saint-
Jean) et le prof (Parizeau) au milieu !»



1@ Sort gu solitigue

Jean Morisset

ettre ouvert a fous les
ice Dersa» de | univers

«~ tous ceux qui sont venus chercher en Amérique le réve d'un Québec qui se
refuse et qu'ils refusent... Et aussi, a tous ceux qui sont venus débusquer au /

Nouveau Monde le frémissement d’un tipi dans la Prairie, le bruissement de

la tente tremblante et le secret du Nitchequon, pour se retrouver soudain
coinces entre le Parti québécois et Mordecai Richler, les manes de Duplessis et les
envolées de Matthew Coon-Come.

A tous ceux se retrouvant aux prises avec un Québec qu'ils répudient, par
intermittence, au fond de leurs tripes, parce qu'ils le soupgonnent de trop
ressembler a la contrée qu'ils ont quittée pour venir faire peau neuve au paradis
de leurs phantasmes. Pauvre Québec, si loin du Nouveau Monde et antécédant
I'Amérique par dix mille ans de glaciation, les sourcils en wigwan et le coeur en
eternelle riviére.

Riviére devant laquelle il est resté souvent indécis, ne sachant trop comment
se comporter avec son propre cceur. Cours d'eau prét a explorer pour en respirer
la pleine liberté, ou alors, houille blanche préte a harnacher pour la vendre aux
USA qui la possédaient déja dans leurs dossiers, de toute fagon.

Qu'avons-nous fait a ce pays?

Qu'est-ce que ce pays a fait de nous?

Qu'est-ce que nous faisons avec ce pays?

Je me souviens avoir réflechi longuement devant la harangue prononcée par
. un vieux'Sagamos, il y a trois siécles et demi passés, et enfouie sous trois ou

. quatre couches sédimentaires.
«Qu’es-ty venu faire ici, homme apparu :m;our avec les vagues du matin sur
les bourrelets de (a grande eau?
Pourguol as-tu quitté tes péres, ta fiancée, tes dccux ct les reflets caressants de
tes propres horizons? -
Ques'est=il donc passeé?
Tu étais malade ou perdu?
Le sourire de tes vallées, la chevelure de tes montagnes ne te plaisaient donc
pas? ;
Pourquofl es-tu parti?
Qui t'a falt si mal la-bas?
A peine auras-tu pris refuge dans nos bras, voild que tu veux aussitot les
amputer afin de les remplacer par les tiens?
Pourquoi avoir prétendu abandonner tes croyances et tes lois pour t’efforcer
avec une telle démence, par la suite, de les imposer a ces terres qui t'avaient
accueilli et sauvé de tant de naufrages?
Tu es un homme qui es parti.
Est-ce ld la raison qui te pousse d vouloir nous départir de nos dieux tutélaires
pour mieux nous extraire de notre propre corps?
Qu’as-tu fait de notre mémoire?
Des lambeaux de géographie que tes anthropologues s’efforcent de rapiécer
comme des poteries cassées pour les encastrer dans leurs musées
D’ou vient donc cette peur qui te trouble?
Cette hésitation qui te tenaille?
Tu viens ou tu restes?»

Cet homme lointain, si lointain qu'il s’est confondu avec la brume de ["hiver
sans laisser aucun parchemin pour marquer sa surprise ou son sourire
énigmatique, cet homme évaporé dans la naissance méme de I'’Amérique et les
archives de la neige volante, c'était mon pére. Il n'a formulé alors qu'une seule
réponse: il a remonté la riviére jusqu'a sa source. Non pas pour la découvrir et y
déposer son nom, mais pour |'épouser et s’en recouvrir.

De |3, le Grand-Lac a Trois-Branches issu de la géologie autochtone, de la
poudrerie aigonquine et de la confiuence de feurs amours. De la, egalement, le
grand portage apparu juste en amont de la carte officielle, de |'autre coté de E




tous les édits déposés au Parlement. Confluence métisse qui
jamais n'a eu, jusqu'a ce jour encore, droit de cité dans les
matachias des documents offerts a I'imprimatur de la
couronne et de la tiare.

Cet homme lointain, si lointain du Québec actuel, est

devenu ce que les Cris de la Mer de |'Ouest appeleront, bien
des marées plus tard, Bois-Briilé et Libre-Traitant.
«Otipemisiwak.» Tribu des libres-gens.

Et voila que je te pose, & mon tour, les mémes

questions. Sans exiger d'autre réponse que celle qui t'es
restée au coin des lévres et que jamais encore, entre
I'émerveillement de la premiére heure et I'angoisse de la

T | T |

[1] C'est le Canada qui est le pére-
mére du Québec, et vice-versa, Le
nom original du Saint-Laurent,
auquel je proposerais volontiers que
I"on revienne, est bien la «Grande
Riviére de Canada». Le Québec est le
Canada. Le so-called Canada de 1867
n'est rien d’autre qu'une usurpation
et une fiction sociologique n'ayant
aucun droit historique et
géopolitique a ce nom. D"ailleurs,
I'Acte administratif dit
constitutionnel I'avoue en toutes
lettres par le libellé qu'il porte:
AANB: Acte de I"Amérique du Nord
britannique. Souverain ou pas, le
Quebec est le Canada, son pavillon
est [a feuille d'érable et non pas la
fleur de lys qui appartient a la
France coloniale et esclavagiste - les
ressortissants de Saint-Domingue en
conservaient d'ailleurs la marque
imprimée au fer rouge sur |'épaule
de I'histoire.

Jamais, @ mon avis, le Québec ne
réussira sa souveraineté vis-a-vis de
lui-méme sans reprendre son nom
de Canada, libre & tous ceux qui s’en
réclament d'avoir le courage et la
volonté de se choisir le nom et
I'identité qui leur conviennent. |'ai
traité suffisamment de cette
question dans mon ouvrage
Uidentité usurpée
(Humanitas/Nouvelle Optique. 1985)
sans qu'il soit nécessaire d’insister
davantage ici.

deuxiéme heure, tu n'es parvenu a formuler!
Tu restes ou tu t'ammenes?

Pourquoi faudrait-il que ce réve qui te percolait au
fond de I'ame depuis tous les Mezzogiornos, les
Calabres, les Péloponnéses ou les Aquitaines... doive
étre débité au métis-batard glorieux qui les antécédait
depuis la débacle du premier printemps jusqu’au
dernier contrefort du Grand-Ouest?

Pourquoi faudrait-il que le réve préfabriqué de
I'’Amérique chasse I'Amérique pour la simple raison
que ce réve n’allait pas coincider tout a fait avec tes
prévisions geographiques et les saisons d'un peuple
qu'on avait prévu enfermer autour d'un fleuve, fat-il
le plus grandiose de |'univers?

Qu'es-tu venu chercher dans ce pays?

Ce paysl...

Ce pays qui a tellement investi, ces derniéres
années, pour ne pas savoir. Et qui s'est alors inventé
un nouveau nom - québec - pour se dédommager du
passé canadien qu'il se laissera bétement voler en

croyant se libeérer.

QUEBEC! Nouveau nom si ancien, susceptible, par
son extension jusqu’a I'Ungava, de lui faire enfin
oublier sa trajectoire a |'échelle d’un continent dont la
saga fondatrice repose aussi bien sur le génocide
autochtone que sur I'élimination de sa présence
permanente a travers le sang autochtone. Cela, on ne
le mentionne jamais.

Iy a un prix a payer pour tout, surtout pour
I'oubli.

Il y a aussi un prix a payer pour s’empécher de
réver.

Comment rejoindre la sauvagerie du grand large
au-dela de tout harnachement-desséchement?

Comment réinsuffler a tous les espaces non-québec-in-

quebec, et vice-versa, la grande symphonie transculturelle
du sous-bois pour rejoindre les tresses de muskegues, les
foréts de lacs, les couronnes de cladonie ou les tourbiéres
réticulées tapisssant le parterre de I"assemblée nationale du
Précambrien!

Quelque chose s’est=il brisé dans la mécanique

onirique?

Kébek, prononcé a la vernaculée! Tous les sons finissent

un jour par rejoindre leur sillon dans les dépats identitaires
des nations et les envolées géologiques du libre-échange.

il
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Québec/Kébek. Quelle magnifique proposition
phonétique, quand on s’y arréte... Mais qui en veut encore,
ces jours-ci? Allongé ou serré, une ou deux cueillerées de
miel a la chicouté, quelques graines de muscade boréale et
un banc de neige crémeux.

C'est bien cela que vous recherchiez sans oser vous

I'avouer? Un pays nouveau dont on peut retourner la peau a
volonté, sans qu'il ne s’en plaigne trop. Un pays n’arrivant

A

pas a s’opposer au projet de gestion/sublimation fomenté

en son nom afin d'avoir enfin acceés au secret du Mécatina et
au code caché de la tribu, sans avoir a trop en payer le prix.

Il y a un livre qui sommeille dans le fond de ma
bibliothéque. Vous aimeriez savoir quel est son titre, d'ol il
vient et comment je I'ai capturé? Je vais vous raconter.

J'ai apergu un jour, du haut des airs, en hélico, depuis
la Basse-Cdte-Nord, entre Tabatiére et Blanc-Sablon, des
gens qui courajent autour d'un petit lac et d'un
débarcadere, en faisant des signaux qu'on pouvait estimer
amicaux, malgré la distance. Le pilote a alors fait demi-tour
et nous avons atterri dare-dare. Visite de courtoisie, café,
alcool, cakes, conversations chaleureuses; mais aussi
interrogations en suspens, inquiétudes masquées, droits
territoriaux. Qui va découvrir |'autre le premier?

«Asseyez-vous. Make yourself at home. D'ol venez-
vous, que faites=vous ici, ot allez-vous? Vous étes a
I'emploi de quel survey?» etc., etc. «Et vous tous alors qui
nous souhaitez si gentiment la bienvenue dans les "terres de
la couronne autochtone”, ne pouvait-on s'empécher de
rétorquer, votre accent germain voyage-t-il souvent ainsi,
aux confins du Labrador?»

Voila. Le livre en question contient toutes les réponses.
Signé Elmar Engel (avec la spécification «Austeiger-
Globetrotter-Evzdler»), il s'intitule Nérdlich von Nirgendwo.
Abenteuer des einfachen Lebens et se retrouve publié a
Frankfurt am Main, chez Umschau Verlage Breidenstein
GmbH, en 1981. Quoi d'autre? De quoi s'agissait-il au juste?

Eh bien, les clients auxquels s'adresssaient ce que
j'appelerai un «coffee table book» pour poéle coleman,
partaient d'Allemagne, de Suisse ou d'Autriche et arrivaient
sur les lieux, via I'aéroport de Gander, a Terre-Neuve, d'ou
on les ammenait jusqu’ici sur un avion de brousse. Ils ne

savaient pas et ne sauraient jamais ot ils étaient
exactement, mais peu importe, ils y étaient.

0, au juste? Bien, en Amérique, version Canada, et ils
jouaient au Nouveau Monde et au coureur-de-bois, pour je
ne sais combien de milliers de dollars/semaine. On ne lésine
pas sur les portages. Sur la carte accompagnant |'ouvrage,
se cotoyaient les Indian Lake, Lac de la Fleche, tee-pee, ours,
orignal, lynx et autres pichous, sans oublier, bien siir, le
voyageur canadien et les canotiers sortis tout droit de la
Compagnie du Nord-Ouest.

Au méme titre que les quatre-pattes a fourrure et autres
alter ego zoographiques, notre symbole était inscrit sur la
carte. Et voila que nous arrivions directement du ciel pour
nous poser au sein méme de notre représentation. Voyageur
atterrissant sur sa propre image, les touristes n'en
demandaient pas tant. Ce n'était pas nous, en chair et en
0s, qui les intéressions, mais notre peau sur photo, notre
potentiel onirique. Cela, tous les Sauvages de tous les
Nouveaux Mondes I'ont expérimenté a un moment ou
I"autre de leur vie et de leur prise en appareil
photographique.

Tous ceux qui ont la naiveté de croire que les réves
appartiennent en exclusivite a ceux qui les révent peuvent
bien se détromper. Les réves appartiennent surtout a ceux
qui les achétent et, en amont, a ceux qui les vendent et les
mettent en production.

Le jour oit tout peuple minoritaire échappe aux réves
qu'on avait fagonnés en son nom et aux stratégies de la
mise en cartographie qu’on lui avait si gentiment proposée
pour |'aider, I'imaginer et le respecter... Le jour ol un
peuple photographié décide de doubler lui-méme son
image et de prendre en main sa projection dans
I'imaginaire d'un Occident toujours compatissant, bien
sr... Ce jour la, donc, de lourds cumulus s’amoncellent a



I’horizon de sa folie.
Ainsi en est-il du Québec. On 1'aime bien et il peut bien
continbier a chanter sa chanson et danser ses rigodons sur
I'autoroute électronique, pourvu qu'il reste a |'intérieur des
lentilles du Pentagone et autres associés. Le réve (anglo-
Jaméricain, ¢a va. Mais le Québec, la souveraineté du
Québec confine immédiatement au tribalisme. Une fois
qu'on s'empare du papillon, la chrysalide n'a qu'a bien
se tenir tranquille.

«Je vais te dire», me confiait un jour un collégue
haitien que I'aventure du transculturel laissait plutot
sceptique. «Un Haitien mulatre, créolophone,

s'avérera toujours beaucaup trop "transculturé” pour
etre transculturel. Ainsi donc en est-il du Québec,
presque malgré lui», ajoutait-il.

La proposition transculturelle s'adresse a un Québec

qui n'a jamais existé ailleurs que dans la téte de

ceux - y inclus, parmi eux, les Québécois eux-
mémes qui partagent les mémes restrictions - qui
refusent de faire remonter |'identite québécoise a
ses racines algonquiennes et celtiques. Et, bien
sir, a l'identité canadienne dont elle est la
dépositaire, avant tout ", de peur de voir aussitot
invalider leur projet. Projet que je fais
évidemment mien, peu s'en faut. Comment
pourrait-il en étre autrement? Tout Métis
constitue une traversée de cultures dans son
propre corps.

Il s'agit en fait, convenons-en, d'un projet
fondé sur des prémisses qui regardent beaucoup
plus les Etats-Unis et I’Amérique britannique
que le Québec/Canada des XVI et XVII® siécles.

nloniale et esclavagiste - les ressortissants de Saint-lomingue en con

On n'a qu'a parcourir rapidement la
constitution des Etats-Unis pour se rendre
compte jusqu'a quel point elle s'appuie sur une
triple absence. Autochtones, Noirs et Canadiens
(c’est-a-dire Métis canadiens, ci-devant appelés
Québeécois) ayant été d'autant moins invités a
partager la naissance d'une démocratie
libertaire qu'elle se fondait sur leur exclusion,
selon la pensée méme de Jefferson,

Evidemment, c’est sur la liberté
individuelle que se fonde un ordre yanqui en
vertu duquel tout individu qui ne devient pas
beau, riche et wasp n'aura qu'a s'en prendre a ses

propres inepties plutdt qu'au systéme. Et ce qu'il
faut bien, pour la clarté du texte, appeler Québec,
s'inscrit sur un plan essentiellement collectif, a la
fagon des Navajos et des Dénes. Et rien d'autre
n'est prévu pour les échappés du melting pot que la
clause «réserve» a laquelle le Québec ne peut
échapper sans remettre en cause tout |'édifice socio-
politique au nord du Rio Grande.
Une précision s'impose, cependant. Ayant refusé de
fonder la légitimité de son propre projet dans ses
fondements avec I’Amérique, en lui opposant
béatement une francophonie européenne
désubstanciée, le Québec se retrouve pris a son propre
piége. Et ce, aussi bien dans ses rapports avec les
Autochtones qu'avec tout le reste.
Je suis conscient d'écrire ces lignes a un moment
crucial et exaspéré de notre propre histoire, alors que
pointe de partout, en sourdine, une violence blanche animée
de mille frictions inexpliquees et dont on n'arrive guere a
parler. Croyant que tout a été dit, comment interroger un
Québec qui ne s'interroge plus?

Chasseur Deneé. Entre le Lac des Esclaves et le Grand Lac de I'Qurs, été 1966
[photo: Jean Morisset]

.

A Marque imprimee au fer rouge pnatle de [ histoire

Que s'est-il passé? Que se passe-t-il dans ce pays-fétiche qui
s'appréterait, semble-t-il, a voter une deuxiéme fois en dix ans
contre sa propre libération?

Je me souviens d'une entrevue diffusée a Radio-Canada, il y a
quatre ou cing ans, quand des milliers de fleurs de lys reprenaient
possession des rues a |"occasion de la Saint-Jean. C'était, je crois, une
année avant Oka et la grande déchirure de I"hyménée nationale. Un
observateur frangais attentif, comme le veut la formule consacrée,
analyste-sympathisant et partisan du principe de la non-intervention
non-indifférence, en profitait pour faire les observations suivantes.

La chose est cycligue au Québec.

A intervalles plus ou moins réguliers, tous les quatre ou cing
ans, le pays donne dans le rite de la souveraineté.

un tel phénoméne ressemble a une célébration carnavalesque se
cachant subtilement derriére le paravent du patriotisme et du
politique. Les drapeaux sortent, ["hymne national officieux se fait
entendre un peu partout: «gens du pays, c’est d ton tour [sic] de te
laisser parler d’amour». Chant de solidarité qui, contrairement aux
hymnes en usage dans les autres pays, se référe essentiellement a
'affect et non pas a la gloriole et d la guerre. Ce qui est la tout d
fait exceptionnel.

Si vous voulez mon opinion, je dirai que je suis loin d’étre
convaincu que les Québécois veulent l'indépendance politique. Par
contre, ils veulent célébrer, cela est évident. C'est pourquoi les rites
de la souveraineté remplacent, par toutes sortes de détours, la
souverainteté elle-méme, pure et dure.

Par la suite, la fiévre baisse et quand le moment est venu de
trancher, les Québécois se désistent. Cest qu'ils tiennent trop a la
féte.

Difficile d'entendre pareille tirade sans enrager quelque part,
tout en prétant une oreille attentive au «sympathisant non
participant». Bref, le Quéhec célebre a 'unisson le mythe de son
accession a la souveraineté. Et, pour mieux continuer
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a celéebrer ce mythe, il refuse |'indépendance,

en vertu d'une sagesse paradoxale dont il
serait le seul a détenir la clef...

Voila donc la raison pour laquelle le
Québec vote NON et préfere rester
éternellement en cours de processus. Par pur
respect pour ses réves! Comment, en effet,
réaliser un réve sans risquer de le
compromettre pour toujours? Si jamais le
Québec devenait libre et souverain, c'en
serait donc fait de son grand projet
d'accession a I'indépendance.

Specieux que tout cela, vieux Sagamos.

Trés vicieux, n'est-ce-pas!

A I'aide! A I'aide!

C'est ce qu'a compris le Québécois
Matthew Coon-Come, se voyant condamne,
comme beaucoup d'autres, a précher le droit
a demeurer assujetti a la structure qui I'a mis
en reserve.

Sous ces contradictions que tous ont
connu, depuis |'aube du Canada, c’est
pourtant de ce coté que viendra le seul
renouvellement possible.

N'est-ce-pas, vieux Sagamos!

Maintenant que tes fils entrecroiseés
continuent de se battre pour le droit a la
légitimité et a I'espace qui I'a inspirée et
nourrie, faut-il qu'ils en oublient du méme
coup la transculture dont ils sont imbibés? Il
n'existe pas une chose telle que de purs
Indiens et de purs Canayens (ou Québécois),
mais un meélange des deux dont |'affirmation
ne peut passer que par |'éclatement du
B.N.A./Canada, et |'émergence d’un nouveau
pays commun, quel qu’il soit, a nous de
I'inventer, pour célébrer le millénaire en

compagnie de tous.

Alors, dis-moi, vieux Sagamos. Nous
avons urgemment besoin de lumiére et de
conseil. Le climat se modifie rapidement. Le
mouvement des astres et des neiges change.
Peu nombreux sont ceux qui connaissent
encore les techniques permettant d’édifier la
grande loge et le cercle a palabres. Le temps
est arrive. Comment refaire la grande chaine
d’alliance?

«lls nous avaient fait mille promesses

mais n'en tinrent jamais qu’une seule:
ils promirent de s'emparer de nos terres
et ils s’emparérent de nos terres.»

Comment dépasser alors, vieux Sagamos,
les voies trouées du passé et le cul-de-sac du
temps présent? Comment rejoindre et
subsumer tout ce qui s’est tramé incognito
dans ce coin du Nouveau Monde, sinon en
conviant a la féte tous les chercheurs
d'Amérique a transcender la peau
transculturelle au-dela de tous les carnavals
de Venise-en-Québec.

«lls nous avaient refusé mille réves
mais nen réussirent jamais qu’une seul:
ils promirent de s’accaparer notre identité
et la réduisirent en multiculturalisme.»

En aval de tous les vice-versa de
I'univers et devant le perspective de tout
rehaussement géographique, que faut-il alors
comprendre, vieux Sagamos? Que |’avenir de
I’Ameérique - de |'Amérique canadienne - ne
saurait passer que par le Quebec et I'avenir
du Québec par la grande lumiére autochtone
dont elle est issue.

Magi Tcho!
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‘est bien beau la souveraineté, mais ce qu'on veut c'est un pays libre», disait
Richard Desjardins a la fin d'un spectacle qu'il donnait au Spectrum
yautomne dernier, tout juste apres les élections provinciales. C'est ainsi
qu'il avait choisi de remercier son public. Les mots avaient été lanceés
spontanément, comme des baisers que 1'on fait voler de la main, chaleureusement et
amicalement

J'étais ravi. J'applaudis ce complice et lui criai bravo. D'autres en firent autant, mais il me
sembla entendre tout prés de moi quelques murmures étonnés. Ils provenaient d'un groupe de
jeunes gens élégants et parlant bien, d'allure fin de siécle, ¢'est-a-dire normale comme le P.Q
et son projet de pays. Ces chers anges s'indignaient. Quoi! Qu'avait dit le chanteur? Qu’il nous
fallait un pays libre? Mais qu'est-ce que cela signifiait? N'est-il pas connu gue nous jouissons
ici, depuis longtemps. de toutes les libertés? Sans compter les droits qui sont fort nombreux. Le
droit de ceci, le droit a cela... Le probléme, s'exclama 1'un d'eux, c'est que tout ce fatras de bons
droits et libertés fait entendre un refrain trop banal, un «0 Canada» qui finit par donner des
hauts le coeur. Il faut donc un remede, une chirurgie puisqu'en ce cas I'amputation parait



inévitable (sinistre présage!). Non, a dans les bonnes maniéres de l'indifférence et
I'évidence selon ces gens, Desjardins avait du mépris, pire encore, de la tolérance
voulu faire le dréle. Un pays libre, ¢a ne «correcter - des attitudes qui ont toujours éte
voulait plus rien dire, ¢'était passé de mode. pius ou moins cultivées enfre les diverses
Le grand truc maintenant, c'était la composantes de la société civile. Le Canada
souveraineté des peuples. que nous connaissons est un pays contraint
Les applaudissements avaient cessé. Les par les frontieres de ses communautés. En ce
spectateurs s'étaient levés et se bousculaient sens, il n'est pas libre. Il n'est pas non plus
déja vers la sortie. Je restai assis quelques fondamentalement souverain. Jamais, en
instants & méditer sur ce pays trop normal effet, il ne s'est déclaré de lui-méme
dont se réclamaient ceux que je venais indépendant ou n'a osé rompre le lien qui
d'entendre. Il me vint alors en téte les I'assujettissait symboliquement & sa Treés
premiers mots d'une chanson inédite. Un Souveraine Majesté britannique. Le
pays libre a inventer... Il fallait écrire les rapatriement de 1982 n’'a été qu'une formalité,
paroles, composer la musique et surtout, une simple mesure administrative augmentee
trouver une voix. C'était cela le plus d'une charte des droits et libertés, et non un
important. Car ce pays-la ne pouvait plus «rite de passage» consacrant une trans-
etre chanté par les Leclerc et Vigneault; pour formation radicale de la constitution du pays
le raconter, il fallait donc passer par d'autres et la naissance d'une république nouveau
lieux que 1'lle d'Orléans ou la Céte-Nord. Un genre
autre chemin, une autre voie s'imposaient. Arrete-moi un peu, noble conspirateur,
Desjardins venait de me mettre sur la je crois que je suis en train de sombrer dans
C H R D D S J R D N S piste et de me rappeler que lui-méme I'académisme des idées, 4 moins que ce ne
cherchait a tracer les contours de ce pays a so0it un idéalisme bon enfant, ce qui serait
inventer, celui des «derniers humains»", et d'ailleurs tout a fait indigne de mon age
que la route empruntée pour cela etait celle respectable. Tant pis, je veux la révolution! Il
. du Nord-Ouest, de I'Abitibi faut que ¢a brasse un peu dans les barrages
L'Abitibi, «un mot indien, nous dit de castors! Mol, ce que je souhaiterais. ¢'est
ironiquement le poéte, qui signifie «la ou que le monde sorte un peu de sa petite
s'arréte I'asphalte»™! famille et se rencontre une fois pour toutes
Un petit pays, voisin de 1'Ontario, si prés sur la place publique L'ordre du jour?
en fait qu'il peut sans aucune honte soutenir L'avénement d'une république métisse,
le regard de son vieux rival. L'Abitibi, c'est une vraie! Du jamais vui. je te le dis mon gars
aussi le pays des «Fros». comme l'indique le Evidemment tu me répondras: «Et le pays
titre d'une chanson, ces foreigners d'Europe libre dans tout ¢a, il est ou?» Justermnent, il
de I'Est venus chercher refuge dans les serait partout: on le verrait se constituer dans
années 1930 dans une ville miniere du Nord- chague débat ou confrontation de points de
Ouest, en méme temps que des milliers de vue, au travers des alliances entre les groupes
Canadiens francais fuyant la Crise et les individus de langues et de cultures
Desjardins raconte cette histoire et, du différentes. Cela se fait déja, c'est I'une des
meme coup. nous dit toute 1'histoire, celle grandeurs de ce pays. mais en marge. dans
d'une dignité bafouée au fond des mines et les espaces plus privés du travail ou des
dans les chantiers forestiers, mais surtout du loisirs par exemple: Sur la scéne publique par
combat mené pour tenir sa place au soleil contre, rien sinon un «multiculte» de la
Un petit pays. I'Abitibi, celui de I'Indien différence dont les effets sont pitoyables
d'abord, puis du migrant en quéte d'une réflexes polis ou tolérants face a I'Autre (j'en
liberte a partager. Un petit pays qui est peut- parlais plus haut), de competition aussi, ou
etre aussi une porte ouverte sur un plus encore de repli hargneux sur son identite II
grand - toujours ce pays libre a inventer mangue & tout cela un principe d'unité, sans
[1] Les derniers humains . L'Abitibi, c'est le Nord-Cuest québE‘CGIS. un doute une vision rranscq]'mre[]e .
119881 (nouvel enregistrement CL.““ perdu. une sorte de refuge peuplnle Ne crois-tu pas, ami camposateur.. qu';ﬁ}
1992), Compact Disc Digital d’'Indiens et de Fros, de Canayens e!. d'Anglos; serait temps de créer un hymne 4 la lilherre
Audio un territoire situé au beau milieu d'un dont les paroles seraient fondatrices d'un
[2] Richard Desjardins au ?arcours'dont la fr‘ajecrf:.‘zrle imaginaire peut nouveau pays? Un pays qui couvrirait le
) Club Soda (enregistré en avril étre tracée encore plus a 1 puest et nous territoire canadien en son 'en‘tle.r. cependant,
1991), Compact Disc Digital rappeler ainsi une autre époque, celle des eTI non pas umguemem québécois. Car Je crois
Audio - «Les Fros coureurs de bois et des voyageurs. Ces o bien que le Queb?c est en.core trop petit pour
(présentation)» figures, on le sait, ont largement contribué a étre en mesure d'accomplir seul un projet qui
(3] Ibidem la création d'un peuple métis dans le Nord- poserait d abord 'exigence de libertée avant
Ouest canadien. Il y aurait ici une autre belle celle de souveraineté. Le projet de pays
histoire a raconter, une histoire de liberté normal ne parle que de souveraineté et né-
dont le sens n'a de valeur que symbolique. glige la liberté. Ce faisant. il vide la
Mais justement, peut-étre faudrait-il souveraineté de son fondement et, par le fait
revenir a ce récit singulier pour comprendre meéme, de son principe de diversité qui est au
que le Canada a été autre chose que le fouillis coeur de toute action libre. Or le Québec ne
léegué par le médiocre compromis de 1867, et peut se passer de la diversité qui le constitue
qu'il recele encore quelques promesses de et, en méme temps, déborde ses frontiéres. En
grandeur. effet, il ne peut pas, sans se décomposer lui-
Desjardins, vieil Abitibien, ecoute-moi un méme un peu, mettre de coté 1'Autre
peu maintenant! Je m'en vais te parler du Canadien - lequel comprend tout autant que
Canada et puis, si ¢a se présente, je te ferai I'’Anglo-Canadien les figures de 1'ancien (le
part d'une ou deux promesses de grandeur «Canayen» de sa propre histoire) et du
Qui sait! Ca pourrait peut-étre faire une nouveau canadien (le Néo-Canadien) - et
chanson. A toi de voir. Le Canada, ce reliquat encore moins 'Autre Ameérindien (qui est, par
d'empire, est un vieux Dominion écroulé. une définition, autochtone d'Ameérique). S'il
pauvre petite chose insipide qui ressasse sans agissait en ce sens, le Québec échouerait pour
(1-3 pochette de Richard Desjardins au Club 5"‘1“) arrét de vieux «airs de famille». Chacune de de bon a se distinguer et & devenir grand. Le
ces familles a ses manies et cherche la véritable défi pour le Québec ne consiste-t-il
querelle. Parfois, lorsqu'elles se rencontrent, pas alors & proposer au reste du Canada un
il peut arriver qu'elles se disent des choses authentique projet de souveraineté..
trés dures. Mais rarement en ce pays, la canadienne?
douce harmonie du savoir-vivre collectif s'en Desjardins, que penses-tu de cette folie?
est trouvée vraiment affectée Compose-nous donc une belle chanson a
Tu l'a sans doute déja constaté, cher réepondre.
inspirateur, le Canada est un pays empétré
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enato Curcio was one of the founding members of the Red Brigades. He has
spent 18 years in prison for his ideological position. Since 1993, he has been
allowed out on a dally pass to work at the Sensibili alle foglie co-op, a
publishing house he co-founded and of which he is editonal director.

During his incarceration, Curcio has not capitulated to a compromise with the Italian
State by renouncing his past and his political-military activity; for this he has been
labelled an irriducibile (unrepentant). Others, the so-called pentiti (repentants) who
implicated other members, or even the dissociati (dissenters) who did not implicate
others, but indicated the location of arm depots, etc, though found quilty of various
murders were able to walk away, sometimes with a new passport, to a new country.
Curcio, has called for a general amnesty - for the various militants on the left and the

j alle

(Renato Curcio)

right of the poltical spectrum, who are still in prison

- since that peniod of poltical

militancy and the state of national emergency which have been over for sometime.

During his years in prison, Curcio has written several

books: WHKY, Cooperativa

Apache, 1985; L’Alfabeto di Este, Sensibili alle foglie, 1390; La soglia, Sensibili alle foglie,

1993; Metro, Sensibili alle foglie, 1994. An interview with
Mano Scialoja, entitled A viso aperto, was published by
Mondadon in 1993.

With the project of Sensibili alle foglie, Renato Curcio
would like to see included in the social and artistic
discourses of our Western world, the marginalities which
post-modern societies use up and silence in their process
of selfdegitimization. It is giving space to voices which
would otherwise be swept silent under the carpet of history,
to those who are still «sensitive to leaves» - as a woman
in an asylum wrote him and which gives the name to the
publishing house.

We met with Renato Curcio, in Rome, at the Sensibili
alle foglie co-op to discuss the project and his role in it.

Una canzone degli anni Ottanta di De Gregori diceva che ‘la
storia siamo noi padri e figli'. Negli anni ottanta si é manifestata
l'ideologia postmoderna, che ha cercato di negare la Storia, di
farne un racconto debole. Penso a Vattimo, Fukuyama, ecc. Come
emerge questa antitesi tra la visione di una forte presenza del
soggetto nella storia e il tentativo di rimuovere il soggetto dalla
storia?

Gli anni ottanta in Italia sono anni di catastrofe proprio nel senso
di René Thom. cioé di un pallone che a un certo punto & colpito da
uno spillo. Qualcosa che aveva caratterizzato il dopoguerra e molto
probabilmente tutto il Novecento. entra in catastrofe. Da allora ci
sono state. sia reazioni estreme di difesa del passato. di difesa del
pallone che ormai era stato bucato, che reazioni opposte. Sono
passati dieci anni pil 0 meno in questa confusione. Confusione
esistenziale prima che intellettuale. Non siamo sicuramente usciti da
quella confusione anche perché nella catastrofe sono poi finiti oltre
ai codici esistenziali. i codici politici, 1 grandi immaginari. le grandi
narrazioni.

Nella cultura italiana la grande narrazione per eccellenza e stata
quella cattolica e per un altro verso quella marxista. Sono due grandi
narrazioni in qualche modo legate a un dispositivo culturale
millenario che & la cultura del libro che autorizza i comportamenti.

Abbiamo allora la Bibbia per un verso. i Vangeli per un altro o i
testi di Marx. Libn che autorizzano comportamenti che sono
narrazioni ma anche prescrizioni. Qualcosa che & scritto prima e che
dice cosa bisognera fare. che quindi segna il canale dell’ ortodossia e
della squalifica di chi non & all'interno del sentiero narrato. Lerrante,
colui che in qualche modo si muove un po’ fuori dal sentiero diventa
l'errore. diventa qualche cosa da annullare. Credo che oggi stiano
emergendo. in questo momento fortemente creativo della catastrofe.
consapevolezze che non hanno piu a che fare né col pensiero debole
né col pensiero forte. E' una riaffermazione della relazione - credo



che fosse un punto di vista =
completamente bandito da [
queste culture. cioe della
relazione come centro della vita
sociale, dove il soggetto esiste in
quanto soggetto-in-relazione.

Cosi si rimette al centro
qualcosa che prima invece era
denigrato. reso opaco dalla
centralita del codice.

Quando € apparso il tuo
primo romanzo WKHY nell’ 8s, si
sentiva che era la voce di uno
isolato, di uno che stava contro
una certa realtd. Isolato, ma che
comunque parla, vuole
comunicare. Negli ultimi anni,
come € maturata questa tua-
scelta di comunicare?

La mia scelta comunicativa si
& manifestata come il desiderio di
attraversare territori non solcati
da sentieri. Terminata |'esperienza
politica. politico-militare. in un
momento molto particolare, nell’

82. in un carcere speciale. - mi SPE(IALE,

sono trovato di

MI
alternative. Una er;ront::"adudt: SONO VOLTO DAGLI
chiudermi .m un 5|Ienziccl: povero, S ( ENARI DE l_ LA
silenzio  di POLITI(A ALLE
autoannullamento. Oppure di MICRODIMEN -

smarrito. un

iniziare una riflessione sulla mia S I 0 N I
esperienza esistenziale, cosi come

in quel momento la vita mi VI S S UTO
consentiva di fare. Allora mi sono

volto dalle narraziom, dagli scenari della politica. alle micro-
dimensioni del vissuto. E le microdimensioni del vissuto hanno aperto
delle voragini, degli abissi, delle prospettive fino allora inimmaginate
di storia e esperienze. Un mondo che la politica. che procedeva per
grandi generalizzazioni in nome di questa o questaltra classe o di
quella categoria sociale. non sapeva vedere. Non ci si accorgeva che le
categorie sociali sono fatte di persone reali, persone reali le cui
esperienze non si uniformano agli schemi delle teorie. Allora ho
incominciato ad andare a tentoni. a sentire. a ascoltare: & un tipo di
relazione. Di qui & nato un lavoro che dura da piu di dieci anni. fatto
di rapporti molto intensi con persone che su questa terra fanno dei
percorsi strani, difficilmente definibili. Nomadi per esperienza di vita,
nomadi intellettualmente. nomadi perché sono anche cacciati dalla
grande societa stanziale. Noi siamo in una prigione nata a Sumer
cinquemila anni avanti Cristo, quando si & formata la prima citta-stato,
e quando le persone che hanno deciso di stabilirsi in un luogo hanno
anche costruito intorno un muro. Dal quel momento i nomadi sono
diventati dei banditi.

DEL

Sensibili alle foglie, come progetto editoriale, sembra essere uno
dei pochi in Italia ad affrontare le differenze, a interessarsi di
soggetti altri. Come si sono sviluppati questo bisogno e queste
intenzioni?
Da questo lavoro d'incontro, d'ascolto e di autoascolto. di ricerca
di come stare sulla terra. Una ricerca di luoghi dove la vita avesse
senso, visto che io ero in un posto dove la vita veniva privata di ogni
senso. Allora & avvenuto lincontro con scritture. produzioni.
espressioni che molte persone realizzavano per vivere. La cosa mi
incuriosi moltissimo perché c'era gente che era in grado. dopo anni di
isolamento in situazioni di mancanza drammatica di contatti. di
produrre, come dire, delle perle. Un po’ come le ostriche che con un
granellino di sabbia riescono a fare la perla. Mi viene in mente una
parola: - irritazione. che nota
etimologicamente significa contro [1] La Pantanella era un edificio
i riti. Irntato: contro il rito. In | abbandonato di Roma. occupato da
vari immigrant asiatci. africani. ecc.
n luogo dove varie culture. religioni

e sistemi sociali convivevano senza
troppi problemi.

effetti queste espressioni erano di una cultura altra. di una cultura
differente. che non si misurava con listituzione culturale ma era
invece animata da motivi esistenziali, una cultura di persone
veramente belle. da prendere in grande considerazione umana.
intellettuale. A questo punto ho incominciato ad addentrarmi in questi
mondi che man mano mi aprivano ad altri mondi. Mondi simbolic, di
persone che sono grandi creaton. dentro 1 quali. attraverso [atto
creativo, si realizza una spinta vitale, un qualcosa che non cera prima.
Facevano qualcosa d'altro, non ripetevano un codice artistico. non
ripetevano un genere letterarioc ma se lo inventavano. S1 inventavano
anche dentro, cioé davano vita a un linguaggio di comunicazione
sociale. Allora ci siamo detti che avremmo dovuto mettere in relazione
tutte queste espressioni. per cercare di costruire una rete irritata... e
di qui & nata questa avventura umana e intellettuale che adesso
riunisce circa seicento autori tutti poco noti. Sono persone che vivono
facendo cose - scrivendo. dipingendo. incontrandosi - e noi cerchiamo
di valorizzare quello che fanno organizzando mostre. susctando
occasioni. perché pensiamo che nel passaggio ad una societa
complessa. questa differenza sia un armcchimento e quindi un
contributo vero. 3

Manifestazioni di una cultura altra, profonda. differente che non
vuoie essere né sussunta né umiliata ma neanche vista come arte di
carcerati, di pazzi. di handicappati. né l'arte di malati. Questo & un
altro modo di prodursi e di produrre. di produrre mondi simbolici e
comunicazione.

Ultalia sembra essere arrivata in ritardo alla questione del
multiculturalismo, e cio accentua i problemi, vedi il caso della
Pantanella " oppure di Genova. Che alternative ci sono?

Si. ho lavorato anche sul caso della Pantanella. In effetti accadeva
che in Italia emigrassero persone da moltissimi altri paesi.
Transitavano. e a un certo punto non trovavano altro posto per vivere
che i luoghi del rifiuto urbano, le grandi pattumiere. le fabbriche
devastate. La cosa mi parve veramente grottesca. Ma non pil grottesca
del potere. in Italia. Esisteva una similitudine tra chi governava il
paese e questi edifici diroccati. E invece in questi immigrati cera
qualcosa di molto ricco: questa gente portava colore, voglia di vivere,
e straordinarie esperienze di comunicazione transculturale. La
Pantanella era un laboratorio unico in Europa: tremila persone che
parlavano cinquanta lingue. Cinquanta lingue. una torre di Babele
moderna in pieno centro della capitale italiana con mercati. teatn,
moschee, venticingue religioni diverse e una straordinaria capacita di
mettersi insieme. di stare insieme in una societd. un paese dove
nessuno riusciva a farlo. dove i gruppi politici si sfasciavano. Al loro
interno prevaleva l'odio verbale. il rancore. l'arroganza del potere.
quanto di pilt orrendo il Novecento ha prodotto nella sua forma
agonica che in questi giorni vediamo pienamente dispiegata. Uno
scenario di tristezza umana. anche per l'incapacita di questa societa a
offrire modi meno orrendi di passaggio. di transito dal passato al
presente. Un presente che invece bussava alle porte sotto forma di
donne. con vestiti colorati. capigliature assolutamente anomale,
maniere di muovere il corpo mai viste. E modi di entrare in relazione
completamente inediti, che creavano sgomento e paura. Ecco. qui sta
l'interesse per la Pantanella come straordinario fenomeno culturale
dentro un monumento di agonia. Vedi. qui c'® una mela che muore.
che marcisce, e c¢i sono delle straordinarie energie che dobbiamo
considerare. La societa italiana non & stata capace di farlo, tanto &
vero che ha tentato di risolvere il problema con lo stesso mezzo con
cui lo s1 & riselte in Irak o in altre parti del mondo. con la guerra. Cosi
¢ stata fatta la guerra alla Pantanella. S1 & incominciato a dire: «gh
arabi sono terroristi. i mussulmani sono un pericolo*. Si & evocata la
figura del marocchino. del feroce Saladine. Tutti gli stereotipi
dell'invasore che viene dal Mediterraneo. dal Sud sono stati richiamati
per mobilitare un’ opinione pubblica impoverita economicamente e
moralmente. Una forma di razzismo culturale molto profondo. che
pescava negli stereotipi culturali di una societa in agonia. Profondo
perché nessuno ha saputo evocarne la dismisura. facendo vedere
come delle parole apparentemente innocue passavano sui giornali.
alla televisione. alla radio e portavano un codice che suggeriva un
modo d'intendere le relazioni umane. Cosi il razzismo
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& passato attraverso il linguaggio prima ancora che negli atti.
Gli atti sono stati poi la conseguenza di questo tipo di
comunicazione, del linguaggio.

Nel tuo ultimo libro, La soglia, che affronta il passaggio tra due
realtd ben definite, la voce narrante si esercita sempre in un‘analisi
sia di discontinuita che di continua reintegrazione. Ora, a distanza,
come lo rileggi?

E stata una scritturra davvero immediata. Quel libro nasce da
centinaia di fogliettini che ho scritto giorno per giorno non con intento
diaristico. ma per tenermi insieme in un momento fortemente
lacerante. Un' abitudine che ho preso di fissare certi momenti perché
fi non c'e solo la memoria di un passaggio ma c¢'e anche il modo in
cui uno lo interpreta, lo vive. Un modo per riuscire a capirsi, in
momenti in cui sembra di non capire pil niente perché il passaggio
di soglia, il transito da un mondo ad un altro, & sempre un momento
di morte. L'esperienza della morte che 1'Occidente annulla, io invece
I'amo moltissimo perché & I'esperienza di un grande rimorso, che ci fa

‘@raffiti a Secondigliano, fine anni '?@

capire ogni volta qualcosa di pil di noi stessi. Lesperienza della morte
perd & anche l'esperienza della nascita con tutte le difficolta. Difficolta
dovute all'impatto con codici che non si sanno decifrare,
comportamenti, parole incomprensibili. Di qui il bisogno di morire, di
rinascere molte volte... dopo i diciassette anni di carcere. Oggi mi trovo
a un guado. Dentro di me & ancora buio. Mi trovo in un mondo ostile.
pieno di fallimenti umani, ma anche ricco di incontri che portano
sguardi imprevisti, nuovi sulla vita. Allora, per non perderli questi
sguardi, ho intrapreso un altro lavoro che s'intitola Metropolitana. Il
fatto & che per venire a lavorare lascio il carcere al mattino alle sette.
prendo la metropolitana alle 7 e un quarto e arrivo qui alle otto
attraversando Roma sulla metropolitana. Il mio sguardo & abituato a
cogliere gli aspetti della comunicazione non verbale perché ho vissuto
a lungo dove la comunicazione non verbale & pili importante delle
parole. Allora sul metrd ho visto e vedo tantissime cose che mi
raccontano questa societa molto meglio delle persone che potrebbero
parlarmene. Ho deciso. quindi. di fare dell'esperienza della
metropolitana. non l'esperienza del viaggiatore ma di chi vi incontra
un mondo: persone che mi raccontano la loro vita. Perché succede che
tra una stazione e l'altra mi riconoscano e me la raccontino davvero.
Incontro anche persone di tutti i paesi del mondo e persone che
ostentano delle letture, dei giornali, dei libri. Cosi mi sto facendo
un'idea del mondo. di una societa che non conosco. attraverso questa
via sottoterra, una via che & anche metafora del mio attraversamento
piuttosto sotterraneo. oggi. dei rapporti sociali.

Quando parli della soglia, parli di qualcosa di molto simile alla
condizione dell'immigrante. Possono essere questi due modelli,
metafore l'uno per l'altro? I’ idea del nascere e del morire, del
confrontarsi con una nuova realtd senza tuttavia abbandonare
laltra, ci fa restare sempre sulla soglia. Tu, ad un certo punto, dici
‘la soglia é senza spazio né tempo’, é una condizione che ci si porta
dietro, che non credo si risolva. Allora, la soglia, é una chiave di
lettura della condizione immigrante?

Senz' altro. In questo senso la soglia non & un luogo fisico.
collocabile nello spazio e nel tempo. Ma & un luogo onirico che
riguarda le esperienze interiori, certi momenti particolari
dell'esistenza. La soglia non & il cancello che si apre all'ora x del
giorno x a Rebibbia. Ma & il modo in cui un mondo entra in relazione
con un altro. E" un luogo magico. Io apro il libro con la leggenda di
Gilgamesh dove c'® una metafora della soglia: tra il bosco sacro agli
dei e la sfida dell'uomo. Gilgamesh dice: ma perché gli dei devono
avere un luogo sacro tutto per loro? E' un po’ come l'immigrante che
dice: ma perché gli europei devono ritenere che la citta di Roma o la
citta di Milano devono essere un luogo sacro tutto per loro? Chi ha
diritto oggi a stabilire che ¢'® un luogo della terra sacro per se stesso?

Ecco. io non credo che dopo le grandi avventure imperialiste.
colonialiste del Novecento. che poi & la civilta iniziata col Quattrocento,
ma pilu precisamente dopo le grandi divisioni del mondo. dubito che
nel momento del crollo di questo progetto imperialista oggi ¢i sia
qualcuno che possa dire: «Questa terra, questo luogo & qualcosa di
mio». Oggi non penso che il municipalismo possa risolvere il
problema della nazione. Credo invece che occorra immaginare degli
incontri veri, cioé planetari. La contraddizione tra Nord e Sud oggi ha
fatto saltare il modo di vedere questi due mondi. Allora qual & e la
soglia tra nord e sud? In effetti incontriamo persone che transitano
liberamente in paesi non liberi. che traversano confini che gualcuno
ha stabilito ma che non hanno pili valore, Infatti esistono sulla carta
geografica ma non sono pil nel cuore della gente e sussistono solo
nell'interesse dei gruppi politico-economici.

Non pensi che comunque il sistema cerchera di negare questa
lettura del mondo?

Si. la soglia ¢ anche luogo di grandi fallimenti, di catastrofi, di
cose che muoiono. Le esperienze degli immigrati, le altre esperienze
minoritarie, sono esperienze della sofferenza e del tragico. Bisogna
dire perd che I'umano & costantemente esposto all'esperienza del
tragico. E' un fatto che in qualche modo ci costringe ad esser sensibili
alle foglie. ad avere di noi un'idea piti aperta alla differenza, alla

sensibilita che all'indifferenza e all'insensibilita.



SPEDICATO

LET US COMPARE MYTHOLOGIES
[Leonard Cohen]

l ONLY A GOD CAN SAVE US

[Martin Heidegger, interviewed by Der
Spiegel, 1966]

ne day, going back home from one of
my rare jogging workouts, | spot two
books lying next to a garbage can.
Books strewn in the streets are a
common sight in a place like New York,
where, so the conventional wisdom goes, you
can buy a piano at twa o’ clack in the
mormning.
| stop to pick them up. This accidental
discovery proves to be a veritable time
capsule: I'm talking about Leonard Cohen's
Selected Poems (1956-1968) (1969) and R. D.
Laing's Knots (1970).
I take them with me.
| apen them one by one, the Cohen’s
first.
The song of the Hellenist catches my
attention:
O cities of the Decapolis across the jordan;
you are too.great; our young men love you,
and men n high places have caused
gymnasiums 3
to be built in Jerusalem.
LJ
And in the salon that holds the city in its
great window,
in the salon among the Herrenmenschen,
among the close-haired youth, | made
them laugh
when the child came in:
Come, | heed you for a Passover Cake.»
And | have touched their tall clean women,
thinking somehow they are unclean
as scaless fish.
[
O cities of the Decapolis,
call us Alexander, Demetrius, Nicanor .
Dark women, soon | witl not love you.
My children will boast of their ancestor at
Marathon
and.under the walls.of Troy,

and Athens, my chiefest joy -
O call me Alexander, Demetrius, Nicanor...

This poem can also be read as a rare
moment of meditation over the too often
taken for granted links between the oldest
monotheism and the pre-classic and classic
antiquity.

Scholars and historians have called it
«the Judeo-Christian tradition», the one
which founded the values of the Western
civilization. Yet it is a definition that has
never been completely satisfying to me, as if
excluding, beyond the undoubted continuity,
fundamental differences. I always thought
that something there was being discarded
conceptually. One can easily agree upon what
became the Christianized Plato or the

-~ scholastic Aristotle during the Middle Ages,

and upon the whole metaphysical idealism
and values linking biblical thinking and the
classic Western principles of thought and
morals.

What is often left out of consideration are
the oppositions between polytheism and
monotheism, immanence and trascendence,
materialism and idealism, civil virtus and
spirituality, between social re-/igio and
centuries of sacred power-alliance shared by
church and state. In other words, main
features of the Greek-Roman world and of an
woriginary» thinking, when not ignored, are
adapted to and placed into the juncture of
the western methaphisical canen, culminating
into the Judeo-Christian father’s house.

It has been the task of the Nietzsche-
Heidegger /ignée to point out an alternative
path by looking at the Greeks and, chiefly, by
interpreting the pre-Socratic thought.

If theoretical or political short cuts have
at times proved deceptive E




or even dangerous, a renewed look
«backwards» can lead us forward. More
tragically confident and equipped as human
beings, in the age of triumphant science and
technology (information super-highways
included), and a time of parallel attacks to
reason and nature.

Reading Laing anew means revisiting the
anti-psychiatry season of the sixties and
seventies in Europe, during which several
schools of visionaries such as Laing, David
Cooper, Franco Basaglia, Elio Fachinelli, Felix
Guattari, Michel Foucault rewrote the history
and treatment of schizophrenia and
bourgeois «normality». Laing, in particular,
applied his investigations to the dynamics of
the «divided self»; describing with the
«politics of experience» the new life of
different kinds of families and individual
subjects at various levels of human
communication.

The Knots in question are also, in his own
words, «tangles, fankles, impasses,
disjunctions, whirligogs, binds» acted in
dialogue-scenarios by the fictitious couple
Jack and Jill. And you may also consider hi
writing rhythmically poetic or consistent w
a journal-like confession or a conversati
with the psychoanalyst.

You can bet the writer is having fun. |
however, damn serious fun:
They are not having fun. *

| can’t have fun if they don’t.
If 1 get them to have fun, then | ca
fun with them.

Getting them to have fun, is no
hard work.

I might get fun out of finding
they're not '
I'm not supposed to get fun out
out why they’re not. 4
A little girl comes a!o
have fun. -
But havmg fun is a waste OW

: you have fun when Christ died on’

s for you! Was He having fun?

’ the following:
those who know the discourse on

~as hke unto a raft
¢ dharmas should be forsaken, still more so
no-dharmas
Hearing that dharmas, and still more so,
no-dharmas
should be forsake

some are of the opinion that there is no

gate i

that is their opinion

there is no way of knowmg xcept to go
through it

(December 19, 1994) of ]g;gr Rubin's recent
e due"toa painfully

. Ribin, author of the o
: hlet Do it! Scenarios of the
on (1970), ‘was the founder, with th&

' W of the Youtg

a Washmgton P.C.

International Party or Yippies, «an organic
coalition of stoned hippie dropouts and New
Left activists» (P. Krassner).

Here's the obituary Paul Krassner wrote:
«Both the Associated Press and People asked
me if it was Jerry who first said, Don’t trust
anyone over 30. No, it was Jack Weinberg of
the Berkeley Free Speech Movement - which,
ironically, is celebrating its thirtieth
anniversary this month. ... Jerry had gone
from pot-smoking to stockbroking, from
rabble-rousing to networking. He had
evolved from listening to Lenny Bruce records
before delivering Yippies speeches to
dancing naked to Neil Diamond albums to
psych himself up for inspiring an audience of
potential multi-level marketers.

In the eyes of many former comrades, he had
sold out, but Jerry was preparing to launch a
project whereby youth gangs could sell his
Life Extension products instead of crack and
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ZAPATISTA!
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American-indian themselves, have been
calling «the museum different», to show «its
uniqueness among the Smithsonian's bureaus
and in the museum community nationally»,
and as challenging «the traditional stance of
the museum as a singular voice of authority
on excellence and cultural meaning»
[smithsonian Runner, no. 94-6 Nov.Dec.
1994, p. 2].

And yet the history and culture of the
native nations of North America continue to
be by and large the open dirty secret of
American history, yesterday as today.

Communitarianism and tribalism vs.
individualism, respect for the Earth vs. the
plundering of the land, resistance and
dignity vs. colonization, seem to be the
irreconcilable messages. I'd like to quote
what Eldridge Cleaver, at that time a member
of the Black Panther Party, had to say in the
introduction to Jerry Rubin’s Do it!. In 1969,
when he was'in Algier he wrote:

«The first chapter of Jerry’s book}
entitled Child of Amerika. That ii‘hu er gne
of Jerry’s trips. It is impossible for him to be a
child of Amerika - no matter how he spells it.
Jerry is not an Indian. He is a descendant of .

~the invaders. | am in favor of a chtatorshap

the Indians. It's their land. | don’t care,
ew of them there may be left; if there is”
me single Indian left, | am in favor of
him an absolute monarch, even if he
The Indians have a right to that. |
erested in any arguments to the
arguments have been

efuted by the heroic resistance
ropean invaders put by the
great leaders such as

ng Bull and Gevonir

a2 ch.ldﬁqmrﬂ?w callsd
¥hat the dians really fee
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diled down to one fiveslett
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_le sort du oolitigue |

Exchange, a San Francisco-based human
rights organization. Here's what he had to say
in a letter to the Times [Violence at Home
Drives Mexicans Northward, December 1,
1994]: «... That became clear to me on Nov. i3,
the day | encountered the peasants who had
lived on an ejido, a communal farm, called

Th! histnr iﬁﬂ :nltnr! nf th! J!iti'll! Patricio. Two days earlier, they said, they were

violently dislodged from their homes by

Ilitilllls Ilf Ill'ﬂl llJIlI!l'iI:i I:lllltillll! tﬂ h! t]l! armed gunmen hired by the wealthier local
open dirty secret of American history, l2rdowners. these people tld of being

terrorized for three days by the gunmen until
y!st!rlli.] a5 tlh‘!’ they finally agreed to abandon their farm, if
only they would first be allowed to gather
their few belongings - few because their
life is one of subsistence farming, where
they live in homes with dirt floors,
usually without running water or
electicity.

They collected their possessions and
then, they said, were forced to watch as
the landowners’ thugs burmed them,
including the four vehicles they had for
350 people. A child lying inside one of
these vehicles was incinerated. Five were
shot and wounded.

More than 20 men, | was told, were
«disappeared» after their heads were
shaved and they’d felt the searing pain
of a rifle butt in the groin. (One of these
men was eventually found dead on
another gjido.)

As the rest of the peasants were
loaded into buses to be taken away,
they said, the gunmen threw gasoline
on the vehicles and tried to set them
alight. Fortunately, they were
unsuccessful, and the screaming
occupants escaped with the clothes on
their backs.

We met these survivors where they
were camping out beneath the arches of
the municipal building in the nearby
town of Palenque, sleeping on the concrete
amid the jungle heat and the stench of stale
urine because they had nowhere else to go.
These homeless people are not alcoholics,
drug addicts or drug traffickeers. They are
devoted to their families and they want to go
back to working the land, to resume their
former lives. But the gunmen have threatened
to kill them if they try to return.»

What's next?
The Zapatista fire next time!

@otos: Claire Jachymiak
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tgw berté en colere

Ce texte est extrait du livre: La liberté en
colére. Le livre du film, Montréal,
L'Hexagone, coll. Itinéraires, 1994.
Le film: La liberté en colére, long
métrage, production ONF, 1994.

Desmarais.

Pierre Valliéres

Pierre Péladeau.

Michel Chartrand

Péladeau..

Pierre Valliéres

Conrad Black..

‘| Michel Chartrand

Black. Puis 1a Desmarais pis Black, ils
viennent d'acheter Southern Press: vingt-
quatre quotidiens pis cinquante-trois
hebdomadaires. [ls contrélent toute la presse
anglaise, toute la presse francaise. Péladeau,
il a vingt-huit hebdomadaires plus Le Journal
de Québec pis Le Journal de Montréal. 11 y a
trois messieurs dans la province de Québec
qui disent aux Québécois comment penser.
Pis nous autres, on se fait aller les ailes..On a
l'air des oiseaux morts,osti!

Moil.ca me fait rien, je suis encore vivant, je
mange encore, pis je bois un coup de temps a

u Québec les choses commencent a

bouger au moment ol on entrevoit

mieux a4 quoi risque de ressembler la

société de demain. L'air de régime,
installé depuis déja plusieurs annees et devenu
irrespirable, est aujourd’hui finalement
traversé par des voix dissonantes. Dans son
introduction au livre du film, Jean-Daniel
Lafond écrit: « Je sentais confusément que, dans
son désir de remettre en présence Gagnon et
Valliéres, Francis [Simardl retrouvait les
racines profondes de son propre cheminement
politique et. sans doute, l'espoir caché de
reprendre le cours interrompu de 1'histoire en
se reconciliant avec lui-méme. ['étais
définitivement convaincu qu'il y avait un film
a faire. C'etait peut-étre une occasion de
comprendre les causes profondes de la grisaille
politique qui recouvre le Québec, depuis bientéot
une décennie, quand les politiciens de tous
poils ont réduit & néant les vieux réves de

liberté, confirmant par la le triomphe des autre, mais, osti! je me fais I'impression que
technocrates sur les penseurs, des comptables je suis un oiseau mort! Je bats des ailes,
sur les poétes. [..] A travers traces et signes de tranquille. Crisse!
piste, c'est ainsi que je reconstitue aujourd hui (Chi"lfﬂ Gagnon, Michel Chartrand et Pierre Valliéres
; . Fierre Valliéres dans La liberté en colére . )
l'origine de ce film: dans mon désir de : Ah! C'est pessimiste ca.
poursuivre ma réflexion sur le destin du Michel Chartrand
Québec et dans le secret de Francis Simard Arréte donc, c'est pas pessimiste, ¢'est
enfoui dans sa volonté de faire se rencontrer a réaliste!
nouveau Valliéres et Gagnon.» Le mouvement syndical, le mouvement
Voici l'extrait du livre de Jean-Daniel Lafond ouvrier, les Caisses populaires, on leur a mis
que nous avons choisi. quarante-huit milliards dans les mains, ils
n'ont pas trouvé le moyen de nous donner de
Les oiseaux morts I'information, hein! he
Note de repérage Pierre Valliéres
C'est-tu la raison pour laquelle le socialisme
La séquence qui suit a été tournée le 14 mai 1993 a jamais pris sérieusement au Québec?
Michel Chartrand
Un an auparavant, dans le méme printemps des C'est une des raisons, peut-étre que c’'est une
bords du Richelieu, devant les amélanchiers en des raisons. Je le sais pas, c'est toi le
fleur, Francis et mot avions rencontré Michel théoricien. Ecceure-nous pas! Pose-nous pas
Chartrand, chez lui. De notre entretien, une phrase de questions! Réponds, toi, cdlisse! Ou qui
me revenait en mémoire avant de commencer le sont les trotskistes, les M.-L. pis les autres
tournage de ses retrouvailles avec Pierre et é&r le plateau de tournage de La liberté en coie@ crisses? (Il rit).
Charles:« On vit dans une société sans opposition, [photo: Martin Leclercl Charles Gagnon
sans conscience critique, sans mémoire nt culture A I'heure qu'il est, je ne vois pas de solution
politique, sans participation. Une société aplatie » autre que celle de tacher d'étre porte-parole
de ceux qui sont mal pris. Tu peux pas..
Sceéne 28 Michel Chartrand
Printemps 1993 Chez Michel Chartrand (L'interrompant) C'est un coryphée, ca, c'est
Fierre et Charles retrouvent celut qui a inspiré et un coryphee de tragédie grecque..C'est pour
souvent soutenu leurs actions fa que {'ai planté des ameélanchiers chez

nous, en I'honneur de Ferron". Il m'avait dit:
«T'es un coryphée de tragédie grecque, tu dis
ce que le monde pense.»

Qui, c'est ¢a qui est important. La politique,
c'est ¢a! La vie en sociéte, c'est ¢al

Charles Gagnon

As-tu bonne conscience de ce que tu as fait?
Michel Chartrand

Mol, {'ai bonne conscience en osti! Quil (Il rit)
J'aurais pu étre plus gentil pour ma femme,
mais pour le peuple, j'ai été correct! (Ils rient
tous ensemble. Michel se tourne vers Charles et
demande:) Toi, as-tu bonne conscience?
Charles Gagnon

M Pas toujours

7 Michel Chartrand

C'est parce que tu es plus scrupuleux ou

Pierre Vallieres

Moi, 11 ¥ a une question gue je me pose et que
je pose. Michel tu as toujours été dans des
groupes de gauche depuis le CCF. I'ancétre du
NPD, t'as connu le Parti socialiste du Québec,
1'as connu pas mal toute |'évolution de la
gauche depuis les années 1930 au Québec,
comment t'expliques qu'au Québec, dans la
societé quebécoise. y a Jamais eu un courant
de gauche qui ait réussi a s'implanter et 4
durer, et aussi a mobiliser un nombre
suffisant de personnes pour avoir un impact
sur la société québécoise?

Michel Chartrand

Les journaux, il y a trois propriétaires
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bedon parce que tu t'es trompeé davantage?
Eclat de rire général

Méme que je suis pas toujours d’accord avec
vous autres, je vous trouve ires intelligents

le monde soit en liberté quelle que soit leur
opinion. (On entend le bruit caractéristique de la
caisse enregistreuse.) Les patriotes paient pour
un Québec libre!

Awjourd hut, chez Michel Chartrand. Il se sert un
verre de vin chilien, en offre a Valliéres et d
Gagnon. Il se souvient

Charles Gagnon pareil, pis trés respectables.

(a mériterait une'analyse approfondie! J'ai pas vu d’hommes politiques plus

Michel Chartrand respectables que vous deux. ]'peux vous dire
T'aimes mieux pas en parler. ¢a franchement.

Charles Cagnon Oul, monsieur, ¢'est mon testament. (Rires)
Non, non, je peux en parler.. mais.. Valliéres et Gagnon, Gagnon et Valliéres...
Michel Chartrand

T'as pas honte de ce que tu as fait parce que place les mots...

tu 1'as fait a partir du cceur pis de la téte.

Charles Cagnon «C'est par la qu'on s'en va, osti!»
Oui,oui. Charles Cagnon
Michel Chartrand Mais as-tu fait rien d'autre, toi?

Pis Pierre, ¢'est pareil. Ce que vous avez fait...
(11 s'interrompt, hésite un instant et poursuit.)
Moi, je vous ai toujours respectés comme de
trés grands hommes, de trés grands hommes
de mon pays. Mais vous étes de petits gars

pareil.

Charles Gagnon cing cents dollars auxquels s'ajoutent quatre
Ben oui, c'est ¢ca.. dollars de frais administratifs.

Michel Chartrand

Mol, {'al soixante-seize ans, pis vous en avez
4 peine cinquante.. Mais j'ai trouvé que vous
étiez des trés grands hommes de mon pays
parce que vous avez marche selon vos
convictions, selon votre cceur , pis selon votre
intelligence. Pis vous étes tous les deux tres
intelligents. Méme que vous étes pas toujours
d'accord, vous étes tres intelligents pareil.

Michel Chartrand

moi, ga me dérangeait pas comment c'était
mais vous étes partis sur une
ligne avec des convictions, pis vous avez dit:

Retrospective: images des nouvelles télévisées du
20 février 1970, en noir et blanc.

Michel Chratrand, au Palais de justice de
Montréal, vient payer la caution pour la mise en
liberté de Gagnon. La caisse enregistre deux mille

(Tandis qu'il compte les billets) On est 1a pour
lutter pour la liberté, c'est important que tout

(Wano

‘ ai cru revivre une page de ma vie quand, adolescent.
jarpentais a bicyclette ma ville. des heures durant, sans
doute pour mesurer les frontieres de mon étre a celles du
monde. Qui ne sest pas extasié par les routes qui ménent

aux villas des riches comme pour rétrécir tout I'écart qui nous
sépare de la vie future? Notre étre insondable sur fond de jardins
exotiques. Qui n'a pas vécu le simulacre de l'exil face a des balcons
baroques et vides? Errer dans Rome en scooter (tout le réalisme
italien des années 1950 ), voyager dans ces lieux inconnus des
touristes, sen approprier 'histoire d'un clin d'ceil. en voix off
monologique, voila les vingt premigres minutes de Journal intime,
film en forme de ballade de Nanni Moretti.

Du bonheur flaneur. presque tranquille, le récit va doucement
glisser vers la presque tragédie d'un corps qui démange et dont on
ne sait de quel mal 1l est atteint. La ville est une peau qui nous
dérange. Changer de rue, cest comme changer de corps: interroger a
l'infini les parois du décor. Des bals populaires aux officines moins

Michel Chartrand

Moi, je me souviens dans une lettre que j'ai
écrite 4 ma femme... {"habitais au carré Saint-
Louis: «J'ai vu des troncs d’arbres qui étaient
beaux comme des convictions.»

C'est solide, ¢a, des troncs d'arbres qui sont
beaux comme des convictions. Vous autres,
Vous avez marche comme ¢a.

Un silence.

Images en noir et blanc: Pierre et Charles au
tribunal cite a cote, assis dans le box des accusés,
un policier en arriére-plan. Ils sont beaux comme

des convictions.
(=)

Gagnon sera donc libéré apes quarante et un mois |5
de détention sans proceés. Il annoncera qu'il va

relancer 1 FLQ et en faire le mouvement le plus

représentatif des forces révolutionnaires au

Québec. Pierre Valliéres est toujours en prison.

{11 Jacques Ferron, L'amélanchier, roman,
Montréal, L'Hexagone, coll.«Typo», 1992.

le
iIntime

de Nanni
ti

erge

publiques des médecins. Entre la ville adolescente (avec casque de
moto) et vers la vie adulte (sans casque mais... il y aura un
scanner ), Moretti nous invitera a visiter les iles Lipari. une a une.
pour naviguer dans le quotidien italien. Nous n‘avons pas le
sentiment d'étre spectateur de son interrogation. Avec I'ami qui
l'accompagne. nous prenons le traversier des iles. La caméra tant6t
lointaine, tantdt toute proche nous fait sentir que c'est nous qui
voyageons, nous encore qui sourions d'une douce ironie. Son journal
devient le notre. Sa quéte fait du passager un témoin impliqué.

Voyage initiatique certes. Passage obligé. Entre son diagnostic de
l'espace italien et celui impossible, toujours reporté, recommencé de
son espace intime, tout le film s'étend devant nous en forme de
lecture a voix haute.

La ville est un livre qui raconte I'Italie mussolinienne, puis celle
de l'apres guerre avec ses différents plans et ces multiples anarchies.
Et quand. a la fin, Moretti nous livre le feuillet de son

>

@Ianni Moretti dans Caro Diario [Journal fntf'me])
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propre corps. sa peau comme une page irritée, ses membres comme
une cité interdite sous l'assaut de véritables médecins chinois. il ne
cesse pas sa lecture. Une armada de médecins le fait défiler, circuler
comme lui-méme a arculé dans la ville. Mais si Moretti sait poser un
diagnostic ferme. humonstique et tendre sur le chaos de son pays. la
médecine. elle. demeure imperméable. Lintime et le corps dressent
des opacités plus résistantes a la lecture que la ville. L'étre est
aveugle quand il batit. Il est sourd quand il examine. Le zona de
Moretti. ses démangeaisons délivrent une parole sur le monde qui. a
son tour, fait parler en vain une science impuissante. Potions. pilules.
cachets. cremes. tout ce qui peut le soulager trahit la métaphore que
son corps fait du monde. Le somatique de tout ce qui le dérange et
le démange.

Nous sommes de son c6té. quand Moretti. collégien
situationniste. interpelle un nouveau propriétaire, abscons et repu de
sa nouvelle fortune et le fait douter de son lieu d'habitation. Il le
laisse la et reprend son scooter et serpente encore par les rues pour
aller méditer avec les flaneurs, face & une autre laideur. celle d'un
HLM du lopin d'a c6té. Les zones de sa ville. de son corps ont pour
territoire commun un réel fuyant. déambulant dans une multitude
de prisons intimes. Moretti aime la danse. Il regarde la femme des
autres avec nostalgie mais sans convoitise. Un peu ridicule. surréel
avec son casque vert sur la téte, voila quiil repart. Quelques plans
nous le montrent sintroduisant sans préambule dans un bal
populaire. Puis notre narrateur poursuit sa quéte du sens avec un
ami sociologue. Avec lu. il fait I'ascension du Stromboli. Avec eux
nous gravissons les marches de lave du volcan. Cet ami qui déteste
la télévision, qui refuse de la voir. la télé le surprendra sur le bateau
qui vogue dile en fle. Et I'ami. sage et barbu. tel Socrate vieillissant,
va se laisser prendre, comme un miroir peut nous saisir au passage
et nous hanter d'une image devenue nétre. La démonstration du
volcan est éloquente. Lami récalcitrant est pris d'insomnie, envahi
par les destins dont on ne sait quel Loi de Los Angeles, Miami Vice
ou Santa Barbara. Tous les héros américains se ressemblent. Leurs
trahisons de riches, leurs coucheries sont devenues le paysage intime

d'un milliard de
téléspectateurs. Et voila que
l'errance en scooter sest
transformée en voyage
d'Ulysse. Ithaque rendue au
fil d'une Pénélope moderne
quelque part dans les iles
Lipari.

Voila un maire de
village idéaliste qui n'arrive
pas méme a communiquer
avec ses concitoyens, ni a
trouver une chambre pour
ses hdtes. Voila encore,
tristesse d'une autre ile. des
couples a enfant unique.

irritants du dehors. Toute
maladie de peau trace et
exprime une frontiere. le
passage de ['dme au corps
des agressions de ce dehors.

Le cri de Moretti ne fait
pas d'éclats. cest un cni
intime. Il nous touche
d'autant qu’il se donne avec
des moyens pauvres. sans
prétention.

Nanni Moretti inverse le
discours hollywoodien, a
partir de sa subjectivité
totale, entiere. Un journal
non flatteur. modeste. On ne

obnubilés par le pouvoir

absolu que I'enfant unique prend dans leurs vies toutes identiques.
Ironie terrible sur une société de parents nucléarisés. Yoila enfin une
ascension lente sur des marches de pierres, sur la plus lointaine des
iles. Ia ol il n'y a ni eau ni courant électrique. Lami étouffe dans
cette retraite du bout du monde. Il lui faut savoir ce qui est advenu
a ses figures obsessionnelles du roman télévisuel.

Que nous dit Moretti sinon que 'histoire s'est interrompue,
quelque part dans les années 1970, peut étre apres la mort de
Pasolini dont nous irons voir le lieu dérisoire ou il fut assassiné: un
petit monument en ruine, dans un terrain vague, au bord de la mer.

Que nous dit-il encore. sinon qu'a la coquille urbaine qui
enveloppait nos corps d'un récit tangible. sest substitué I'ubiquité
télévisuelle. Nous dormons dans la coquille vide d'un kitsch
universel. Le texte qui souligne toutes ces critiques s'éclipse dans la
beauté simple du paysage. Et cette descente aux enfers (le volcan
Stromboli qui fume encore) ne serait qu'une gentille caricature si
elle n'avait pour horizon le corps malade. irrité. du narrateur.

Larchitecture intérieure du corps ne veut pas rejoindre les

sait pas s'il faut rire ou pleurer
devant une vénté aussi désarmante. Ce film est beau. Il donne envie
de créer. d'aimer et de rejoindre la vie de facon différente. Face aux
fables dominantes des grands organes de communication, son récit
modeste se déploie comme une chevauchée donquichottesque.

Moretti avec son Sancho Panca. ou peut-étre Robinson avec son
Vendredi. de scooter en ferry. de la ville a la mer et des iles en
cliniques. La ville devient alors un immense réservoir de médecines
privées et publiques. de dispensaires et de phamarcies. de salles
d'attente et de laboratoires. Les trames mythiques se superposent:
Ulysse et Don Quichotte confondus. sans Pénélope ni Dulcinée. tissent
la trame d'un voyage a Ithaque.

Mais la postmodernité ne connait que les citations. pas les héros,
aussi le film et son auteur s'annulent devant nous pour effacer ce
mauvais réve du monde quiils n'auront eu cesse de citer.

En cela seulement Moretti est romantique. rattrapé par une
hydre qui est son corps. il lutte contre un discours, contre une
panacée, contre I'histoire égarée qui a raison de lui. Les moulins
médiatiques échouent sur le trajet d'un sujet dont I'étre et le corps

«Manon Berthiaume dans Scoop. . la scene des “petites culottes™ lous vous
souvenez? Le terrain de stationnement 4 la tombée de la nuit. Le colleque
Journaliste qui attend, tapi dans son auto. Manon qui descend de sa
camionnette. jambes longues du
desir. enléve sa petite
culotte  Torride!

La tension monte, les coeurs

a scéne de la petite culotte fait-elle vraiment battre les coeurs
dans les chaumiéres du Québec? Si c’est le cas, ne faut-il pas
se demander qui établit les valeurs de la Belle Province? La
réponse est toute simple: le spectacle, évidemment. Le

battent la chamade dans les
chaumiéres Manon continue,
avance, decidee, vers sa proie,
sans la lacher des yeux Tout le
(ugbec, ce soir-1a, 8tait aux
premieres loges pour reqarder les
amants s etreindre »

J.-L Gauthier, <La revanche
de Sophie Lorain~,
Chatelaine. Januier 1095

spectacle comme réalité de tous les jours et parfois du week-end (voir
le mariage de la «princesse du Québec»). Le spectacle, c'est la tonne de
sentiments investis dans le kitsch qui remplit la télévision a travers les
multiples romans-fleuves, variations plus ou moins réussies sur les
thémes dallassiens.

Si, donc, le spectacle est cet attachement aux images, aux gestes et
au look des personnages, copies conformes des modéles empruntés aux
réves ou a la vie réelle, s'il est cette chamade des coeurs battant au
rythme de I'écran, qu'advient-il du théatre? Concurrencé par une
petite culotte ou le diadéme de la princesse du show-biz, le théatre
méne une existence subalteme et peu brillante. Il ne concerne pas le
«peuple» puisqu'il ne pactise pas avec le commercial. Il se joue trop
souvent devant des salles a demi vides, face a des publics encore
naivement fidéles aux archétypes d'une représentation mimétique des

«actions humaines». Et pourtant Montréal posséde un bon public
théitral, méme si celui-ci est fragmenté, difficilement saisissable dans
sa totalité. $'il ne frequente pas tous les lieux d'initiation dramatique,
quand il vient voir Woyzeck mis en scéne par Denis Marleau ou
Arlequin, serviteur de deux maitres brillamment monte par Serge

sont irréductiblement blessés. Et 13 1l ne s'agit plus de film. mais de
la vie.

A tort on aura comparé Nanmi Moretti & Woody Allen. Les
procédés de leurs rires sont bien différents, méme si leurs nostalgies
nous laissent un méme golt de vie difficile. Journal intime est un
petit film en forme de cri. une nouvelle trop douce pour &tre un
pamphlet. une narration trop narquoise pour étre lyrique et
pourtant. une tendresse profonde. sourde se dégage de son rythme.

Moretti glisse avec gravité quand Allen s'infiltre avec insistance.

(Cest un peu ce qui sépare Buster Keaton de Charlie Chaplin.

Moretti ne se perd pas dans les méandres autoréférentiels d'une
psychanalyse juive. Nanm Moretti nous dit que son étre n'est pas le
reflet d'un corps narcissique mais le sujet méme qui réfléchit le
monde. De ce point de vue. son drame est plus profond car le
monde qu'il nous peint a travers son journal prend la force
tranquille d'une métaphore a la fois plus intime et plus vaste que
I'autoportrait. Cest du monde dont on ne peut se sauver qu’il nous
peint la ville, et la mer et les iles et son corps comme des espaces.
un jour. peut-étre habitables.

{Rome. via del Mandrione. 1974)

netits dessous et grand spectacle

Denoncourt avec la compagnie Les Enfants de Bacchus, ou bien La Forét
de Gilles Maheu ou encore Ce soir on improuvise de Pirandello, ce public
manifeste avec intelligence et sensibilité que le theatre demeure un
lieu d'art et d'authenticité qui se distancie du «spectacle» dans la
mesure ol il complexifie I'image et le sens de |'humain, cette part
pensante et souffrante de la collectivité travaillée clandestinement par
le retour des mythes et des grandes figures archétypales qui marquent
le sens du monde bien que le kitsch soit devenu la religion de notre
epoque.

Plusieurs représentations scéniques parmi celles qui ont attiré mon
attention témoignent du haut rang theéatral de Montreal et de Québec.
C'est par exemple Le Mariage de Witold Gombrowicz joué sous le titre
Mariage par le Theatre Acte 3, méme si la mise en scene de Jean-
Maurice Gélinas braque un peu trop la lecture sur la «jeunesse
désirable, affolante de beauté, encore informe et bétement sacrifiée»
(«Mot du directeur artistique et metteur en scéne»). Sans doute ce
Mariage est-il trop facilement décodé dans la clé erotico-
homosexuelle, alors qu'au départ cet elément est plutét secondaire.
Dans ce texte colossal, un des plus grands du répertoire modeme,
Gombrowicz confronte le theatre shakespearien aux impératifs de

I'individualisme enchévetré dans ses formes sociales. —
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Cette représentation du Woyzeck de Biichner par Denis Marleau
repose sur un cisélement des formes et des comportements scéniques
engagés dans l'imitation tantot grotesque, tantot tragique de la
société occidentale qui s’est établie sur la brisure des liens sociaux et
sur la supériorité des uns par rapport aux autres. Denis Marleau produit
un tableau scénique brillamment et sagement dessiné dont les
contours, les ombres et les lumiéres contribuent a la révélation de la
déchéance du quotidien. Dans la série des récentes mises en scéne de
la piéce de Biichner, I'apport de Denis Marleau est d'une indéniable
originalite.

C'est encore Denis Marleau qui a monté La derniére bande et Pas
moi de Samuel Beckett au Théatre de Quat'Sous avec Gabriel Gascon et
Daniéle Panneton interprétant magistralement I'un et l'autre les roles
solitaires de ces deux textes. La représentation fragmentée et décentrée
se débat avec les limites du théatre mimétique. La rupture avec la fable
dramatique s'y manifeste par le retour au subjectif qui persiste dans
ses blessures. L'authentique y surgit par la gestualité tangible du
néant que manipule le temps inflexible et que I'individu
ne peut pas contréler. Denis Marleau a construit ce
théatre de la finitude en jouant adroitement
sur les décalages fonctionnels suggerés
par Beckett entre les différentes
frontiéres de |'étre inscrites dans sa
temporalité terrestre. Tout y est
aux antipodes du «spectacle».

Le décalage existentiel est au
centre de la représentation:
entrecequiaétéditilya
trente ans et ce qui est
écouté et dit ici-méme,
maintenant. Le metteur
en scéne a ingénieusement
pensé ces jeux
monomaniaques
projetés dans une
indifférence absolue.
Denis Marleau rend ainsi
hommage a Beckett qui a
remanié le théatre de
fond en comble en prenant
pour cible la faille
existentielle de I’humain
tourné sans héroisme vers
I'obstacle du vide.

Tout comme Denis Marleau,
Claude Poissant est un metteur en
scéne penseur et analyste. Ses créations
theatrales se fondent sur des arguments
réfléchis a partir d'une connaissance ou d'un pari sur
la connaissance. Sa création de Ce soir on improvise (Quebec,
Théatre du Trident) reléeve d'une volonté de comprendre le
«pirandellisme», ce jeu infini du réel et de I'imaginaire, du théatral et
du naturel, en lui donnant une forme scénique appropriée. Sa mise en
scéne des improvisations dans la logique vertigineuse de |'ambiguité
pirandellienne répond avec brio aux exigences de la complexiteé de la
piéce. Poissant a intelligemment théatralisé la vie et le théitre en
projetant les problémes de la famille La Croce sur une scéne large,
profonde et fonctionnellement englobante, pour que les discontinuités
du texte qui marquent le décalage entre la vie et la scéne ne se fassent
pas trop sentir. Ce soir on improvise est ancré dans un espace-temps
ample et dynamique ol triomphe la jouissance du théatre quel qu'il
soit. Et le théatre de Pirandello opére ce mélange fonctionnel que
Claude Poissant a transformé en procession ingénieuse des forces
scéniques.

La quéte poursuivie depuis longtemps par Alberto Kurapel et sa
compagnie Exilio se situe du coté de la marginalité dans une société
qui accueille les exilés, mais qui n’en fait pas une préoccupation
quotidienne. Venu au Québec en 1973 aprés le coup militaire du général
Pinochet, Alberto Kurapel est a la recherche d’une solidarité humaine
qui serait & la hauteur de sa passion de dire sa souffrance, son
authenticité identitaire et sa volonté d'un théatre total. La démarche

artistique de Kurapel s'apparente a celle de Jerzy Grotowski qui dans
les anneées 1960 voulait pratiquer du «thédtre pauvre» pour contrecarrer
le «spectacle» de la télévision et du cinéma. La scéne utilisée est
dépouillée d'objets décoratifs et elle résorbe surtout des signes
symboliques qui expriment I'espace de la déchéance d'un monde ol
avance le pélerin de l'authenticité, le «guanaco gaucho». Kurapel est
donc a sa fagon «comédien et martyr» d'un théatre qui marque son
appartenance a la communauté des marginaux dont il voudrait
rehausser le statut social. La Bruta Interférence, sa derniére création,
est sans doute une des plus réussies de cet artiste chilien si
généreusement tourné vers la culture québécoise et surtout vers ses
formes théatrales, littéraires et musicales. MG par la force d'un
proverbe inca: «L’homme, c’est la terre qui marche», Alberto Kurapel
situe les protagonistes de son scénario, Camilo et Camila, dans un
univers de chaos intégral ol se conjuguent les événements et les
scandales historiques et sociaux récents, depuis la crise d'Oka et la
chute de I'empire soviétique jusqu'a I'«épuration ethnique» de 1'Ex-
Yougoslavie et le soulévement du Chiapas. Ce qui emporte
ici 'adhésion du spectateur, c'est I'intensité de ce
chant tragique qui accuse a sa fagon les
forces obscures qui dominent le monde

actuel.

Le probléeme du spectacle

Le suicide récent de GCuy

Debord attire I'attention sur
La société du spectacle.

Publié en 1967 puis

réeedité en 1971 et de

nouveau en 1992, ce livre

paradoxal, composé de

221 «théses», situe le

probléme du spectacle

a tous les échelons de

la société occidentale

dont il fait aussi une

analyse implacable. Deés

lors Lla société du

spectacle est promue a

une longue actualité.

Debord a été un des derniers

penseurs radicaux de la

totalité.

Le spectacle apparait chez lui

comme une catégorie centrale pour

comprendre la société que le spectacle

a transformée et continue de transformer.

Pour Debord le spectacle définit, programme,

soutient, emprisonne et pétrifie la société occidentale

dans les imperatifs de la circulation de la marchandise. En

devenant une société du spectacle, la société occidentale a aliéné par

I'hyper-médiatisation des moyens de communication le langage méme

de la communication. De facto, le spectacle a détruit la communication

elle-méme en lui substituant le médiatique généralisé, Le spectacle est

devenu le «coeur de l'irréalisme de la société réelle». Et Debord

remarque de fagon juste: «Le spectacle n'est pas un ensemble

d’'images, mais un rapport social entre des personnes, mediatisé par
des images.»

On comprend alors le sens social de la petite culotte, sens
commercialement manipulé et deés lors plus aliénant que la folie de
Woyzeck. Celle-ci nous permet de comprendre le déséquilibre
fondateur de la société, alors que la petite culotte inscrite dans le
circuit spectaculaire chosifie I"amour et le transforme en pur objet doté
de valeur marchande. Si le triomphe du spectacle obscurcit le sens de
la communication, le théatre demeure salutaire pour une société
quotidiennement conditionnée par un médiatique outrancier. L'utopie
du thédtre comme lieu d'authenticité aurait donc peut-étre encore
quelque avenir didactique... [m

ﬂlberto Kurapel et Clenie Phanor dans

La Bruta Intérference de Alberto Kurapel
k [photo: André Saint-Amault]




enti dal peso del braccio di lui
sul suo fianco che si era
addormentato. Smise di
percorrergli la colonna
vertebrale con la punta dell'indice e
fermo la mano con le dita spalancate
sulla scapola, come per dilatare la
superficie del contatto. Affondo il viso
tra il collo e la spalla di lui e si
abbandono ad assaporare 1'inspendibile
onnipotenza dell'amore corrisposto.

L'assenza di lui nel sonno le
permetteva di riappropriarsi della
solitudine. Per il piacere di saperla
negata.

«Ahmad, Ahmad, Ahmad,» ripeté il
suo nome innumerevoli volte e ogni
volta che pronunciava la ha sentiva
rimescolarsi il sangue e il desiderio
strisciarle addosso. «E’ la consonante piu
sexy dell'alfabeto arabo», penso
cercando di rimanere immobile e di
svuotare la testa di ogni pensiero per
concentrarsi unicamente sulla propria
beatitudine.

« Ma anche la 'ain, con
quell'occlusione improvvisa della gola
non scherza. Dovendo stabilire una
gerarchia non saprei quale delle due
mettere al primo posto. Certo che anche
la ha quando ¢ seguita da una u lunga
acquista un suono cosi tenebroso da far
rabbrividire. E come resistere alle
risonanze viscerali delle consonanti
enfatiche? E il potere proliferativo delle
solari? E il singhiozzo soffocato della
hamza?» Concluse che era senza dubbio
I'alfabeto pii sexy del mondo.

Ma non era a questioni fonetiche
che voleva pensare, anzi, non voleva
pensare affatto. Voleva soltanto lasciarsi
sprofondare nel presente, dimentica di
tutto se non della consapevolezza di
questa felicita che le era toccata. Non un
presente schiacciato tra un passato
ottuso e un futuro opaco. Voleva
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sperimentare il sentimento di un
presente in cui, come diceva Ahmad, dio
interviene a creare ogni singolo
momento, uno dopo l'altro per 1'eternita.
Avere per presente una successione
ininterrotta di atti di creazione divina.
Un tempo puntiforme, monadico,
mercuriale, non il continuum del fluire
vischioso che per tanto tempo le aveva
impantanato la vita.

«Ahmad, Ahmad, Ahmad».

Cercava di non lasciarsi catturare
dal richiamo dei ricordi remoti e
recenti, né di slittare nell'infantile
fantasticheria di un domani
improbabile. Decise di esercitarsi in un
acrobatico funambolismo mentale per
restare in equilibrio sulla corda tesa
della propria felicita.

Ella si va sentendosi laudare,
benignamente d'umilta vestuta
e par che sia una cosa venuta

di cielo in terra @ miracol mostrare.

Senti il suono di questi versi
materializzarsi dentro la mente, come se
qualcun altro glieli stesse recitando. Si
incuriosi agli scherzi che le giocava
I'inconscio, perdendo ogni interesse per
la concezione islamica del tempo che
solo pochi istanti prima l'aveva
interamente posseduta.

Vide 'immagine con 1l'incontro di
Dante e Beatrice al Ponte Vecchio
riprodotta su milioni di cartoline. Le
figure dell'oleografia si animarono
inglobandola. Prese a camminare
paludata nelle vesti di Beatrice, seguita
dagli squardi adoranti del poeta. Di
umilta neanche parlarne. E Gemma
Donati? Che faceva Gemma coi suoi
figlioli nella casa di Dante di Alighiero?
Se donna angelicata doveva essere, lo
sarebbe stata in modo da trarne il
massimo vantaggio. A Gemma i figlioli,
a lei la verita rivelata.
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Sfruttare I'adamantino platonismo
della cultura occidentale che aveva reso
pssibile la mostruosita di questa

_"Vivisezione per compiere la sua sottile

g o N‘ “Vendetta.

Scivolo fuori dalla cartolina e
mentre guardava la figura di Beatrice
allontanarsi sul Lungarno, pensé a quali
vantaggi avesse tratto lei dai suoi
rapporti angelicati con gli amici maschi.
In realta aveva sempre saputo che era

' prio all'esistenza di una qualche
mma domestica che lei doveva il suo
status angelico. E per non provare
Jumiliazione dell'invidia aveva cercato

4 4 0 4 direndersi invidiabile.

Un intorpidimento alle gambe le
riporto la coscienza del suo presente
d'estasi. «Ecco che la ricomposizione si é
compiuta, ma ha dovuto muoversi 1'altra
sponda del Mediterraneo.» Aspird
I'odore amaro della sua pelle e si
compiacque di pensare che era il
profumo del deserto, Fece scivolare con
cautela le gambe imprigionate tra quelle
di lui per cambiare posizione e con un
sorriso si perdono il ridicolo
gentimentalismo. «Patetica», si disse.

E contro la sua volonta le vennero in
mente le serate passate a commentare,
criticare, discutere scritti che nessuna
moglie aveva la pazienza di ascoltare, né
l'interesse a capire. Una superflua
ipertrofia del cervello come bisturi
contro l'impagabile dolcezza di un paio
di ciabatte, il rassicurante aroma di un
sugo al pomodoro, il piacere ineffabile
di un litigio esasperante.

O 1 film visti quando la Gemma di
furno era altrove. Comunque mai di
sabato o di domenica, immolati alla
sacra famiglia. E dopo il film una
conversazione impegnativa, perche
possa essere meglio apprezzata la
rilassante banalita della comunicazione
guotidiana

51. certo, anche la musica, e tutte le
belle arti. Il Parnaso al completo.
Moneta di scambio per condire la
routine e renderla tollerabile. Non
parliamo poi della politica.

O le vacanze tra una fidanzata e
Y'altra. Ad ascoltare con partecipazione
imelliqeme e sensibilita introspettiva
storie di incontri travolgenti, di
tradimenti devastanti, di sotterfugi
esistenziali, di abbandoni piu desiderati
che temuti, di solitudini disperate, di
disponibilita a nuovi incontri,
tradimenti, sotterfugi, abbandoni,
solitudini, disponibilita, ecc. ecc.

Quello che si chiama un punto di
riferimento. Una pietra miliare o piu
semplicemente un paracarro. Che se ne
sta immobile e angelicato mentre il
traffico della vita scorre. Una presenza
che nulla chiede per sé se non la verifica
della propria rarefatia esistenza per
negativo. In un appartamentino del
condominio dell'empireo.

Il sottile piacere che tutto sommato

le derivava da questo ruolo, spesso era
incrinato dal dubbio che alle varie
Gemme di lei non importasse proprio
niente. Lei non rappresentava una
minaccia di nessun genere. Anzi serviva
ad appagare esigenze che se lasciate
scoperte sarebbero entrate nel gioco
delle frustrazioni. Con un certo
potenziale dirompente.

Che inconsapevolmente si prestasse
a una pratica onanistica?

Fece uno scatto involontario come
quando si sogna di stare per cadere.
Senti la mano di lui chiudersi sulla
nuca.

- Che c'é?

- Scusa, ti ho svegliato.

- Che pensieri infedeli stavi
rivolgendo nel tuo cuore di miscredente?

- Pensavo a Beatrice.

- La conosco?

- In un certo senso si, forse hai letto
qualcosa della Divina Commedia.

-Vuoi dire quella noiosissima uri di
Dante? Che il Misericordioso non abbia
misericordia di lei.

- B, lel.

- Preferirei arrostire all'inferno tra i
dannati, se nei giardini alla cui ombra
scorrono fiumi, Allah mi avesse riservato
come sposa purissima, dai grandi occhi
neri, una che vuole scocciarmi in eterno
con i suoi discorsi di teologia. Non mi
consolerebbero neanche le fresche
ombre, le sale alte, i bracciali d'oro e di
perle e le vesti di seta e di broccato.

- Non preoccuparti, non corri questo
rischio. Beatrice frequenta soltanto il
paradiso degli occidentali.

- 51 puo sapere perché mai mentre
sel a letto con me invece di essere felice
e basta ti rattristi pensando a Beatrice?

- In realta pensavo a me stessa e alle
dicotomie platoniche che hanno creato
un'idea di donna come Beatrioce. Ma tu
nomn puoi capire.

- Forse

S1 sciolse da lei e sprofondo in un
lungo, vuoto silenzio, lasciandola sola.

- Che pensi?, gli chiese con un filo
di voce quasi per paura di farsi sentire.

- A 'Alscia

- E chi sarebbe 'Aiscia?

- Una specie di mia Beatrice.

Senti il sangue ronzarle rumoroso
nelle orecchie e pungerle nelle vene
come se fosse stata colpita da migliaia di
gpilli. Era una sensazione che aveva gia
provato e se la ricordava benissimo
Quando passeggiando in centro con
un‘amica aveva visto dentro un bar suo
marito che deponeva baci appassionati

nel palmo di una ragazza.
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Fiancarln Lalciolari est diplomé en
psychologie de I'Université de Padoue. Il vit
a Paris depuis 1985.

Rene Rlstinas is a writer and painter. He
lives in Montreal.

Jll:['ll.!i Robin animateur du Groupe des
Dix, il dirige actuellement la Lettre Science-
Culture du Groupe de réflexion inter et
transdisciplinaire a Paris.

Charles rrl.!lllln‘ homme politique
extraparlementaire et libre penseur, vit a
Montréal.

Christian ll] is a historian. He lives in
Montreal.

Jean Larnse enseigne au département
d'études francaises de I'Université de
Montréal.

Baruch Lewinstein théologien.
philosophe et diamantaire. vit entre
Amsterdam, New York et Montréal.

Jean Morisset. géographe. enseigne a
I'Umiversité du Québec a Montréal.

Nicolas wan Schendel est chercheur
aupres de |'Institut québécois de recherche
sur la culture de Montréal.

William Anselmi insegna italiano alla
Carleton University di Ottawa.

Panlo SF!iiI:itll teaches Italian literature
at Brooklyn College in New York.

Jean-Daniel Lafond est réalisareur.
créateur radiophonique et essayiste. Né en
France. il habite Montréal depuis 197 4.

Serge Juakmine est homme de théatre.
poete et professeur d'université.

INadimir Hl'!ii]liki est directeur du
département de littérature comparée de
I'Université de Montréal.

Isahella "i‘ﬂ laureata in lingue e
letterature straniere si & specializzata in
archeologia romana. Da qualche anno si
occupa di lingua araba e di cultura islamica.
Vive a Milano.

Harpiste, claviériste et accordéoniste, eena Farkins

est I'une des compositrices les plus créatives et radicales de la derniére décennie.

Compagne de route de Fred Frith, Tom Cora, Chris Cutler, John Zorn, Butch Morris

et Elliott Sharp dans leurs exercices de subversions musicales a base de chansons

in opposition, game pieces, improvisations telepathiques et fracas rock, depuis

quelque temps Zeena Parkins explore la musique de chambre a sa fagon:

electrique et mordante.

Sa toute nouvelle composition, /sabelle E., sera présentée en Suisse lors du Taktlos

Festival 1995, & Bale le 31 mars et a Zurich le 18" avril.

La compositrice newyorkaise sera accompagnée par ses deux soeurs, Sara au

violon et Margaret au violoncelle, et par Lisa Crowdon au piano et |im Pugliese a

I'échantillonneur et a la batterie.

Parmi les autres concerts du festival, ceux de Annie Gosfield, dédie a la musique

du méconnu P. W. Schreck, et du duo japonais Yoshihide Otomo/Yamatsuka Eye.
[FG)

Taktlos Festival 1995, Bile et Berne [30 mars/i avrill, Zurich [31 mars/2 avril].
Informations: fax o1 41.1.272.1501

(Zeena Parkins [photo: Comnelia Miller])




"A MON AVIS,
LE SWIMMING
EST LA PLUS
EXTRAORDINAIRE
SALLE DE BILLARD
AU MONDE."

- - M. HOLDER %




immersion en ltalie
2/22 juillet 1995
coGt: 1449 $

Vivez une expérience différente: vacances-étude en douce Toscane,
a San Vivaldo, aux portes de Florence, Sienne et Pise.

A

Le forfait inclut;

- cours de langue et culture (45 heures, créditables) a la Scuola Dolce Toscana ! . il
- hébergement (appartement en occupation double) a 'auberge typique La Pineta ‘ R e
- les frais d'inscription aux cours et le matériel pedagogique W ,',-t - A |
- trois excursions: a San Gimignano, Certaldo et Volterra f_:f"'"_‘l v }
Soirée d'information le 25 janvier 1995, a 1ghoo, au local S-126 [Pavillon I.-Bourget] . - |
Inscriptions: sur rendez-vous, au Collége, en appelant au [s514] 332.3000 poste 399 i .
Date limite d'inscription: le 24 février 1995 f ool
- Aanriima S

HB College i . 4

NOMBRE DE PLACES LIMITES de Bois-de-Boulogne

J N
ABONNEZ-VQUS
SUBSCRIBE cogcl}llsﬁ 95

RERONATENI 2

10 L'acteur, l'actrice

numéros/issues/numeri en scene .
I F corps, jeu, voix
dollars/dollars/dollar le corps en jeu/I'approche analytique de la voix: le corps et le
texte/la formation de I'acteur/I'analyse du geste/le corps
Envoyez un chéque ou un mandat-poste 3 dansant/les théories du jeu/la relation de 'acteur et du

metteur en scéne/la psychologie et 'émotion dans le jeu de
/ l'acteur/la relation de I'acteur a son personnage. a son
Montréal, 0C, Canada H3(C 2W9 réle/I'évolution du jeu de F'acteur a travers l'histoire

Vice Versa, C.P. 991, Succ. A

No . T 1 FIRT 95

H = — i Département de Théatre

| : Université du Québec & Montréal
iAdresse H C.P. 8888, Succ. Centre-Ville

| ' Montréal, QC, Canada, H3C 3P8
' | fax: [514] 987.7881
fpdeposeal . . !

| : Jean—-Marc Larrue [e.mail:

1 1 . =

'Téléphone B o jmlarrue@grics.edupac.qc.cal

\; _________________________________________ i / Josette Féral le.mail. r36254@ugam.cal




Art, miroir de vie

BANQUE
LAURENTIENNE

DEPUIS 1846




