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Voyager aux quatre coins 
du monde. 
Même si la Terre est ronde. 

Avec 114 destinations et plus de 4 000 vols 

par semaine, Alitalia transporte plus de 

18 millions de passagers chaque année. 

Toutes les deux minutes en moyenne, un 

avion d'Alitalia atterrit ou prend son envol 

quelque part dans le monde, vers un des 

cinq continents. Alitalia offre le maximum 

de confort et d'efficacité sur ses vols 

intérieurs et internationaux, en utilisant 

une flotte des plus modernes. En plus de 

ses nouveaux MD 11, Alitalia prendra 

livraison d'un nouvel avion tous les deux 

mois, d'ici 1995. Après tout, vous faire 

voyager aux quatre coins du monde, ça 

fait partie de notre travail. 

/llitalia 



Ddte de parution décembre 19Q4 
Magazine transculturel publié 5 (ois par année par les Éditions 
lliceuersa I n c . C I 991. Suce l HontrtaL OC. Canada. H3C 2111' 

Rédaction 3575. boul Saint-Laurent bureau 405. 
HontréaL OC. Canada. H2H 2ÏÏ. téléphone et (an 151 I 04? 1593 

Directeur UMBERTO THSSIHARI 
Comité de rédaction. FflBRIZIO GILflROIHO B A M LEUIHSTTIH 
DEMIS MflRTlHEflU. UMBERTO THSSIHflHI 
Collaborateurs ELETTRJ) BEDOH. G1HMCRRL0 CALCIOLABI. IDHHR GEORGESCU 
OHM GURBL-M1GDRL. UURDIHIB KBYS1KSKI. RÉGINE ROBIN. CHRISTiflH ROY. 
MARIE JOSÉ THÉHIRULT. KICOLRS UAH SCHEHDEL 
Ont aussi participé à ce numéro REHÉ AKSTlHflS. WILLIAM RHSELH1. REHHTO 
CUBCIO. CKflRLES GRGHOH. JEHH-DflHIEL LflFOHD. JEAH LRROSE. JEAH 
HORISSET. SERGE OUAKHIHE. JACQUES ROBIN. ISABELLA Uflï 
Correspondants PROLO SPED1CRT0 IHeui ïorkl. FULU10 CACHA et 
GIAHCRRLO CALCIOLAAI IPansl. DOHEHICO D'RJiSSRHDRO (Torontol. 
PASOUALEUERDICrjHIOlLos Angeles) 
Corrections WCMEL«UDELTESSIER.EUSISHIHXJER 
Illustrateur DAH1EL SYLUESTRE 
Photographes KATHERINE EREY. CLAIRE JRCHYHIRK. HRRLTL JOUBOIS 
D e s i p EHBRIZIO GILARDIHQ / ANNA HORELLI 

Couuerture: photo de Katherine Freg élaborée par 
Fabnzio Gilardino et Anna Horelli 

[4] La reprise 
Lamberto Tassinari 

[5] Série sans tueur 
Ciancarlo Calciolari 

[6] Voodoo and Chicken Remains 
René Akstinas 

Le sort du politique 
[9] Quand le travail quitte 
la société post-industrielle 

Jacques Robin 
[12] La liberté, quelle liberté? 

Charles Gagnon 
[15] The Cow of Multiculturalism 

Christian Roy 
[16] Lettre aux hommes de l'avenir 

Jean Larose 
[17] Referendum. Classe de démocratie: 

un exercice de simulation 
Baruch Levinstein 

[19] Lettre ouverte à tous 
les «Vice Versa» de l'univers 

Jean Morisset summary 

a r i o m a i r e 
Abonnements et changements d'adresse: enuoyer à Dice Hersa. C.P. ! 
Suce. A. HontréaL OC Canada. H3C 2 1 0 

Impression: Québécor, tél. 15141369 7105 

Distribution: Les Messageries Dynamiques 
CHPA (Ouest Canadien et Maritimes), tel 

. t e l : 

362 2546 

Enuoi aux abonnes Château des Lettres, tel : 1514] 276 2403 

Dépôt légal Bibbotbègue du Canada et du Québec Quatrième trimestre 1904 
Enuoi des publications canadiennes, contrat de uente * 6385 

Oice Uersa est membre de la S00EP et du CHPA II est indexé dans Repère et 
dans Canadian Periodical Index 
Dice Oersa remercie le Conseil des Arts du Canada, le Conseil des Arts et des 
Lettres du Quebec et le Conseil des Arts de la Communauté urbaine de 
Montréal de leur appui financier 

La redaction est responsable du choix des textes qui paraissent dans le 
magazine, mais les opinions expnmées n'engagent p e leurs auteurs. Uice 
Uersa n'est pas responsable des documents p i lui sont adresses Les 
documents non publies ne sont pas rendus Uice Uersa n'accorde pas 
d'honoraires pour les textes qui ne sonl pas expressemment commandés 
par le comité de rédaction 

[22] Un pays libre à inventer 
Nicolas van Schendel 

[24] Sensibili aile foglie: 
incontro con Renato Curcio 

William Anselmi 
[27] New Year's Resolutions. A Reader at Large 

Paolo Spedicato 
[30] La liberté en colère 

Jean-Daniel Lafond 

cinéma 
[31] Le journal intime de Nanni Moretti 

Serge Ouaknine 

théâtre 
[32] Petits dessous et grand spectacle 

Wladimir Krysinski 

fiction 
[35] Beatrice 

Isabella Vay 



R T P R I S E 
La dialectique de la reprise est aisée: ce qui est re-pris, a été, sinon, il 
ne pourrât pas être re-pris; mais précisément, c'est le fait d'avoir été 
qui fait de la re-prise une chose nouvelle. Quand les Grecs disaient 
que toute connaissance est un ressouvenir, ils disaient que 
l'existence toute entière qui existe a existé. Quand on dit que la vie 
est une reprise, c'est dire que l'existence qui a existé voit 
maintenant le jour. Si on n'a pas la catégorie du ressouvenir ou 
de la reprise, la vie toute entière se résout en un vacarme vide 
et creux. 
Sôren Kierkegaard, La reprise, Flammarion, 1990 

H M B E R T 0 

U
ice Versa reprend les formes dépouillées du début, d'il y a 
presque douze ans. The old newsprint yes, but a new spirit 
also! Celui qui transforme la revue intellectuelle en magazine 
d'idées. Idées vives, de lutte. Attention, pas question de 

nostalgies gauchistes cependant. Nos idées sont les plus nouvelles, 
les moins reçues possible! La critique s'adresse aux conformismes. 

En politique, nous sommes pour la Terre-patrie contre tout 
nationalisme. In economy we are against the market's savage logic. 

En écologie pour une défense décidée mais non hystérique de 
l'environnement. En esthétique contre l'art-demière-religion. En 
informatique nous sommes pour le bon usage des ordinateurs... 

Voici un avant-goût de ce que nous sommes, avec nos tre 0 
quattro lingue di Babele. 

Dans le numéro 49 de mars prochain nous déploierons les 
raisons de cette reprise qui débutera avec des changements 
majeurs qui demeurent maintenant top secret... Il ne s'agit, 
avec le numéro 48, que de la première étape d'une 
transformation profonde qui sera accomplie, si les dieux sont 
propices, d'ici l'été prochain. Comme vous le voyez, le 
medium a changé: le papier est très commun, le prix aussi 
très populaire. Le tirage est à 10,000 exemplaires et le style 
déjà moins crispé... Vous l'avez compris, il s'agit de faire un 
magazine ni pointu ni savant, pas écrit par et pour une 
minuscule intelligentsia. Un journal d'information 
culturelle, d'idées, de débat et de plaisir pour des lecteurs 
qui, comme vous, en ont marre. En attendant l'été, vous 
disposez déjà d'un Vice Versa qui commence par 
s'interroger sur le sort du politique. Un Vice Versa au 
graphisme percutant. Et en plus, pliable, jetable et 
recyclable après l'usage. Du jamais vu! 

Contre le pays normal de Jacques Parizeau 
Nous avons un sens trop prononcé de l'irréalité 

pour tomber dans le piège du pays normal. 
Au contraire, nous aimons bien les pays 

anormaux! Pays où les règles du jeu capitaliste ne 
sont pas devenues normalité. Où les hôpitaux et les 
écoles ne sont pas sacrifiés aux principes 
comptables, où les privilèges sont combattus et le 
bien-être n'augmente pas seulement d'un côté, où 
les pauvres ne deviennent pas toujours plus 
pauvres. En temps de paix, au pays normal dont 
s'inspire Parizeau, la consommation, le spectacle 
et le mensonge sont tranquillement devenus la 
base de la démocratie. 

Sans compter tous les pays qui sont en train 

T H S S I H H R 
d'obtenir leur normalité par la guerre et le massacre... Vouloir faire du 
Québec un pays normal, accomplir sa nature, son identité, signifie 
croire encore à une Nécessité Historique, au Destin des Peuples. 
signifie vouloir conserver le côté sombre et morbide de l'histoire. 
Nous sommes contre cette vision du monde, contre la volonté 
d'obtenir à tout prix une «identité qualifiée», porteuse de fausseté 
et de haine depuis une presque éternité... 

D'ailleurs la difficulté même de faire le Canada représente à 
nos yeux la garantie d'une anormalité heureuse. Le sens du 
politique est là, dans cette résolution. Pas seulement deux peuples 
fondateurs cependant, mais plusieurs. Encore mieux, non pas des 
peuples, mais des hommes et des femmes de différentes origines 
et langues, fondant un nouvel État, une condition civile 
nouvelle. Moment solennel. Début de civilisation nouvelle! 

«Je m'engage en tant qu'Italien d'origine à suspendre toute 
hostilité naturelle contre les Anglais, les Français, les 
Allemands, les Juifs, et toutes les autres Ethnies ennemies et 
j'invite les Français et les Anglais du Canada à faire la même 
chose entre eux...» 

Que peu de volonté et d'imagination sociologique ont ces 
Québécois et ces Canadiens qui considèrent trop difficile le 
changement du statu quo! Est-ce une révolution si utopique 
que celle qui nous donnerait un Canada vraiment uni? En 
vérité les gens qui le pensent sont ensevelis dans 
l'indifférence ou sont conditionnés par des puissants 
intérêts économiques ou sont encore enfermés dans leur 
ghetto mental qui est culturel et linguistique. 

À dire vrai, depuis qu'on a compris que les ennemis 
du peuple ne se trouvent pas tous du côté des Anglais et 
qu'il y a au Québec un 50% constant de «collaborateurs», 
le Canada n'est plus aussi loin qu'on le croyait. Si le 
Québec est déjà le Canada comme le dit lean Morisset et 
si le Canada peut devenir le Québec, tel que 
l'entrevoient Nicolas van Schendel et Richard 
Desjardins, alors il suffirait d'une toute petite 
révolution culturelle pour en faire un seul pays, ni bi-
culturel, ni multi-culturel, mais une société tenue 
ensemble par la simple humanité de ses citoyens. 

Une république où le ciment politico-
économique soit, justement, la res publico, la chose 
publique gérée dans l'intérêt de tous. Cela serait le 
point de départ pour la transformation d'une 
démocratie parlementaire quelqonque en une 
république juste et harmonieuse. 

Ce qui est, chers amis, la vraie utopie..._. 



• 
Gianoarlo Calciolari 

tueur 
^il lustrat ion: Daniel Sylvestre) 

L e tueur en série, n'est-ce pas le 
prodrome de la série des tueurs? 
Son miroir abject? Annonce-t-il 

une fin de siècle plus violente 
que Jamais? Le tueur en série est 

celui qui apparemment a 
échappé à la série de tueurs, à 

la société fondée sur le crime 
dont parle Freud dans Totem et 

tabou en faisant l'exploration du 
discours occidental comme 

discours de la mort. Le tueur en 
série est plutôt l'anti-tueur. 

presque une microsociété à lui 
seul, dans le sens qu'il se pose 

comme le dernier tueur de la société et contre elle: après lui 
il n'y aura plus de tueurs, d'où son mutisme à la capture ou 
sa vocifération anticommunautaire qui agace les tenants de 

ce lieu commun. Et certains trouvent même que l'analyse du 
tueur est exacte: dommage pour l'action. En soit, le «fait» 

n'existe pas. sa réalisation est l'absurde. L'interroger 
provoque la surdité, fait surgir l'inexplicable 11 ne faut pas 
l'expliquer. Chercher le mécanisme vaut à se situer dans la 

série de tueurs. Invoquer le mal. la maladie, humaine ou 
scjciétaire, sert à éviter facilement la question. Invoquer aussi 

|a violence comme étant innée chez l'être humain c'est nier 
la responsabilité et la loi du débat intellectuel et opter pour 
la gestion légale et sociétaire de ladite violence. Selon cette 

idée on est tous des tueurs-nés et l'éducation serait question 
d'artisanat hydraulique contre la violence: digues. 

canalisations, barrières, levées, barrages... Voilà un discours 
très courant: discours de la maîtrise de la violence qui trouve 
sa réalisation paradoxale dans le geste absurde tant abhorré. 

Discours de la mort qui admet 
la violence "blanche" éclairée 
par le spécialiste, et la violence 
sanguinaire "rouge" admise 
comme bavure, monstruosité. 
limite, horizon de la peur de 
vivre. Même en admettant que 
la tuerie est un faux pas, un 
accident, reste la question du 
"pas" intellectuel, là où le pas. 
supposé criminel, nous laisse 
dans la stupeur du spectacle 
médiatique. L'objectivation du 
fait poursuivi par la 
psychocriminologie crée, sous 

forme humaine, un animal fantastique, qu'il soit délinquant 
ou génie, comme le croyait l'inventeur de l'anthropologie 
criminelle, Cesare Lombroso. La série demeure un élément 
inconscient; et un argument très technique à affronter. La 
différence sexuelle reste hors de l'attribution, de la 
distribution: féminin et masculin ces sont des masques dans 
la fête de la vie. 

Otez la fête et représentez la différence: vous avez la 
dramatologie de la survie postmoderne, où la télévision et le 
cinéma sont perçus comme responsables virtuels. Faut-il 
brûler les livres afin que le drame de madame Bovary ne se 
répète pas? En forme de réponse voici l'aphorisme: en 
l'absence d'Homme, l'art, la culture et la science empêchent 
à la main intellectuelle de se métamorphoser en main 
criminelle. 

Et le "pas", qui est du temps, indique la voie de l'infini 
poétique, que Dante appelle paradis. 



R e n é A k s t i n a s j ^ ^ M î l i e M IV 9 I I I I 

i
had a private economic seance with 
Rudy Kelly, an unknown in Canada but 
famous overseas and in the Orient for 
his prowess at selling chicken paws. 

tasty gourmet delicacies especially favoured 
by the Chinese. 

He is as Canadian as prairie wheat, or 
maybe maple syrup, and I suppose what is 
left of the cod and salmon fishing industries. 
He is proud of his Irish background. But Kelly 
is also part of the new breed of Canadian 
business man: brash, earnest, personable, 
hard working and loaded with superstitions. 
He makes piles of money, has a neat blue car, 
curly hair, a degree in history, wishes to 
become a lawyer, and aspires to live in either 
California or Washington D.C. 
With cold blooded sensuality he warms up to 
his favourite topic: chicken paws. That's how 
he makes his money, by dealing and trading 
these delicacies primarily to the Pacific rim. 

«I don't live in a metropolis,» he says 
philosophically, «I live in a necropolis. I sell 
dead animal parts all over the world and I'm 
good at what I do.» 

Asked if he considers himself a typical 
English Quebecker, he shrugs his shoulders in 
an unblue-collar sort of way and sparks up a 
du Maurier. «I like hockey and I'm a 

passionate skier, if that's what you mean, 
says, blowing a smoke ring my way. 

«But I hate what's happening to 
Montreal. I grew up here, our headquarters 
are here, and I still feel passionately that 
Montreal in being a seaport and because of 
its wealth of history and attractiveness for 
tourists, should be Canada's financial 
centre.» 

It takes him ten seconds to answer why his 
own business is so successful. 

«People and my hiring technique or what 
I call managerial foreplay. In the first 
interview, I explain the work environment, 
what a trading-house is. Then maybe discuss 
world politics and international trade. I 
might ask on which continent Ghana is. If 
they don't know it's Africa, what's the point 
of going on. 

NAFTA, the expanding Chinese market, 
the collapse of the Soviet bloc have created 
new world markets that didn't exist or 
couldn't be penetrated five or six years ago. 
If you don't know your geography you 
shouldn't be in my business. Those I call in 
for a second interview are asked how they 
would go about opening a fish market in 
France. Most say to hit the French Embassy in 
Canada for contacts but that's wrong 

luse the French, naturally, want to 
«heir own trade. You attack the 

iian Embassy in France, dummy! That's 
the right answer. Essentially, most people in 
my business are moronic, uneducated, and 
the person you end up hiring is the one who 
enjoys screwing other people which is what 
trading is all about...» 

I don't live in a 
jnetropolis, I live irj 
a necropolis. I salt 
dead animal parts 
all oyer the world 

and I'm good at 
what I do. 

Our twenty five year old trader later 
admits to being caught in the web of the new 
global economy and doing things his parents 
still find inconceivable. Lines of fatigue are 
etched on his world-weary features but there 
is an eager nervousness about him as he 
anticipates my next question. 

«Okay, okay, I'll be frank. I am tired of 
the threatened separation of Quebec from 
Canada. I sell chicken paws. There is no world 
market for the fleur-de-lys. Get it?» He 
becomes dim, dark and muddy as he ponders 
the half-plucked chicken of Quebec and 
Canada politics. Will it be the soul separating 
from the mind or the body severed from the 
head or is it all merely global economy? 

He admits to me that his own soul is 
firmly ensconced in the traders' house and 
cannot be mutilated by gross profits (in the 
millions) because it is designed and built for 
it, thrives and accumulates in that way. And 
yet he worries. 

His eyes glint dangerously, his thick 
heavy fingers and immaculately manicured 
nails begin tapping restlessly on the 
lacquered dining-room table top: a strange 



clacking sound of far-away telephone numbers and sounds tallying 
record sales figures to South Africa. China, Hong Kong. A little luck 
and superstition lend him a peculiar air of authority. 
«Strange about South Africa,» he says suddenly. «Two diseases wiped 
out their chicken population but it means big business for us. Record 
sales.» 

«It's ridiculous,» he goes on to say, «but all my business is done 
over the telephone or by fax. I never see the product I'm selling and I 
never get to see the buyers who are usually thousands of miles away. 

And yet chicken paws are part of my expanding universe, lust 
with my voice alone I send millions of them to strange and exotic 
lands. It's like being a travel agent of the macabre.» 

He opens his black, battered attache case and pulls out a pale 
yellow chicken paw complete with nails. 

«Here, take one.» 
It's clammy, cold and moist. 
«Doesn't it remind you of a baby's little hand?» 
In such a predatory business who is his greatest enemy? In answer, 

Rudy Kelly dons a mask then places two dolls insi.de his brief case and 
holds up a chicken paw. 

«My enemy is the powerhouse U.S. of A. I'm casting a spell on 
American suppliers who are slaughtering a million birds per day. A big 
plant in Quebec or Ontario might do 125,000 a day. 

I'm doing this voodoo seance to make a point. You and everyone 
out there must understand that Quebec is viewed as a very weak 
economic force especially in comparison with the U.S. 

I work in French .0007% of the time, and Quebec separation means 
nothing to my business. It would hurt my business only if Quebec's 
tariffs and quotas were not in line with the rest of Canada and the U.S., 
and even at that, would only affect about 2% of my overall business.» 

I study Rudy Kelly and begin to understand that because of the 
mega-scale at which the Americans do chicken paws, he has to be 
more resourceful and harder working to survive, let alone compete in 
the mega-deaths, mega-buck world. 

I ask him if he ever thinks what a cultural shock it must be for 
chickens (fattened here in sweet stability) to find themselves 
thousands of miles away on a different cultural plate and ingested for 
reasons particularly unCanadian. 

«Well, at least they don't have a language problem,» he says 
sourly. «The real culture shock is that your business isn't supposed to 

I'm casting a spelt on 
American supptiers who are 
slaughtering a million birds 

ier day. A big plant in Ouebe 
or Ontario might do 125,000 

day. 

be conducted in English. But it's an even greater shock for tourists, 
coming to Quebec from the States and the rest of Canada, to find they 
aren't even welcomed in their language. 

It's going to take some real voodoo economics and invocation of 
dark, supernatural forces to keep up financially with the rest of the 
world.» 

Rudy Kelly sits on the floor like a buddha in a business suit and is 
suddenly very serious. He carefully places the chicken paws in a circle 
around him. 

«Let's pretend that each of these paws are ports. Of course, 
transportation is a big part of the chicken paw business. Anything can 
go wrong. 'Slow freeze',for example. That means the paws were not 
frozen soon enough and may contain too much water or blood. When 
you're shipping an 8,000,000 lbs.load of bird products by boat you 
get edgy. You work as hard to make profit as you do to prevent losses. 
Therefore, you get insured at 110%. Call it the voodoo of economics. 
You cover your profit too, which is a 10% margin, and you always pay 
the premium on your sales price not on your purchase price, so it 
covers all your travel and everything else.» And if the boat sinks? 
«We're working on it! We make more profit than if it ever gets there.» 
Rudy Kelly smiles for the first time. He gazes down at the circle. «Each 
country has its own laws and you have to be ingenious at getting 
around them.» Having said that he takes out a salt shaker and 
sprinkles it inside his magic circle. «I can't really tell you why I'm 
doing this because that would be giving away a company secret but 
let's just say it has something to do with "rites of passage', okay?» 

Finally, I try asking him about aphrodisiacs. 

(photos: Katherine Frey) 
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He stands up and shakes my hand firmly. «I have to get back to 
the telephone and fax machines but remember, the keys to running a 
successful business are efficiency, keeping a strong order in your 
business and maintaining customer service... and language. It's 
language that's killing us here in Quebec.» 
«Rudy, what about aphrodisiacs?» 

The question hurts. The business of personal profit has already 
once ruined his chances for love and marriage. «Lucky in chickens, 
unlucky in love,» he says ruefully. «Okay, are we talking about, bull 
penises. seal penises or rooster testicles? Apparently, Oriental men 

have a fear that their penises will crawl into 
their stomachs. When I used to work in the 
Arctic they purchased reindeer and 
caribou horns which they powdered into 
aphrodisiacs. 

While chicken paws are only a 
delicacy, they command top dollars and 
are sold mostly to the Chinese through 
Hong Kong brokers. 

And let's just say there's lots of 
gold in rooster testicles. I hope they work 
for some and that's all I know about it. 

«What advice can you give an 
aspiring Canadian trader?» 

«If you're on cocaine stop before 
you hit the trading industry, or if not, 
start because you're going to get screwed 

either way.» 
Then Rudy Kelly was gone, a capitalist 

voodoo with the Midas touch fighting the States, Quebec, and anyone 
in his way. An M.A. graduate in history from McCill and the University 
of Toronto whose thesis was on the role of unions during the Reagan 
years. A typical Canadian product in an unlikely world. 

SDC1 

(Bureau de banque dans l'Italie 

• J 

IE travail quitte 
pnBt-indusiriEllE 

1 J a c q u e s R O B I N 

Extraits de Quand le travail quitte la 
société post industrielle. ? Le travail a 
l'épreuve des transformations socio 
culturelles. 
GRIT ( groupe de Réflexion Inter et 
Transdisciplinaire) Editeur. Pans. 1994. 

La société du travail est entrée dans une 
crise irréversible dès le début de la 
révolution informatique. Il faut savoir en 
profiter pour sortir de l'aliénation que le 
travail ' nous procure en inventant des 
activités plus propices à l'utilité, la 
solidarité et la responsabilité sociales. 

Le sens des mots 

I
l faut s'entendre sur la signification donnée à certains mots comme 
travail, emploi, activités, termes souvent utilisés les uns pour les autres. 
sans que l'on se soit accordé sur leur contenu. Sans revenir sur 
l'étymologie et l'évolution sémantique du mot travail en français "'. nous 

lui reconnaîtrons son sens courant d'aujourd'hui: le travail c'est l'activité 
déployée dans un emploi rémunéré en général sous forme d'un salaire -
dans le cadre du système en place de productions des biens et des services. Il 
y a d'ailleurs une nuance entre les termes de «travail" et d'emploi, et 
Jacqueline Lorthois a pu écrire: «L'emploi n'est pas une quantité, c'est une 
situation. »B1 : ainsi un travail disponible ne se transforme pas linéairement en 
emploi: toutefois, après une "formation", un chômeur peut transformer 
l'offre en emploi. Mais de fait dans la vie courante. I'« emploi normal* comme 
l'écrit André Gorz '" désigne «un emploi à plein temps et à durée illimitée de 
la sortie de l'école à l'âge de la retraite" et l'on retrouve sa liaison directe 
avec le «travail». 

Une seconde confusion est plus difficile à dissiper celle entre travail et 
activité. Avec l'extension actuelle de l'économie de marché à tous les domaines 
de la vie humaine, le travail - identifié au travail de l'entreprise, et dans le 
secteur public - couvre aussi des prestations autrefois classées dans le domaine 
non marchand et non salarié. Les «activités» de l'homme sont multiples, mais 
pour notre propos on ne visera que celles où l'homme s'engage de sa propre 
initiative, sans l'intervention d'une autorité extérieure, en cherchant à 
développer son autonomie et son épanouissement personnels. On ne peut 
alors les considérer comme du «travail». André Gorz a toujours pns grand 
soin de distinguer le «travail pour soi» du travail inséré dans le processus de 
travail social et nous sommes en plein accord avec lui pour éviter toute 
confusion à ce sujet. Il déclare: «J'appelle donc travail les seules activités 
insérées dans le processus de travail social et reconnues comme partie 
intégrante de celui-ci. Il peut s'agir d'activités socialement utiles et nécessaires. 
mais aussi de formes de.travail improductif (par exemple les travaux de 
serviteur), de travail payé ou non payé ( par exemple du travail forcé ou 
pénitenciaire ) »: et il poursuit: «le travail pour soi que nous accomplissons 
pour nous mêmes dans la vie privée ( par exemple dans le cas du ménage ). 
ne peut donc, sans abus, être simplement assimilé à du travail». 

C'est la marchandisation d'activités autrefois non rémunérées dans des 
domaines tels que l'éducation, la santé, le sport, l'art, la culture, le territoire, le 
patrimoine, l'environnement, etc. qui fait problème en brouillant les pistes. La 
montée générale du non-emploi dans les secteurs productifs traditionnels 
conduit la société à solvabiliser des activités autrefois effectuées gratuitement 
et bénévolement. Celles-ci s'effectuent souvent comme des «petits boulots* 
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~ T i / Le mot travail est issu du mot bas latin tripalium 
(instrument de torture), dispositif servant à 
immobiliser les chevaux et les boeufs pour pratiquer 
chez eux des opérations. Il n'est utilisé pour 
signifier /'«ensemble des activités humaines 
coordonnées en vue de produire quelque chose" qu'à 
la fin du if siècle. Dans sa signification originelle, 
on dit encore: «ce problème me travaille» ou encore 
«une femme en travail» pour caractériser les 
douleurs de l'accouchement aboutissant à 
l'expulsion du foetus. Quand la production était liée 
à l'autoproduction domestique et à l'organisation 
villageoise, on disait labourer, fabriquer, oeuvrer, et 
le terme travail désigna dans ses débuts l'activité 
comme peine et fatigue. Mais dans une seconde 
signification, l'emploi du mot travail accompagne 
l'émergence du capitalisme industriel. 
h) J. Lorthois, Une coopérative d'initiatives de 
citoyens et de citoyennes. Transversales Science 
Culture, n.25, janvier-février 1994. 
[3] A. Gorz, Capitalisme, socialisme, écologie, Galilée, 
1991-

[4] Jusqu'au milieu de ce siècle, la matière n'était 
considérée que dans sa masse et son énergie. 
[5] Le mot «techno-logie* quant à lui apparaît au 18e 

siècle avec un sens conforme à son étimologie: 
discours rationnel sur les techniques (techné-logos) 
[...] Nous l'entendons ici comme recouvrant non 
seulement les procédés, mais les outils eux-mêmes, 
les matériaux, les machines utilisées par ces 
procédés et les modèles de leur fonctionnement. 
Nous aurons constamment égard aux conditions de 
production des technologies et au milieu 
socioculturel dans lequel elles s'insèrent: car les 
moeurs, le système social, la culture conditionnent 
les technologies qui les conditionnent à leur tour. 
[6] A. Petitjean, Vers l'informatisation généralisée de 
notre vie. Lettre Science Culture du GRIT, n.24, avril 
1987. 

dévalorisés. Ces «gisements d'activités» sont 
transformés en «gisements d'emplois». On 
est en droit de craindre que ce type 
«d'activité» se réduise à un «travail de 
seconde zone», en concurrence perverse 
avec les véritables emplois du secteur 
public: d'où l'urgence pour maîtriser 
l'évolution du travail-emploi, de concevoir 
un projet social, économique, cohérent dans 
une perspective à long terme avec 
redistribution générale du travail-salarié. 
réduction de sa durée et bien entendu 
garantie de revenus. 

Nous considérerons donc comme 
acquise la distinction entre le travail-emploi 
salarié de l'appareil social et les 
activités autonomes de l'individu tout en 
leur reconnaissant de nombreuses 
interférences [...] 

Pour une société du temps libéré 
Malgré les dénégations de l'immense 

majorité des leaders et des mandarins de la 
société industrielle et post-industrielle, nous 
affirmons avec une tranquille assurance que 
cette société marginalise le travail humain 
et le fera chaque jour davantage. 

L'acquisition d'une maîtrise toujours 
croissante des «systèmes d'information et de 
commande" pour produire de plus en plus 
de richesses avec de moins en moins de 
labeur humain nous fait entrer dans les 
rouages d'une société où l'individu, pour la 
première fois, est libéré des contraintes 
productives dans une large part de son 
temps. 

Dans ces conditions, le travail cesse 
pour un grand nombre d'être le lieu de la 
réalisation de soi et il se vit de moins en 
moins comme le noeud du lien social. C'est 
parce qu'ils n'acceptent pas dans leurs 
scémas de raisonnement que l'information. 
troisième aspect de la matière '" renverse 
toutes les assises de la société du travail. 
que tant d'experts économistes, politiques 
ou sociologues sont conduits à des 
contradictions et des contorsions pour 
assurer que le travail reste la condition 
nécessaire de l'accomplissement de 
l'individu et de son intégration dans la 
société [...] 

L'explosion des technologies 
informationnelles 

L'explosion des technologies '5I de 
l'information et de la commande, avec les 
formidables pouvoirs qu'elles apportent à 
l'homme, exacerbent cette situation, mais en 
même temps leur nature même offre des 
perspectives nouvelles qui pourraient 
permettre aux hommes de retrouver une 
connaissance d'ouverture, de partage et de 
solidarité et faire de celle-ci le nouveau 
territoire social d'une société du temps 
libéré. 

Signalons d'abord les dangers de ces 
technologies révolutionnaires. 

Elles peuvent porter des coups mortels 
à la connaissance. 

D'une part l'informatisation généralisée 
de notre vie publique et privée est menée 

de telle sorte que la culture n'y aurait plus 
qu'une fonction de divertissement. 

Le multimédia, sous le nom magique 
«d'autoroute de l'information», en est un 
exemple frappant: en entrelaçant 
informatique, téléphonie et télévision grâce 
à la numérisation sous toutes ses formes 
( sons, textes, images, données ) il peut 
conduire à un asservissement de l'esprit à la 
logique de puissance du capitalisme, moteur 
de l'économie de marché, aussi bien qu'à 
une chance de libération du citoyen en lui 
permettant une formidable autonomie, sans 
précédent dans la quête du savoir. Force est 
de reconnaître que dans sa pratique le 
multimédia court-circuite ce qui est essentiel 
dans la connaissance: le temps de la 

Le trairait CESSE pour un 
grand JinmlrE d Être E 
ïieu de la réalisation dE 
SDI Et il SE irit ds moms 
En mains cnmmE IE noEud 
du lien social 
réflexion. Deux dangers majeurs sont alors à 
craindre: la perversion de notre manière 
naturelle de penser alors que le 
multimédia devrait l'enrichir -, 
l'expropriation de la démocratie là où elle 
est la plus nécessaire . dans les moyens de 
communication: 

- la consommation immodérée d'un 
multimédia actuellement centré sur la 
logique industrielle et productrice du 
hardware risque de conditionner les usagers 
à des automatismes w. L'informatisation 
généralisée représente la prise de pouvoir 
du calcul sur le langage 
incomparablement plus souple dans son 
expression du réel en dépouillant les 
cultures de leurs richesses. La 
déshumanisation et la déréalisation 
deviennent aussi des risques à partir du 
moment où I ordinateur ferme l'accès direct 
à la matière, au vivant, à leur organisation. 
et où les capteurs se substituent aux organes 
sensoriels. 

le second danger majeur c'est le 
détournement du multimédia pour 
conforter le système de production et de 
consommation quantitatives: ce sont bien les 
seuls financiers, industriels, administratifs. 
techniciens qui siègent dans les groupes 
d'organisation, à Washington comme à 
Bruxelles et à Tokyo, dans un système. 
centralisé et contrôlé, alors que 
l'informatisation est au départ un vecteur de 
diversité et de liberté. 

Mais en second lieu, le «risque des 
risques" pour la culture et les perspectives 
de la «connaissance ouverte» c'est la 
«fabrication sans limites du vivant*". 

Avec les capacités de l'ingénierie 
génétique, les biotechnologies permettent 
d'intervenir dans la composition du 
patrimoine héréditaire des espèces animales 
et végétales y compris la nôtre. La 
technoscience a désormais les moyens de 
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conduire l'évolution, hors de tout garde-fou 
culturel et naturel. 

Dans le cadre du sujet dont nous 
traitons ici - la connaissance pour occuper le 
champ social investi jusqu'ici par le capital -
ce sont les technologies de l'informatisation. 
en particulier l'informatique, la robotique. 
les télécommunications, la télématique, dont 
il est essentiel de serrer de près les 
conséquences [...] 

La société du temps libéré - pour 
conduire vers un accomplissement 
personnel de l'individu en même temps 
qu'à sa participation aux projets collectifs 
de la société - doit donc donner une 
importance considérable aux côtés de la 
créativité et de la curiosité, à l'ouverture aux 
autres. L'Occident en arrive en effet au 
point de neutralisation mutuelle des deux 
pôles dont l'opposition, jusqu'ici, alimentait 
son développement historique: l'Etat et 
l'individu. La société civile représentait le 
ventre de ce fuseau. Aujourd'hui I' Etat - au-
delà de la crise de l'Etat-Nation - reste 
encore saturé de la puissance que la 
technoscience lui fournit sans limites, et ne 
sait plus qu'en faire, sinon l'accroître encore. 

De son côté l'individu est asphyxié par 
les biens et les services que le système 
industriel et marchand lui administre. Les 
droits de l'homme - qu'il est plus facile de 
proclamer que de respecter la 
redistribution des richesses, dont l'on 
reconnaît bien la nécessité ( mais sans 

résoudre à y procéder) ne prendront leur 
plein effet et n'entreront dans les moeurs 
que si l'individu, au plus vif de lui-même. 
ressent le besoin de s'ouvrir à autre chose 
que ses propres intérêts et. comme disait 
Pascal, son amour propre: le regard frais sur 
la société que lui apportent les enfants, au 
lieu du confort intellectuel de la soi-disant 
maturité: la vision du monde 
complémentaire de la sienne qu'il peut 

d Travail au noir 
[Naples, fin des années 70] 

trouver dans les rapports avec l'autre sexe. 
plutôt que le combat d'ombres du 
machisme et du féminisme; le contact en 
direct avec des immigrés dans son propre 
pays, pour sortir des bains de foule 
touristiques et des tapeà l'oeil médiatiques. 

Nous serons en pleine transformation le 
jour où nous serons assez sûrs de nous 

mêmes pour nous dire: «J'aime mon 
prochain comme différent de moi même*. 

Dans notre histoire bi-millénaire. nous 
avons assez espéré, milité, triomphé, abusé. 
massacré et souffert pour nous affirmer 
contre les hommes des autres sociétés, des 
autres cultures, des autres religions. 

Donnons-nous enfin le répit nécessaire 
pour découvrir l'autre versant de notre vie: 
renaître à nous-mêmes par l'ouverture à 
autrui [...] 

Le plus difficile: les transitions 
En cette fin du 20 e siècle, nous voici 

donc confrontés à des défis majeurs: 
transformer nos comportements 

d'agressivité, de compétitivité, d'obédience 
hiérarchique en des comportements 
d'accomplissement de soi et d'ouvertures 
aux autres et à la nature: 

- sortir de nos aliénations, à commencer par 
celle que nous vaut le travail, pour nous 
engager dans des activité plus propices à 
l'utilité, la solidarité et la responsabilité 
sociales: 

- échapper à l'emprise d'une technoscience 
en délire, asservie à l'économie de marché. 
pour rechercher un sens plus authentique 
de notre vie. 

La crise en cours est radicale 
Elle condamne sans appel l'avenir de la 

société salariale et son Etat-providence. 



même si l'une et l'autre ont apporté du 
mieux^tre. de l'assistance et la sécurité à 
des populations occidentales jusqu'alors 
exposées à la misère, à la faim et à des 
servitudes de tous ordres. Mais dans les 
dérèglements croissants du jeu social. 
sachons saisir ce moment d'une destruction 
créatrice, où l'imagination est fondée à 
concevoir un autre avenir. 

Certes la crise sociale se double d'une 
crise écologique et d'une crise 
démographique à l'échelle planétaire. Et 
avec les délires du libre^changisme forcené 
et d'une démocratie sans citoyen pour 
succéder à ceux du communisme, nous n'en 
avions pas fini avec l'Histoire comme 
l'annonçait il y a quatre ans Francis 
Fukuyama. Nous serions bien plutôt, selon 
Marx, à la fin de la préhistoire ou. suivant 
Edgar Morin. «au cinquième siècle de 1ère 
planétaire inaugurée par Christophe 
Colomb". 

Si la double mutation technologique et 
socio-culturelle ébranle toutes les assises de 
nos sociétés, elle peut donc aussi faire place 
nette pour des sociétés plus réconciliées. 
plus enrichissantes pour chacun, plus 
solidaires et responsables pour tous. 

Les transitions seront longues et 
complexes 

Comme l'écrivait Jacques Ellul: «le plus 
difficile c'est la transition». Le passage à la 
société du temps libéré demandera des 
décennies. Il connaîtra des hauts et des bas. 
des allers et des retours, des essais et des 
erreurs. Nous serons contraints au plus 
ardu: transformer nos comportements et 
nos habitudes. Il heurtera des intérêts 
puissants, de ceux qui s'installent sur les 
inégalités sociales et les disparités 
économiques énormes entre pays riches et 
pays démunis, et dans les premiers de ceux-
ci entre les dominants et les asservis au 
système. La perte collective de repères et de 
valeurs de sens et d'action est en particulier 
bien présente dans nos sociétés 
occidentales; la remise en question du 
travail, la perte des emplois, les 
dégradations de toutes sortes sont en train 
d'y détruire la cohésion sociale. La 
maturation culturelle de nos sociétés ne 
paraît pas suffisante pour que les 
responsables sociaux intellectuels et 
politiques aient le courage de proposer des 
démarches d'accomplissement pour guider 
les transformations. Une telle mutation de 
société pousse naturellement à la peur et 
on sent monter celle-ci de toutes les 
couches des populations. Mais comme l'a 
écrit Friedrich Hôlderin: « Là où croît le 
péril, croît aussi ce qui sauve [•••]*_. 

La 
que 

A: 

(Charles Cagnon dans les années 60) 

près avoir vu le film 
de Jean- Daniel 
Lafond La liberté en 

icolère, et avoir 
entendu des réactions et assisté 
à quelques débats, la liberté 
nous semble plutôt déprimée 
qu'en colère. 

Et pourtant, ce 
documentaire du cinéaste-
philosophe a le grand mérite de 
nous rappeler, en ce moment de 
grande paresse civile, que la 
politique a une signification qui 
a été oubliée et que nous devons 
redécouvrir, ou plutôt, redéfinir. 

À une époque où les 
intellectuels au Québec sont 

devenus timorés et où les 
journalistes semblent totalement asservis, 
Lafond a rouvert le discours au coeur du 
politique en nous confrontant avec nous-
mêmes. Il a cherché cette occasion avec 
passion dans la rencontre de deux 
protagonistes des luttes libertaires des 
années i960 et 1970, Pierre Vallières et Charles 
Cagnon, et il a ainsi réussi à nous provoquer. 
Si cet aspect du film nous intéresse 
particulièrement, il ne faut pas passer sous 
silence ses qualités esthétiques: la structure 
générale de la narration, les images, le 
montage. Mais ici, pour le magazine, nous 
avons choisi de faire ce que Lafond a fait 
pour le cinéma: donner la parole à un 
protagoniste. Voilà que pour cela, nous 
avons rencontré Charles Gagnon afin de 
mieux saisir certains points critiques, d' 
élargir le débat. Question d'affinité 
idéologique et caractérielle: Cagnon se met 
en question mais il est calme, ironique. Un 
interlocuteur dont les réflexions nous 
semblent dignes d'attention pour toute 
tentative de repenser le politique au Canada. 

Aujourd'hui la lutte politique n'est plus le 
résultat de la conscience de classe. Où, 
selon vous, la passion et l'engagement 
peuvent ils trouver leur raison? 
La conscience de classe n'a effectivement 
plus la force ni la résonnance qu'elle a pu 

i b e r t é , 
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avoir, notamment en Europe dans la première moitié du siècle. En fait, l'analyse traditionnelle 
des classes sociales ne correspond plus vraiment aux conditions créées par le développement 
"interne", pourrait-on dire, du capitalisme tout autant que par sa pénétration dans la plupart 
des pays du monde. 

Le marxisme voyait le développement du capitalisme comme la simple extension aux pays 
dominés par un autre type d'économie, du rapport bourgeoisie-prolétariat tel qu'il existait en 
Europe de l'Ouest et en Amérique au début du siècle. Les choses ne se sont pas passées tout à 
fait ainsi. D'une part, le développement rapide de la productivité a entraîné l'apparition de 
nouvelles couches sociales dans les pays développés, ce qui a provoqué une sorte d'éclatement 
du prolétariat. D'autre part, le capitalisme s'est accaparé le contrôle de l'économie des pays 
"sous-développés" sans nécessairement reproduire les divisions sociales propres au capitalisme 
du XIXe siècle européen; maître des marchés et des capitaux, il s'est contenté dans bien des cas 
de soumettre les activités des classes sociales existantes aux "lois" du profit, compte tenu qu'il 
disposait des leviers nécessaires pour infléchir lesdites "lois" dans le sens de ses intérêts. 

C'est par la critique du capitalisme tel qu'il est devenu en cette fin du XXe siècle que les 
diverses classes et catégories sociales qu'il exploite pourront acquérir une conscience plus 
aiguë de leur situation véritable et de la nécessité de la changer radicalement. 

Au Québec comme ailleurs, les partis politiques ont perdu toute crédibilité en tant 
qu'éléments de transformation de la société. Alors quelles autres formes d'organisation 
peut se donner la militance? 
La méfiance de larges segments de la population à l'égard des partis politiques, 
particulièrement dans les couches populaires, est liée à la distance énorme qui s'est installée 
entre le pouvoir et ces mêmes couches sociales. Avec l'extension des oligopoles en matière 
économique; avec la constitution de bureaucraties très complexes et à peu près impénétrables 
au niveau de l'État, un profond sentiment d'impuissance s'est progressivement installé chez un 
grand nombre de personnes. Or les hommes et les femmes politiques apparaissent à bon droit 
comme les serviteurs, pire encore les marionnettes, de ces super-puissances économiques, de 
ces énormes machines administratives. On assiste au sein des forces populaires à une 
dynamique qui privilégie le "petit", le "près de soi", bref ce qu'on pourrait appeler le 
"communautaire" par rapport auquel même les partis de gauche apparaissent comme 
lointains, étrangers, non pertinents et même dangereux pour l'exercice d'une démocratie 
véritable. 

Il y a là une sorte d'impasse dont on arrive mal présentement à concevoir une voie de 
sortie. Car parallèlement à ce repli sur soi des groupes communautaires, se consolident les 
pouvoirs aux ramifications internationales dans certains cas, dont on vient de parler. En 

pratique, alors que les groupes 
communautaires agissent en fonction de leurs 
intérêts particuliers, les pouvoirs 
économiques et les États planifient et gèrent 
le développement de la planète suivant des 
critères qui n'ont rien de commun en soi avec 
les préoccupations des petites communautés. 

En revanche, les décisions et l'action de 
ces grands pouvoirs affectent le sort des 
communautés et des nations de façon 
déterminante. La tension entre ces deux 
niveaux de "pouvoirs" devrait générer une 
dynamique croissante d'opposition dont les 
formes concrètes ne sont pas encore vraiment 
perceptibles. 

Selon vous, l'exigence de liberté au Québec. 
de transformation, ne doit elle pas étendre 
son projet à l'ensemble du pays en y 
incluant une définition nouvelle. 
proprement canadienne, de la souveraineté 
et de la citoyenneté? 

La question du Québec, si l'on peut parler en 
ces termes, renvoie sans doute à l'une des 
situations politiques les plus confuses qu'on 
puisse imaginer. La majorité des Québécois 
rejettent le statu quo, cela est un fait. En 
même temps, il semble impossible que le 
Canada anglais arrive dans un avenir 
prévisible à un consensus sur un nouveau 
partage des pouvoirs au Canada, qui tienne 
compte non seulement des Québécois mais 
aussi des communautés autochtones qui, elles 
aussi, rejettent \e statu quo. 

La gauche, c'est-à-dire les mouvements 
favorables à plus de liberté, à une plus 
grande égalité, à la justice sociale, la gauche 
n'est jamais arrivée à constituer une force 
véritable à l'échelle du Canada. Les 
mouvements et partis qui ont contesté 
jusqu'ici le statu quo, y compris ceux de 
droite, ont toujours eu un caractère 
nettement régional et relativement éphémère. 

À l'heure qu'il est, les forces d'opposition 
se résument au Reform Pary dans l'Ouest et 
au Parti québécois au Québec. Quant au NPD, 
on dirait que sa perte de soutien populaire 
est directement proportionnelle à 
l'amenuisement du contenu réformiste 

/Pierre Vallières et Charles Cagnon pendant\ 
y le procès des militants du FLQ J 



de son programme, sans compter que ce 
parti n'est jamais parvenu à se donner une 
base solide au Québec, ni dans les Provinces 
maritimes d'ailleurs. La situation actuelle 
renvoie directement à l'histoire. Les années 
de la Grande Crise ont produit le Social Credit 
et le CCF dans l'Ouest, l'Union nationale et le 
Bloc populaire au Québec. 

Le Canada reste un pays à inventer, un 
pays de régions et de communautés où les 
pouvoirs seraient répartis de façon à ce que 
tous ses citoyens, quelles que soient leur 
origine et leur langue, aient la maîtrise de ces 
pouvoirs et en même temps partagent un 
sentiment d'appartenance au pays tel qu'il 
permette la cohabitation harmonieuse de 
tous. Le Canada n'est pas le seul pays où les 
régionalismes ont un poids politique certain. 
On poun-ait mentionner l'Italie, entre autres, 
mais aussi tous ces pays de l'ex-Union 
soviétique en proie à des conflits 
"nationaux" aigus, ou encore 
certaines régions d'Afrique 
où les traces du 
colonialisme 
s'avèrent difficiles à 
effacer... 

L'Amérique 
du Nord tout 
entière pourrait 
être le théâtre 
dans les 
décennies à 
venir de conflits 
"nationaux" ou 
ethniques 
sérieux. Le 
"melting pot" 
américain semble en 
voie d'atteindre un point 
de saturation: l'Amérique 
profonde n'arrive plus à digérer 
ses nouveaux citoyens, d'une part; elle refuse 
carrément les changements culturels que 
l'intégration des nouveaux venus 
impliqueraient, d'autre part. Le conflit en 
cours dans le Chiapas illustre, s'il en était 
encore besoin, que le Mexique n'a pas non 
plus réussi l'intégration des diverses 
communautés qui le composent. 

Peut-être que si les forces progressistes 
de ce pays acceptaient de considérer la 
question du Québec tout comme celle des 
Amérindiens d'ailleurs, dans le contexte plus 
large de la nécessaire harmonisation des 
intérêts des différentes communautés qui se 
partagent le territoire des divers pays, peut-
être qu'on pourrait concevoir des solutions 
tournées vers l'avenir plutôt que de ressasser 
sans cesse les traumatismes du passé. 

Est ce que les intellectuels ont encore un 
rôle? Si oui, comment expliquez vous "le 
silence des intellectuels" dans le Québec 
Inc.? 
Bien sûr que les intellectuels ont toujours un 
rôle à jouer. Ils demeurent aujourd'hui 
comme hier ceux qui ont pour tâche de 
donner du sens aux entreprises de leurs 
concitoyens. Tant que l'idéologie demeurera 
une composante essentielle de la vie des 

communautés humaines, les intellectuels continueront leur démarche séculaire qui consiste à 
rétablir constamment un certain niveau de cohérence entre les développements sociaux et ceux 
de la connaissance scientifique qui accompagnent l'évolution de la civilisation. Les choses se 
passent ainsi depuis l'époque des sociétés primitives: shaman, prêtres, astrologues, 
mathématiciens, etc.; les sociétés humaines ont de tout temps compté sur leurs "intellectuels" 
pour la recherche du sens. Il n'y a qu'à noter la multiplication des sectes et le retour à 
l'intégrisme religieux, qui coïncident incidemment avec ce qu'on appelle le "silence des 
intellectuels" pour s'en convaincre. 

Comme dans bien d'autres pays occidentaux d'ailleurs, les intellectuels québécois 
connaissent une période de désarroi assez profond depuis au moins une quinzaine d'années, 
qui, dans certains cas, équivaut à une "crise d'identité". La chose est évidente en France où 
nombre d'intellectuels publient des ouvrages nombreux sur l'histoire des intellectuels, sur leur 
rôle possible dans la société "post-moderne", etc., alors que d'autres se font les champions ou 
les hérauts médiatiques de toutes les causes sociales ou politiques où les valeurs traditionnelles 
de l'humanisme sont menacées. Le temps me semble venu de s'interroger sur ces mêmes 
valeurs, sur leur cohérence avec les développements sociaux du dernier siècle, sur leur 
compatibilité avec les avancées fulgurantes des sciences depuis la Deuxième Guerre mondiale 
notamment. Sans une vision du monde qui intègre tous ces phénomènes, nous sommes 
condamnés à un éclatement de la société, un déchaînement de forces contradictoires 
enracinées dans la pauvreté abjecte des uns, les interventions biologiques des autres, la 

mainmise incontestée d'une petite minorité sur l'économie mondiale, bref sur un 
amalgame explosif de forces contradictoires. 

'ose croire qu'il se trouvera des intellectuels qui, las de se contempler 
béatement le nombril, se mettront résolument à la tâche de démêler 

'échevau des contradictions du monde contemporain et de formuler 
des perspectives qui donnent un sens aux multiples entreprises de 

régénération de la vie des individus et des collectivités aujourd'hui 
entremêlées - et en apparence dérisoires - parmi la multitude des 
"voies" offertes, dans la plus grande confusion, par les gourous 
de tout acabit, d'une part, ou les scientifiques, les biologistes en 
particulier, qui voudraient faire de leur spécialité la clé de tous 
es progrès possibles de l'humanité, d'autre part. 

Dans le f i lm de Jean Daniel Lafond, Michel Chartrand donne 
un portrait aussi colore que déprimant de la presse 

québécoise. Que pensez vous du travail des médias? 
On dira que les médias sont à l'image de la population, comme on 

le dit des politiciens. Assertion trompeuse. Les médias en 1994 sont en 
mesure de modeler l'opinion publique, pour la simple raison qu'ils sont 

présents dans la vie de tout un chacun 24 heures par jour, qu'ils choisissent 
non seulement les événements qu'ils vont rapporter, mais aussi l'angle, 

'éclairage sous lequel ils vont le faire. 

On s'est réjoui dans les années i960 et 1970 de ce que les journaux et plus encore la 
télévision soient en mesure de nous informer quasi instantanément de ce qui se passait aussi 
bien dans la jungle viet-namienne que sur le campus de l'Université Kent, de même que du 
contenu du dernier communiqué du FLQ. Mais les médias évoluent, comme le reste, dans un 
contexte de compétition, de concurrence. 

Si bien qu'aujourd'hui, pour s'accaparer un large public, l'information s'est faite 
spectacle, un spectacle à base de scoops. Sur ce terrain, les gros ventres des enfants d'Afrique, 
l'allure cadavérique des victimes du sida, les macchabées gisant dans les rues de Port-au-
Prince ou de Sarajevo, les déclarations de Bernard Kouchner, de Bernard-Henri Lévy, de l'abbé 
Pierre ou de mère Térésa ou encore la guignolée de loël LeBigot présentent plus d'intérêt que 
les forces sociales en lutte contre les politiques qui provoquent de telles situations. 

Bref, les médias ont dorénavant deux chevaux de bataille: la crise économique, d'une part; 
l'action humanitaire, de l'autre. En d'autres termes, nous sommes conviés à apprendre à vivre 
avec le statu quo. La crise, devenue chronique, doit nous amener à accepter le chômage, les 
hausses d'impôt, les coupures dans les services sociaux et à entretenir le mythe de la création 
d'emplois comme panacée aux ratés de l'économie de marché. La crise étant un fait bien établi 
et hors de notre contrôle, nous devons, bien sûr, nous préoccuper des pauvres qui ont 
tendance à devenir visibles au point qu'on ne peut plus ignorer leur existence. 

C'est ainsi que parallèlement à cette mentalité de soumission à un ordre supposément 
immuable qu'on nous incite à adopter, on nous martèle l'urgence qu'il y a à faire preuve de 
compassion, une compassion "médiatisée", comme il se doit, en cette ère de la 
communication. 

Sauf que paradoxalement la multiplication des formes de communication s'accompagne 
d'un sentiment d'isolement et d'abandon croissant chez des couches toujours plus nombreuses 
de la population. 

C'est peut-être ici que se situe le rôle des intellectuels: retrouver la trame de ce tissu 
d'informations de plus en plus épais et serré, si épais et si serré que la forêt disparaît derrière 
les arbres. 
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The COUJ of Mult icultural ism 
Neil Bissoondath. Selling Illusions. The Cult of Multiculturalism in Canada. Toronto. Penguin, 1994 

U nreconciled with a political trend that would define him as an 
«East Indian-Trlnidadian-Canadian», the renowned Trinidad-
born. Montreal-based writer Neil Bissoondath (V. S. Naipaul's 
nephew) has brought a valuable contribution to the raging 

continent-wide debate about multiculturalism. with a n essay that is 
both provocative and wise, as insightful and incisive as it is fair-
minded and empathetic. 

It is as such in welcome contrast to the unexamined verities and 
dangerously literal «black and white» rhetorics of those who see no 
place on the moral high grounds save for the sanctified ghettoes over 
which they pretend to rule, with the old tricks of entrenched division. 

«It may be time for the cow of multiculturalism to be stripped of its 
holiness". Bissoondath suggests, for «without a change in focus and 
practice" in this policy, «if is unlikely ever to coalesce into the centre -
distinct and firm and recognizably Canadian- we so desperately need" for a 
new country, in the wake of the demise of the relatively homogeneous 
«old Canada» that some would like to restore, but that is gone forever. 

Still, «given that the picture the country transmits of itself is one that 
appears to diminish a unified whole in favour of an ever-fraying mosaic» «if 
Canada, as an historical, social, legal and cultural concept, does not demand 
respect for itself and its ideals, why should any respect be expected» of 
newcomers? 

Is it indeed showing them respect to assign them to hyphenated 
niches in terms of the home they have left behind, of a more or less 
mythical collective past not unlike the very «Old Canada» (or Québec 
fricoté serré) to which it is often counterpoised? 

Diffident of «racialized» left-liberal discourses of (minority) self-
pity and (white) self-flagellation, which appear to «seek positive change 
from the racial approach that produced Mein Kampfand apartheid-, 
Bissoondath (like Nino Ricci) reminds us that «Migration -the act of 
leaving, the act of reestablishment- creates its own experience, effects its own 

change. 
One is no longer simply who one was in the first part of one's life.To 

pretend that one has not evolved, as official multiculturalism so often seems to 
demand of us, is to stultify the personality, creating stereotype, stripping the 
individual of uniqueness: you are not yourself, you are your group.» 

To be sure, «history, roofs, the various people we have been, are today 
and will be tomorrow all come together to offer a definition of the self.» Yet 
«notions of the past, historical and personal, can be either a cloak of 
perpetual resentment or the centre that helps individuals understand who they 
are and where they stand in the world.» 

As the «knowledge of unspoken wisdoms», «my own roots are portable, 
adaptable, the source of a personal freedom that allows me to feel 'at home' 
in a variety of places and languages without ever forgetting who I am or what 
brought me here.» In this respect, the U.S. «melting pot» and the 
Canadian «mosaic» both fall short of the demands of our full 
humanity. 

«There is no need to abandon that which has been, to devalue that which 
is or to fear that which can be -no need for rigidly defined ethnicities or for 
divided Io_yalties. no space for governement to tell anyone who he or she is. 

This, then.» concludes Bissoondath. «is the direction in which we 
should be heading» (one in which he sees Quebec leading the way, by 
holding fast to a vision of integration through acculturation hinted at 
in early formulations of the federal multiculturalism policy): «towards 
the recognition that heritage, in the end. belongs to the individual - and 
where aspects of heritage conflict, dialogue must ensue, compromise sought 
for the good not only of the individuals involved but of the larger society as 
well.» 



leTTRe auX HoMMeS 
H)e LaVeNiR? 

Jean Larose 

H
ommes de l'avenir, si ce que j'écris en ce triste jour d'hiver 
a survécu jusqu'à vous, sachez qu'à l'instant où j'ai tracé 
ces lignes j'étais vivant, comme vous l'êtes. - pouvez vous 
le croire? - au moment où vous me lisez : j'entends la 

circulation qui reprend dans le petit matin, je vois dans le cercle 
lumineux de la lampe ma main souple qui trace ces mots à votre 
intention, j'ai un peu chaud, ma respiration est embarrassée par un 
rhume, je suis plein de projets de voyage et de désirs pour une 
femme que vous n'aurez jamais connue. Tout cela pour toujours à 
moi. pas à vous. Hommes de l'avenir, vous avez sur moi l'avantage 
décisif, sans réplique, de vivre, alors que moi je suis mort... Mais j'ai 
celui de vivre déjà, maintenant, quand vous n'êtes encore que 
d'improbables possibilités d'humains. 

Bien sûr. je suis fou d'appeler cela un avantage; cela vous est 
égal que j'aie vécu avant vous, comme à moi les gens du siècle 

ur le film de 
eanDaniel 
afond, La liberté 

en colère, et la 
neuvième these 

îlosophie de 
, istoire de 
alter Benjamin 

toute l'étendue des temps passés qu'il contemple, cet ange «ne voit 
qu'une seule et unique catastrophe, qui ne cesse d'accumuler ruines 
sur ruines et les jette à ses pieds». Il y a cinquante ans à peine, un 
homme désespéré comme Walter Benjamin pouvait néanmoins 
écrire encore que le vent qui bouscule I Ange de l'Histoire vers 
l'avenir, qui l'empêche de revenir sur le passé, de réveiller les morts 
et de rassembler les vaincus, s'appelle «le progrès". Hommes de 
l'avenir, je vous écris maintenant pour vous confier ( un peu. il est 
vrai, comme on jette à la mer une bouteille débouchée ) que ce 
vent qui a soufflé jusqu'à maintenant sur l'histoire et projeté 
l'humanité cul par-dessus tête vers l'avenir, dans un désastre 
continuellement renouvelé, que ce vent s'est tout à coup, il y a peu, 
entièrement calmé... Notre époque je ne sais, hommes de l'avenir. 
si la rumeur vous en parviendra . notre époque n'en a que pour la 
vôtre, qui nous aspire vers vous et nous y précipite à toute allure. 

$ 

dernier. Votre vie. c'est votre vengeance sur moi. Au fait, les morts 
existent ils toujours pour vous? Qu'en faites vous à votre époque? 

Célébrez vous toujours pour eux des funérailles? Pleurez-vous 
toujours à la perte d'un être cher? Prononcez-vous son nom avec 
affliction? Portez-vous encore des noms d'ailleurs, ou les avez-vous 
abolis? Mon dieu... et si vous n'étiez plus intéressés à lire, devenus 
incapables de déchiffrer les écrits de vos ancêtres? 

Savez-vous. je viens de voir un film (vous connaissez cela, un 
film: sans doute l'ancêtre du mode de représentation qui a remplacé 
entièrement chez vous l'imagination ). Ce film s'intitule : La liberté 
en colère, et des hommes qui ont pour noms Pierre Vallières et 
Charles Gagnon y débattent de rêves et d'actions si lointains qu'on 
les croirait vieux de plusieurs siècles - alors que moins de trente 
années nous en séparent. «Pour une partie de notre génération, dit 
Vallières. il était encore pensable de changer radicalement le 
monde.» Comment croire en l'écoutant que pour la plus grande 
partie des jeunes gens d'aujourd'hui, il soit devenu impensable que 
de changer radicalement le monde ait jamais pu être pensable? 
Dans quelle nuit l'histoire s'est-elle abîmée? Quel cataclysme l'a 
désorbifée du cycle des révolutions? Vers quel gouffre roule-t-elle à 
présent? "Qui nous a donné l'éponge pour effacer l'horizon tout 
entier?» disait Nietzsche. 

Naguère encore. Klee pouvait peindre un tableau représentant 
un ange dont les yeux écarquillés d'horreur, la bouche ouverte de 
stupéfaction, les ailes déployées vers une inatteignable destination. 
étaient, comme dit le Philosophe en existe-t-il toujours parmi vous? 
- les yeux, la bouche, les ailes que doit nécessairement avoir l'Ange 
de l'Histoire. Cet ange a le visage tourné vers le passé. Il s'éloigne 
donc, à reculons, du spectateur du tableau, et se dirige à son corps 
défendant vers l'avenir, vers vous! Ses ailes froissées sont 
enchevêtrées et paralysées par un vent irrésistible, implacable. Dans 
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Jusqu'aux traits de nos visages qui sont happés et déformés par 
la succion de l'aspirateur des temps à venir. On dirait qu'à nouveau 
nous sommes entre Fragonard et Goya, que sur nos visages comme 
essuyés et brouillés par une éponge se préparent les grimaces de la 
folie générale... La pompe foulante du présent ne nous arrache donc 
plus aux désastres du passé: le souffle aspirant venu du futur 
s'arrête à nous désormais, et n'attire plus rien du passé au-delà. 
négligeant, ignorant, effaçant au néant tout ce qui nous a précédé. 
notre enfance même et le souvenir de nos parents. Derrière nous. 
notre passé pétrifié demeure immobile, désormais mort pour 
personne, comme une fleur qui a séché dans un tombeau et qui ne 
réussit même pas à s'attirer l'attention du petit souffle qui pourrait 
la réduire en poussière. Plus un souffle, du passé pétrifié une mort 
nouvelle et plus absolue que la mort efface les morts en même 
temps que la mort elle-même. 

Le Front de libération du Québec, sa colère, sa «libération» 
même, ont perdu plus que leur sens. Le plus étrange étant que nous 
sommes retombés de l'Ancien Régime à la Restauration sans être 
passés par la Révolution! L'égoïsme, la cupidité meurtrière, la folie 
d'exploiter le monde sont sortis renforcés de cette révolution qui n'a 
pas eu lieu. Mais comment l'amour de l'humanité, le dévouement 
révolutionnaire, qui avaient connu une si longue époque d évidence. 
ont-ils pu s'évanouir si entièrement? A tel point que les traces 
mêmes en sont maintenant devenues énigmatiques. et non aux seuls 
jeunes gens mais à tous les hommes et femmes qui avaient vécu 
cette évidence politique avec une intensité telle qu'il n'est pas 
exagéré de dire qu'ils l'avaient connue dans leur chair? 

Qu'est-ce que cette Histoire qui a vieilli avec la chair? Où donc 
est passée la politique - disons plutôt : le politique? où est passé le 
devoir de politique - injonction si puissante, et même tyrannique, à 
cette époque? Voyez dans le film cet ancien felquiste devenu 

professeur, entendez comment, encore aujourd'hui, ce n'est pas sans 
surmonter une dernière hésitation, sans un dernier tremblement de 
la voix qu'il affirme : «Je le sais maintenant : yen aura pas de 
révolution!" 

Que sont devenus le sentiment d'être responsable du bonheur 
des autres, ou plus grave et plus troublant, celui de devoir sauver le 
monde? Le monde n'est plus sauvable. et il ne désire plus se sauver. 

Il faudrait pour cela qu'il sente toujours sa dereliction. Ou son 
aliénation. Savez vous, hommes de l'avenir, ce que disaient nos 
révolutionnaires, il y a trente ans? Nous sommes menacés par la 
marchandise, prévenaient ils. menacés d'aliénation par la 
marchandise: nous n'aurons bientôt plus entre nous que des 
relations de trafiquants, plus d'autres amours que des 
accouplements prostitués, plus d'autres bonheurs que d'être 
manipulés comme des marchandises de prix. Le plus drôle est que 
personne aujourd'hui ne dit le contraire: on reconnaît que la 
marchandise a tout recouvert. Seul a changé son signe, comme on 
dit : il est devenu très bien d'être marchandise. «Il faut savoir se 
vendre», c'est ce qu'on enseigne aux enfants dès la petite école. La 
servitude connaît enfin, après des millénaires d'humiliation, son 
heure de gloire et de domination. Nous vivons sous un continuel 
battage, un incessant éloge de la servitude volontaire. Où a fui la 
révolution? Où se cache le politique? Il est trop tôt pour répondre 
(j'espère qu'à l'heure où vous me lisez, hommes de l'avenir, il n'est 
pas trop tard ). Mais je parierais pourtant qu'on les retrouvera. 
scellés sous un même oubli, avec la philosophie, l'histoire et la 
littérature. 

Dans l'impatience de vous lire. 
J L _ 
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CLASSE DE 
DEMOCRATIE: UN 

EXERCICE DE 
SIMULATION 

C
o m m e n t n 'y a v a i t - o n p a s p e n s é p l u s 
t ô t ? Le Q u é b e c est u n Éta t 
s o u v e r a i n . Il suffi t s i m p l e m e n t d e l e 
d i r e . Et, m i e u x e n c o r e , de l ' é c r i r e . 

Voi là . C'est fait . D a n s u n c a h i e r d ' u n e 
d o u z a i n e d e p a g e s , r é p l i q u e p a r f a i t e d e s 
b u l l e t i n s off ic ie ls de l ' A s s e m b l é e 
n a t i o n a l e , i l est éc r i t : Le Q u é b e c est u n 
Éta t s o u v e r a i n . 
C'est, q u o i qu ' i l a d v i e n n e , c e q u e d é c r é t e r a 
l e P a r l e m e n t a u c o u r s d e l ' a n n é e 1995.,—. 
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sur terre. 

L E R É A L I S T E ( L I B É R A L ) 

Quand le Québec sera indépendant, je 
crois bien qu'on va manger d la 

marde. 

L E P E S S I M I S T E ( C I T O Y E N S A N S 

A F F I L I A T I O N P O L I T I Q U E ? 

D'ia marde, je crois qu'il n'y en aura 
même pas pour tout le monde ' 
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V I C E V E R S A 

Votre opinion sur l'indépendance 

L ' O P T I M I S T E ( P É Q U I S T E ? 

'UKUtL i r i u e p e n u a n i se ra 11 

sur terre. 

L E R É A L I S T E ( L I B É R A L ? 

Quand le Québec sera indépendant, je 
crois bien qu'on va manger d la 

marde. 

L E P E S S I M I S T E ( C I T O Y E N S A N S 

A F F I L I A T I O N P O L I T I Q U E ? 

D'ia marde, je crois qu'il n'y en aura 
même pas pour tout le monde ' 

Dans l'intervalle qui séparera la 
déclaration de souveraineté de son 
éventuelle entrée en vigueur, le Québec 
continuera de demeurer une province 
canadienne. À cette nuance près que son 
Parlement aura voté la cessession. Ainsi, 
pendant quelques semaines, peut-être 
quelques mois (davantage ? on ose à 
peine y penser), une province sera donc 
virtuellement détachée des autres. 

Les Québécois qui n'auront encore 
rien perdu de leurs liens avec la 
Confédération goûteront ou croiront 
goûter un parfum d'indépendance, le 
plaisir d'un fruit jusque-là défendu, une 
émotion entretenue par un sentiment de 
libération, le soulagement d'avoir atteint 
une terre depuis longtemps promise, la 
revanche des Plaines d'Abraham... En 
effet, entre le moment où l'Assemblée 
nationale aura ratifié la Loi sur la 
souveraineté du Québec et la tenue du 
référendum, rien n'aura changé. Rien: 
les trains continueront à rouler, les 
avions à voler, les gendarmes à courir 
après les voleurs, l'armée à voyager au-
delà des mers... Les péquistes ne 
manqueront pas de souligner la sérénité 
de cet état de presque indépendance. 
M.Jacques Parizeau, toujours didactique, 
répétera: « Chères Québécoises, chers 
Québécois, vos députés ont fait leur 
travail de députés: ils ont voté une loi que 
vous avez contribué à rédiger vous-
mêmes... Que dis-je ? Une loi que vous 
avez bel et bien rédigée. Nous vous en 
félicitons. Nous sommes fiers de vous. 
Vous avez raison d'être fiers de vous.» La 
fierté... très important la fierté. La mort 
dans la dignité, la vie dans la fierté. J'ai 
connu une époque où l'on parlait 
d'honneur. Donc nous voici fiers d'avoir 
rédigé (avec si peu d'aide) les 17 articles 
de la Loi sur la Souveraineté. 

L'HISTOIRE: TRISTE HISTOIRE 
Le texte: exercice de tautologie 

collective. Suivez-moi bien, l'exercice 
commence. Article 1: le Québec est un État 
souverain. Six mots. Du Québec souverain 
est l'État... L'État du Québec un souverain 
est... L'État du Québec est un souverain... 
L'État souverain du Québec est un... On 
aura beau tourner cette phrase dans tous 
les sens, il ne s'en trouvera guère de 
meilleure que Le Québec est un État 
souverain. Tout le monde est d'accord là-
dessus? Oui. Il s'agit évidemment de la 
meilleure formulation possible en 
français. Comme vous rédigez bien. Gens 
du pays! Certes, comment mieux 
exprimer cette... cette réalité? Trop 
préoccupé que l'on sera de rivaliser 
d'élégances et de raffinements 
sémantiques, on oubliera que cette réalité 
est virtuelle. 

SIMULATION. DISSIMULATION 
A une population si friande de 

feuilletons télévisés, quoi de plus 
séduisant que de distribuer des rôles ? 

Devenez député. Jouez au député. Les 
consultations seront télévisées. Avec un 
peu de chance, vous pourrez vous voir au 
petit écran en législateur. De toute façon, 
«votre point de vue critique, divergent ou 
opposé» sera consigné dans un grand 
registre; ainsi serez-vous inscrit 
«personnellement dans l'histoire du 
Québec». On y recueillera sans doute très 
souvent des paroles historiques comme 
celles-ci: « Ce sera-tu ben vrai que 
j'pourrai avoir deux passeports ? 

— Mais oui. Madame. 
— Et si j'en veux qu'un seul, moé ? 
— Ce sera à votre goût.» 

Quelques échanges passeront à la 
postérité et feront le régal des historiens: 
« C'tu sûr, ça, que l'dollar canayen ça 
sera l'dollar à nous autres ? 

- Mais pourquoi pas. Monsieur ? Car 
c'est dans l'intérêt même du Canada 
de...» (Suivra une longue explication 
technique sur la fluctuation et la 
pondération de la monnaie, les variations 
de l'inflation, la hauteur des échanges, 
les taux compensatoires convertibles. 
l'indice des prix, la Banque mondiale, le 
Trésor public, la Réserve fédérale, etc.? A 
peine moins inquiétant le souci soudain 
pour quelques établissements fédéraux: « 
Et Radio-Canada. Air Canada. Postes 
Canada, le Canadien national, les grands 
conseils de subventions (arts, sciences 
naturelles et génie, médecine, sciences 
humaines et sociales), l'armée ? 
- «Je vous dis que tous les fonctionnaires 
fédéraux garderont leur emploi !» 

U N DEVOIR DE NIVEAU D'ÉCOLE 
PRIMAIRE 

Historiques, ces propos ! Répétitifs 
sans doute car l'Histoire se répète comme 
une leçon. Elle s'apprend comme un 
devoir. A vos pupitres, citoyennes et 
citoyens! L'Histoire du Québec commence 
par un devoir de grammaire et 
d'orthographe du niveau de l'école 
primaire. 

«Voici votre copie», écrit le 
professeur Parizeau à la troisième ligne 
du cahier bleu. Il précise, à la huitième 
ligne, qu'il s'agit d'un «exercice». Il en 
fixe les règles:" étudier, critiquer ou 
modifier [ le textel de l'avant projet de 

loi». Pour les plus inspirés sans doute, il 
indique qu'il y a une page blanche. C'est 
la page réservée à l'exercice de 
rédaction: « Elle doit dire qui nous 
sommes et ce que nous voulons devenir. 
Elle doit refléter nos valeurs et nos 
espoirs. Elle doit refléter nos traditions 
et nos ambitions.» Et, pour un 
programme si ambitieux, il offre un 
espace d'à peine dix lignes. Ce n'est pas 
grave puisque tout le monde réussira 
l'examen. Une formalité. En effet, le 
texte final — le texte primé? — sera le 
texte rédigé (par qui?) « sur la base des 
suggestions qui seront faites» (page 4 du 

I cahier bleu, en petits caractères) donc 
par tout le monde: mon texte, ton texte, 
son texte, notre texte, votre texte mais pas 
leur texte. 

Charitable, le professeur Parizeau 
souffle aux élèves pas trop myopes la 
bonne réponse. Il s'agit, écrit-il, 
d'énoncer « les principes qui attribueront 
à la nation québécoise le pouvoir exclusif 
de faire toutes ses lois, de percevoir tous 
ses impôts et de conclure tous ses traités». 
En vendeur expérimenté de polices 
d'assurances, le premier ministre 
n'ignore rien des avenants qui tirent leur 
vertu d'être imprimés en tout petits 
caractères typographiques. Tout pivote 
autour de l'adjectif exclusif car la nation 
québécoise dispose déjà du pouvoir de 
promulguer ses lois, de lever ses impôts 
et de signer ses traités. Mais voilà, elle 
n'est pas tout à fait seule. Tout est là. 
Discrètement présenté au bas de la page 
4. Comme on le voit, tout est écrit 
d'avance. Au cas où vous entretiendriez 
encore quelques doutes, le professeur 
vous annonce: « Un document sera 
disponible dès janvier pour vous aider à 
préparer votre intervention.» Merci, M. 
Parizeau. Mais n'est-ce pas un peu trop? 

Ce qui se présente comme un exercice 
de simulation dissimule mal un 
simulacre. Un piège. Un de ces 
détournements de la démocratie que 
permet... la démocratie. La manoeuvre 
est grossière mais le coup est 
réglementaire. Impossible de contrarier 
ici le professeur. 

Il s'en pourléche les moustaches, 
heureux du bon tour qu'il vient de jouer... 
à qui ? Il plastronne. Comme toujours. Il 
sait bien cependant que sa logique n'est 
que grammaticale: ses conjonctions 
subordonnées sont très relatives. Encore 
que très énervantes. Après avoir eu 
arithmétiquement raison en déclarant: « 
On peut se passer des Néo-Québécois si 
les Québécois de souche votent 
unanimement», c'est politiquement qu'il 
a tort car une fois ses devoirs remis, la 
nation québécoise souhaitera une 
récréation et une chanson. Elle 
ressemblera peut-être à celle que dans 
mon enfance on chantait à la fin des 
classes: « Les cahiers au feu (de la Saint-
Jean) et le prof (Parizeau) au milieu !» 
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% tous ceux qui sont venus chercher en Amérique le rêve d'un Québec qui se 

A refuse et qu'ils refusent... Et aussi, à tous ceux qui sont venus débusquer au 
Nouveau Monde le frémissement d'un tipi dans la Prairie, le bruissement de 
la tente tremblante et le secret du Nitchequon, pour se retrouver soudain 

coincés entre le Parti québécois et Mordecai Richler, les mânes de Duplessis et les 
envolées de Matthew Coon-Come. 

À tous ceux se retrouvant aux prises avec un Québec qu'ils répudient, par 
intermittence, au fond de leurs tripes, parce qu'ils le soupçonnent de trop 
ressembler à la contrée qu'ils ont quittée pour venir faire peau neuve au paradis 
de leurs phantasmes. Pauvre Québec, si loin du Nouveau Monde et antécédant 
l'Amérique par dix mille ans de glaciation, les sourcils en wigwan et le cœur en 
éternelle rivière. 

Rivière devant laquelle il est resté souvent indécis, ne sachant trop comment 
se comporter avec son propre cœur. Cours d'eau prêt à explorer pour en respirer 
la pleine liberté, ou alors, houille blanche prête à harnacher pour la vendre aux 
USA qui la possédaient déjà dans leurs dossiers, de toute façon. 

Qu'avons-nous fait à ce pays? 
Qu'est-ce que ce pays a fait de nous? 
Qu'est-ce que nous faisons avec ce pays? 
|e me souviens avoir réfléchi longuement devant la harangue prononcée par 

un vieux Sagamos, il y a trois siècles et demi passés, et enfouie sous trois ou 
quatre couches sédimentaires. 
«Qu'es-tu venu faire ici, homme apparu un /our avec les vagues du matin sur 
les bourrelets de la grande eau? C'jpL'fe 
Pourquoi as-tu quitté tes pères, ta fiancée, tes dieux et les reflets caressants de 
tes propres horizons? 
Que s'est-il donc passé? 
Tu étais malade ou perdu? 
Le sourire de tes vallées, la chevelure de tes montagnes ne te plaisaient donc 

pas? W9*i 
Pourquoi es-tu parti? 
Qui t'a fait si mal là-bas? 
À peine auras-tu pris refuge dans nos bras, voilà que tu veux aussitôt les 
amputer afin de les remplacer par les tiens? 
Pourquoi avoir prétendu abandonner tes croyances et tes lois pour t'efforcer 
avec une telle démence, par la suite, de les imposer à ces terres qui t'avaient 
accueilli et sauvé de tant de naufrages? 
Tu es un homme qui es parti. 
Est-ce là la raison qui te pousse à vouloir nous départir de nos dieux tutélaires 
pour mieux nous extraire de notre propre corps? 
Qu'as-tu fait de notre mémoire? 
Des lambeaux de géographie que tes anthropologues s'efforcent de rapiécer 
comme des poteries cassées pour les encastrer dans leurs musées 
D'où vient donc cette peur qui te trouble? 
Cette hésitation qui te tenaille? 
Tu viens ou tu restes?» 

Cet homme lointain, si lointain qu'il s'est confondu avec la brume de l'hiver 
sans laisser aucun parchemin pour marquer sa surprise ou son sourire 
énigmatique, cet homme évaporé dans la naissance même de l'Amérique et les 
archives de la neige volante, c'était mon père. Il n'a formulé alors qu'une seule 
réponse: il a remonté la rivière jusqu'à sa source. Non pas pour la découvrir et y 
déposer son nom, mais pour l'épouser et s'en recouvrir. 

De là, le Grand-Lac à Trois-Branches issu de la géologie autochtone, de la 
poudrerie algonquine et de la confluence de leurs amours. De là. également, le 
grand portage apparu juste en amont de la carte officielle, de l'autre côté de 
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n o t e 
ti] C'est le Canada qui est le père-
mère du Québec, et vice-versa. Le 
nom original du Saint-Laurent, 
auquel je proposerais volontiers que 
l'on revienne, est bien la «Grande 
Rivière de Canada». Le Québec est le 
Canada. Le so-called Canada de 1867 
n'est rien d'autre qu'une usurpation 
et une fiction sociologique n'ayant 
aucun droit historique et 
géopolitique à ce nom. D'ailleurs, 
l'Acte administratif dit 
constitutionnel l'avoue en toutes 
lettres par le libellé qu'il porte: 
AANB: Acte de l'Amérique du Nord 
britannique. Souverain ou pas, le 
Québec est le Canada, son pavillon 
est la feuille d'érable et non pas la 
fleur de lys qui appartient à la 
France coloniale et esclavagiste - les 
ressortissants de Saint-Domingue en 
conservaient d'ailleurs la marque 
imprimée au fer rouge sur l'épaule 
de l'histoire. 

Jamais, à mon avis, le Québec ne 
réussira sa souveraineté vis-à-vis de 
lui-même sans reprendre son nom 
de Canada, libre à tous ceux qui s'en 
réclament d'avoir le courage et la 
volonté de se choisir le nom et 
l'identité qui leur conviennent, l'ai 
traité suffisamment de cette 
question dans mon ouvrage 
L'identité usurpée 
(Humanitas/Nouvelle Optique. 1985) 

sans qu'il soit nécessaire d'insister 
\ davantage ici. / 

tous les édits déposés au Parlement. Confluence métisse qui 
jamais n'a eu. jusqu'à ce jour encore, droit de cité dans les 
matachias des documents offerts à l'imprimatur de la 
couronne et de la tiare. 

Cet homme lointain, si lointain du Québec actuel, est 
devenu ce que les Cris de la Mer de l'Ouest appeleront, bien 
des marées plus tard, Bois-Brûlé et Libre-Traitant. 
«Otipemisiwak.» Tribu des libres-gens. 

Et voilà que je te pose, à mon tour, les mêmes 
questions. Sans exiger d'autre réponse que celle qui t'es 
restée au coin des lèvres et que jamais encore, entre 
l'émerveillement de la première heure et l'angoisse de la 
deuxième heure, tu n'es parvenu à formuler! 

Tu restes ou tu t'ammènes? 
Pourquoi faudrait-il que ce rêve qui te percolait au 

fond de l'âme depuis tous les Mezzogiornos, les 
Calabres, les Péloponnèses ou les Aquitaines... doive 
être débité au métis-bâtard glorieux qui les antécédait 
depuis la débâcle du premier printemps jusqu'au 
dernier contrefort du Grand-Ouest? 

Pourquoi faudrait-il que le rêve préfabriqué de 
l'Amérique chasse l'Amérique pour la simple raison 
que ce rêve n'allait pas coïncider tout à fait avec tes 
prévisions géographiques et les saisons d'un peuple 
qu'on avait prévu enfermer autour d'un fleuve, fût-il 
le plus grandiose de l'univers? 

Qu'es-tu venu chercher dans ce pays? 
Ce pays!... 
Ce pays qui a tellement investi, ces dernières 

années, pour ne pas savoir. Et qui s'est alors inventé 
un nouveau nom - québec - pour se dédommager du 
passé canadien qu'il se laissera bêtement voler en 

en son nom afin d'avoir enfin accès au secret du Mécatina et 
au code caché de la tribu, sans avoir à trop en payer le prix. 

Il y a un livre qui sommeille dans le fond de ma 
bibliothèque. Vous aimeriez savoir quel est son titre, d'où il 
vient et comment je l'ai capturé? |e vais vous raconter. 

l'ai aperçu un jour, du haut des airs, en hélico, depuis 
la Basse-Côte-Nord, entre Tabatière et Blanc-Sablon, des 
gens qui couraient autour d'un petit lac et d'un 
débarcadère, en faisant des signaux qu'on pouvait estimer 
amicaux, malgré la distance. Le pilote a alors fait demi-tour 
et nous avons atterri dare-dare. Visite de courtoisie, café, 
alcool, cakes, conversations chaleureuses; mais aussi 
interrogations en suspens, inquiétudes masquées, droits 
territoriaux. Qui va découvrir l'autre le premier? 

«Asseyez-vous. Make yourself at home. D'où venez-
vous, que faites-vous ici, où al lez-vous? Vous êtes à 
l'emploi de quel survey?» etc., etc. «Et vous tous alors qui 
nous souhaitez si gentiment la bienvenue dans les "terres de 
la couronne autochtone", ne pouvait-on s'empêcher de 
rétorquer, votre accent germain voyage-t-il souvent ainsi, 
aux confins du Labrador?» 
Voilà. Le livre en question contient toutes les réponses. 
Signé Elmar Engel (avec la spécification «Austeiger-
Clobetrotter-Erzàler»), il s'intitule Nordlich von Nirgendwo. 
Abenteuer des einfachen Lebens et se retrouve publié à 
Frankfurt am Main, chez Umschau Verlage Breidenstein 
GmbH, en 1981. Quoi d'autre? De quoi s'agissait-il au juste? 

Eh bien, les clients auxquels s'adresssaient ce que 
j'appelerai un «coffee table book» pour poêle coleman, 
partaient d'Allemagne, de Suisse ou d'Autriche et arrivaient 
sur les lieux, via l'aéroport de Gander, à Terre-Neuve, d'où 
on les ammenait jusqu'ici sur un avion de brousse. Ils ne 
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croyant se libérer. 
QUÉBEC! Nouveau nom si ancien, susceptible, par 

son extension jusqu'à l'Ungava, de lui faire enfin 
oublier sa trajectoire à l'échelle d'un continent dont la 
saga fondatrice repose aussi bien sur le génocide 
autochtone que sur l'élimination de sa présence 
permanente à travers le sang autochtone. Cela, on ne 
le mentionne jamais. 

Il y a un prix à payer pour tout, surtout pour 
l'oubli. 

Il y a aussi un prix à payer pour s'empêcher de 
rêver. 

Comment rejoindre la sauvagerie du grand large 
au-delà de tout harnachement-dessèchement? 

/ Comment réinsuffler à tous les espaces non-québec-in-
québec, et vice-versa, la grande symphonie transculturelle 

du sous-bois pour rejoindre les tresses de muskègues, les 
forêts de lacs, les couronnes de cladonie ou les tourbières 
réticulées tapisssant le parterre de l'assemblée nationale du 
Précambrien! 

Quelque chose s'est-il brisé dans la mécanique 
onirique? 

Kébek, prononcé à la vemaculée! Tous les sons finissent 
un jour par rejoindre leur sillon dans les dépôts identitaires 
des nations et les envolées géologiques du libre-échange. 

Québec/Kébek. Quelle magnifique proposition 
phonétique, quand on s'y arrête... Mais qui en veut encore, 
ces jours-ci? Allongé ou serré, une ou deux cueillerées de 
miel à la chicouté, quelques graines de muscade boréale et 
un banc de neige crémeux. 

C'est bien cela que vous recherchiez sans oser vous 
l'avouer? Un pays nouveau dont on peut retourner la peau à 
volonté, sans qu'il ne s'en plaigne trop. Un pays n'arrivant 
pas à s'opposer au projet de gestion/sublimation fomenté 

savaient pas et ne sauraient jamais où ils étaient 
exactement, mais peu importe, ils y étaient. 

Où, au juste? Bien, en Amérique, version Canada, et ils 
jouaient au Nouveau Monde et au coureur-de-bois, pour je 
ne sais combien de milliers de dollars/semaine. On ne lésine 
pas sur les portages. Sur la carte accompagnant l'ouvrage, 
se côtoyaient les Indian Lake. Lac de la Flèche, tee-pee, ours, 
orignal, lynx et autres pichous, sans oublier, bien sûr. le 
voyageur canadien et les canotiers sortis tout droit de la 
Compagnie du Nord-Ouest. 

Au même titre que les quatre-pattes à fourrure et autres 
alter ego zoographiques, notre symbole était inscrit sur la 
carte. Et voilà que nous arrivions directement du ciel pour 
nous poser au sein même de notre représentation. Voyageur 
atterrissant sur sa propre image, les touristes n'en 
demandaient pas tant. Ce n'était pas nous, en chair et en 
os. qui les intéressions, mais notre peau sur photo, notre 
potentiel onirique. Cela, tous les Sauvages de tous les 
Nouveaux Mondes l'ont expérimenté à un moment ou 
l'autre de leur vie et de leur prise en appareil 
photographique. 

Tous ceux qui ont la naïveté de croire que les rêves 
appartiennent en exclusivité à ceux qui les rêvent peuvent 
bien se détromper. Les rêves appartiennent surtout à ceux 
qui les achètent et, en amont, à ceux qui les vendent et les 
mettent en production. 

Le jour où tout peuple minoritaire échappe aux rêves 
qu'on avait façonnés en son nom et aux stratégies de la 
mise en cartographie qu'on lui avait si gentiment proposée 
pour l'aider, l'imaginer et le respecter... Le jour où un 
peuple photographié décide de doubler lui-même son 
image et de prendre en main sa projection dans 
l'imaginaire d'un Occident toujours compatissant, bien 
sûr... Ce jour là, donc, de lourds cumulus s'amoncellent à 



"horizon de sa folic. 
Ainsi en est-il du Québec. On l'aime bien et il peut bien 
continuer à chanter sa chanson et danser ses rigodons sur 
l'autoroute électronique, pourvu qu'il reste à l'intérieur des 
lentilles du Pentagone et autres associés. Le rêve (anglo-
américain, ça va. Mais le Québec, la souveraineté du 
Québec confine immédiatement au tribalisme. Une fois 
qu'on s'empare du papillon, la chrysalide n'a qu'à bien 
se tenir tranquille. 

«|e vais te dire», me confiait un jour un collègue 
haïtien que l'aventure du transculturel laissait plutôt 
sceptique. «Un Haïtien mulâtre, créolophone, 
s'avérera toujours beaucoup trop "transculturé" pour 
être transculturel. Ainsi donc en est-il du Québec, 
presque malgré lui», ajoutait-il. 
La proposition transculturelle s'adresse à un Québec 
qui n'a jamais existé ailleurs que dans la tête de 
ceux - y inclus, parmi eux, les Québécois eux-
mêmes qui partagent les mêmes restrictions - qui 
refusent de faire remonter l'identité québécoise à 
ses racines algonquiennes et celtiques. Et, bien 
sûr, à l'identité canadienne dont elle est la 
dépositaire, avant tout ''', de peur de voir aussitôt 
invalider leur projet. Projet que je fais 
évidemment mien, peu s'en faut. Comment 
pourrait-il en être autrement? Tout Métis 
constitue une traversée de cultures dans son 
propre corps. 

Il s'agit en fait, convenons-en, d'un projet 
fondé sur des prémisses qui regardent beaucoup 
plus les États-Unis et l'Amérique britannique 
que le Québec/Canada des XVI et XVIIe siècles. 

/Thasseur Dènè. Entre le Lac des Esclaves et le Grand Lac de l'Ours, été 1966s 
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On n'a qu'à parcourir rapidement la 
constitution des États-Unis pour se rendre 
compte jusqu'à quel point elle s'appuie sur une 
triple absence. Autochtones, Noirs et Canadiens 
(c'est-à-dire Métis canadiens, ci-devant appelés 
Québécois) ayant été d'autant moins invités à 
partager la naissance d'une démocratie 
libertaire qu'elle se fondait sur leur exclusion, 
selon la pensée même de Jefferson. 

Évidemment, c'est sur la liberté 
individuelle que se fonde un ordre yanqui en 
vertu duquel tout individu qui ne devient pas 
beau, riche et wasp n'aura qu'à s'en prendre à ses 
propres inepties plutôt qu'au système. Et ce qu'il 
faut bien, pour la clarté du texte, appeler Québec, 
s'inscrit sur un plan essentiellement collectif, à la 
façon des Navajos et des Dènès. Et rien d'autre 
n'est prévu pour les échappés du melting pot que la 
clause «réserve» à laquelle le Québec ne peut 
échapper sans remettre en cause tout l'édifice socio-
politique au nord du Rio Grande. 
Une précision s'impose, cependant. Ayant refusé de 

fonder la légitimité de son propre projet dans ses 
fondements avec l'Amérique, en lui opposant 
béatement une francophonie européenne 

désubstanciée. le Québec se retrouve pris à son propre 
piège. Et ce, aussi bien dans ses rapports avec les 

Autochtones qu'avec tout le reste. 

le suis conscient d'écrire ces lignes à un moment 
crucial et exaspéré de notre propre histoire, alors que 

pointe de partout, en sourdine, une violence blanche animée 
de mille frictions inexpliquées et dont on n'arrive guère à 

parler. Croyant que tout a été dit, comment interroger un 
Québec qui ne s'interroge plus? 

Que s'est-il passé? Que se passe-t-il dans ce pays-fétiche qui 
s'apprêterait, semble-t-il, à voter une deuxième fois en dix ans 
contre sa propre libération? 

je me souviens d'une entrevue diffusée à Radio-Canada, il y a 
quatre ou cinq ans, quand des milliers de fleurs de lys reprenaient 
possession des rues à l'occasion de la Saint-Jean. C'était, je crois, une 
année avant Oka et la grande déchirure de l'hyménée nationale. Un 
observateur français attentif, comme le veut la formule consacrée, 
analyste-sympathisant et partisan du principe de la non-intervention 
non-indifférence, en profitait pour faire les observations suivantes. 

La chose est cyclique au Québec. 
À intervalles plus ou moins réguliers, tous les quatre ou cinq 

ans, le pays donne dans le rite de la souveraineté. 
un tel phénomène ressemble à une célébration carnavalesque se 

cachant subtilement derrière le paravent du patriotisme et du 
politique. Les drapeaux sortent, l'hymne national officieux se fait 
entendre un peu partout: «gens du pays, c'est à ton tour [sic] de te 
laisser parler d'amour». Chant de solidarité qui, contrairement aux 
hymnes en usage dans les autres pays, se réfère essentiellement à 
l'affect et non pas à la gloriole et à la guerre. Ce qui est là tout à 
fait exceptionnel. 

Si vous voulez mon opinion, je dirai que je suis loin d'être 
convaincu que les Québécois veulent l'indépendance politique. Par 
contre, ils veulent célébrer, cela est évident. C'est pourquoi les rites 
de la souveraineté remplacent, par toutes sortes de détours, la 
souverainteté elle-même, pure et dure. 

Par la suite, la fièvre baisse et quand le moment est venu de 
trancher, les Québécois se désistent. C'est qu'ils tiennent trop à la 
fête. 

Difficile d'entendre pareille tirade sans enrager quelque part, 
tout en prêtant une oreille attentive au «sympathisant non 
participant». Bref, le Québec célèbre à l'unisson le mythe de son 
accession à la souveraineté. Et. pour mieux continuer — 



à célébrer ce mythe, il refuse l'indépendance, 
en vertu d'une sagesse paradoxale dont il 
serait le seul à détenir la clef... 

Voilà donc la raison pour laquelle le 
Québec vote NON et préfère rester 
éternellement en cours de processus. Par pur 
respect pour ses rêves! Comment, en effet, 
réaliser un rêve sans risquer de le 
compromettre pour toujours? Si jamais le 
Québec devenait libre et souverain, c'en 
serait donc fait de son grand projet 
d'accession à l'indépendance. 

Spécieux que tout cela, vieux Sagamos. 
Très vicieux, n'est-ce-pas! 
À l'aide! À l'aide! 
C'est ce qu'a compris le Québécois 

Matthew Coon-Come, se voyant condamné, 
comme beaucoup d'autres, à prêcher le droit 
à demeurer assujetti à la structure qui l'a mis 
en réserve. 

Sous ces contradictions que tous ont 
connu, depuis l'aube du Canada, c'est 
pourtant de ce côté que viendra le seul 
renouvellement possible. 

N'est-ce-pas, vieux Sagamos! 
Maintenant que tes fils entrecroisés 

continuent de se battre pour le droit à la 
légitimité et à l'espace qui l'a inspirée et 
nourrie, faut-il qu'ils en oublient du même 
coup la transculture dont ils sont imbibés? Il 
n'existe pas une chose telle que de purs 
Indiens et de purs Canayens (ou Québécois), 
mais un mélange des deux dont l'affirmation 
ne peut passer que par l'éclatement du 
B.N.A./Canada, et l'émergence d'un nouveau 
pays commun, quel qu'il soit, à nous de 
l'inventer, pour célébrer le millénaire en 

compagnie de tous. 
Alors, dis-moi, vieux Sagamos. Nous 

avons urgemment besoin de lumière et de 
conseil. Le climat se modifie rapidement. Le 
mouvement des astres et des neiges change. 
Peu nombreux sont ceux qui connaissent 
encore les techniques permettant d'édifier la 
grande loge et le cercle à palabres. Le temps 
est arrivé. Comment refaire la grande chaîne 
d'alliance? 

«Ils nous avaient fait mille promesses 
mais n'en tinrent jamais qu'une seule: 

ils promirent de s'emparer de nos terres 
et ils s'emparèrent de nos terres.» 

Comment dépasser alors, vieux Sagamos, 
les voies trouées du passé et le cul-de-sac du 
temps présent? Comment rejoindre et 
subsumer tout ce qui s'est tramé incognito 
dans ce coin du Nouveau Monde, sinon en 
conviant à la fête tous les chercheurs 
d'Amérique à transcender la peau 
transculturelle au-delà de tous les carnavals 
de Venise-en-Québec. 

«Ils nous avaient refusé mille rêves 
mais n'en réussirent jamais qu'une seul: 

ils promirent de s'accaparer notre identité 
et la réduisirent en multiculturalisme.» 

En aval de tous les vice-versa de 
l'univers et devant le perspective de tout 
rehaussement géographique, que faut-il alors 
comprendre, vieux Sagamos? Que l'avenir de 
l'Amérique - de l'Amérique canadienne - ne 
saurait passer que par le Québec et l'avenir 
du Québec par la grande lumière autochtone 
dont elle est issue. 

Maçi Tcho! 
15-20 décembre 1994 m 
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POUR RICHARD DF^JARDIN 

^ ^ ^ Ê ( e s t b l e n b c a u l a souveraineté, mais ce qu'on veut c'est un pays libre», disait 
• I l \ Richard Desjardins à la fin d'un spectacle qu'il donnait au Spectrum 
" ^ ^ ^ ^ L ^ ^ ^ - f c a u t o m n e dernier, tout juste après les élections provinciales. C'est ainsi 

^ | ^K^qu'il avait choisi de remercier son public Les mots avaient été lancés 
spontanément, comme des baisers que l'on fait voler de la main, chaleureusement et 
amicalement. 

J'étais ravi. J'applaudis ce complice et lui criai bravo. D'autres en firent autant, mais 11 me 
sembla entendre tout près de moi quelques murmures étonnés. Ils provenaient d'un groupe de 
Jeunes gens élégants et parlant bien, d'allure fin de siècle, c'est-à-dire normale comme le P.Q. 
et son projet de pays. Ces chers anges s'indignaient. Quoi! Qu'avait dit le chanteur? Qu'il nous 
fallait un pays libre? Mais qu'est-ce que cela signifiait? N'est-il pas connu que nous Jouissons 
ici, depuis longtemps, de toutes les libertés? Sans compter les droits qui sont fort nombreux. Le 
droit de ceci, le droit à cela... Le problème, s'exclama l'un d'eux, c'est que tout ce fatras de bons 
droits et libertés fait entendre un refrain trop banal, un «ô Canada» qui finit par donner des 
hauts le coeur. Il faut donc un remède, une chirurgie puisqu'en ce cas l'amputation paraît 



inévitable Csinistre présage!). Non. à 
l 'évidence selon ces gens. Desjardins avait 
voulu faire le drôle. Un pays libre, ça ne 
voulait plus r ien dire, c'était passé de mode 
Le grand truc maintenant , c'était la 
souveraineté des peuples 

Les applaudissements avaient cessé. Les 
spectateurs s'étaient levés et se bousculaient 
déjà vers la sortie. Je restai assis quelques 
instants à méditer sur ce pays trop normal 
dont se réclamaient ceux que je venais 
d 'entendre. Il me vint alors en tête les 
premiers mots d'une chanson inédite. Un 
pays libre à inventer... Il fallait écrire les 
paroles, composer la musique et surtout. 
trouver une voix. C'était cela le plus 
important. Car ce pays-là ne pouvait plus 
être chanté par les Leclerc et Vigneault; pour 
le raconter, il fallait donc passer par d'autres 
lieux que l'île d'Orléans ou la Côte-Nord. Un 
aut re chemin, une autre voie s'imposaient. 

Desjardins venait de me mettre sur la 
piste et de me rappeler que lui-même 
cherchait à tracer les contours de ce pays à 
inventer, celui des «derniers humains»"1, et 
que la route empruntée pour cela était celle 
du Nord-Ouest, de l'Abitibi. 

L'Abitibi, «un mot indien, nous dit 
ironiquement le poète, qui signifie «là où 
s'arrête l'asphalte»121! 

Un petit pays, voisin de l'Ontario, si près 
en fait qu'il peut sans aucune honte soutenir 
le regard de son vieux rival. L'Abitibi. c'est 
aussi le pays des «Fros». comme l'indique le 
titre d 'une chanson'", ces foreigners d'Europe 
de l'Est venus chercher refuge dans les 
années 1930 dans une ville minière du Nord-
Ouest. en même temps que des milliers de 
Canadiens français fuyant la Crise. 

Desjardins raconte cette histoire et. du 
même coup, nous dit toute l'histoire, celle 
d 'une dignité bafouée au fond des mines et 
dans les chantiers forestiers, mais surtout du 
combat mené pour tenir sa place au soleil. 
Un petit pays. l'Abitibi. celui de l'Indien 
d'abord, puis du migrant en quête d'une 
liberté à par tager . Un petit pays qui est peut-
être aussi une porte ouverte sur un plus 
g rand - toujours ce pays libre à inventer. 

L'Abitibi. c'est le Nord-Ouest québécois, un 
coin perdu, une sorte de refuge peuplé 
d'Indiens et de Fros. de Canayens et d'Anglos: 
un territoire situé au beau milieu d 'un 
parcours dont la trajectoire imaginaire peut 
être tracée encore plus à l'ouest et nous 
rappeler ainsi une autre époque, celle des 
coureurs de bois et des voyageurs. Ces 
figures, on le sait, ont largement contribué à 
la création d 'un peuple métis dans le Nord-
Ouest canadien. Il y aurait ici une autre belle 
histoire à raconter, une histoire de liberté 
dont le sens n 'a de valeur que symbolique. 

Mais justement, peut-être faudrait-il 
revenir à ce récit singulier pour comprendre 
que le Canada a été autre chose que le fouillis 
légué par le médiocre compromis de 1867. et 
qu'il recèle encore quelques promesses de 
grandeur . 

Desjardins, vieil Abitibien. écoute-moi un 
peu maintenant! Je m'en vais te parler du 
Canada et puis, si ça se présente, je te ferai 
part d 'une ou deux promesses de grandeur. 
Qui sait! Ça pourrait peut-être faire une 
chanson. A toi de voir. Le Canada, ce reliquat 
d'empire, est un vieux Dominion écroulé, une 
pauvre petite chose insipide qui ressasse sans 
arrêt de vieux «airs de famille». Chacune de 
ces familles a ses manies et cherche la 
querelle. Parfois, lorsqu'elles se rencontrent. 
il peut arriver qu'elles se disent des choses 
très dures. Mais rarement en ce pays, la 
douce harmonie du savoir-vivre collectif s'en 
est trouvée vraiment affectée. 

Tu l'a sans doute déjà constaté, cher 
inspirateur, le Canada est un pays empêtré 

dans les bonnes manières de l'indifférence et 
du mépris, pire encore, de la tolérance 
«correcte» - des attitudes qui ont toujours été 
plus ou moins cultivées entre les diverses 
composantes de la société civile. Le Canada 
que nous connaissons est un pays contraint 
par les frontières de ses communautés. En ce 
sens, il n'est pas libre. Il n'est pas non plus 
fondamentalement souverain. Jamais, en 
effet, il ne s'est déclaré de lui-même 
indépendant ou n 'a osé rompre le lien qui 
l'assujettissait symboliquement à sa Très 
Souveraine Majesté britannique. Le 
rapatr iement de 1982 n 'a été qu 'une formalité. 
une simple mesure administrative augmentée 
d 'une charte des droits et libertés, et non un 
«rite de passage» consacrant une trans
formation radicale de la constitution du pays 
et la naissance d 'une république nouveau 
genre. 

Arrête-moi un peu. noble conspirateur. 
je crois que je suis en t ra in de sombrer dans 
l 'académisme des idées, à moins que ce ne 
soit un idéalisme bon enfant, ce qui serait 
d'ailleurs tout à fait indigne de mon âge 
respectable. Tant pis. je veux la révolution! Il 
faut que ça brasse un peu dans les barrages 
de castors! Moi. ce que je souhaiterais, c'est 
que le monde sorte un peu de sa petite 
famille et se rencontre une fois pour toutes 
sur la place publique. L'ordre du jour? 

L'avènement d'une république métisse. 
une vraie! Du jamais vu. je te le dis mon gars. 

Évidemment tu me répondras: «Et le pays 
libre dans tout ça. il est où?» Justement, il 
serait partout: on le verrait se constituer dans 
chaque débat ou confrontation de points de 
vue. au travers des alliances entre les groupes 
et les individus de langues et de cultures 
différentes. Cela se fait déjà, c'est l 'une des 
grandeurs de ce pays, mais en marge, dans 
les espaces plus privés du travail ou des 
loisirs par exemple. Sur la scène publique par 
contre, rien sinon un «multiculte» de la 
différence dont les effets sont pitoyables: 
réflexes polis ou tolérants face à l'Autre (j'en 
parlais plus haut) , de compétition aussi, ou 
encore de repli hargneux sur son identité. Il 
manque à tout cela un principe d'unité, sans 
doute une vision transculturelle. 

Ne crois-tu pas, ami compositeur, qu'il 
serait temps de créer un hymne à la liberté 
dont les paroles seraient fondatrices d 'un 
nouveau pays? Un pays qui couvrirait le 
territoire canadien en son entier, cependant. 
et non pas uniquement québécois. Car je crois 
bien que le Québec est encore trop petit pour 
être en mesure d'accomplir seul un projet qui 
poserait d 'abord l'exigence de liberté avant 
celle de souveraineté. Le projet de pays 
normal ne parle que de souveraineté et né
glige la liberté. Ce faisant, il vide la 
souveraineté de son fondement et. pa r le fait 
même, de son principe de diversité qui est au 
coeur de toute action libre. Or le Québec ne 
peut se passer de la diversité qui le constitue 
et. en même temps, déborde ses frontières. En 
effet, il ne peut pas. sans se décomposer lui-
même un peu. mettre de côté l'Autre 
Canadien - lequel comprend tout autant que 
l'Anglo-Canadien les figures de l 'ancien (le 
«Canayen» de sa propre histoire) et du 
nouveau canadien (le Néo-Canadien) - et 
encore moins l'Autre Amérindien (qui est. pa r 
définition, autochtone d'Amérique). S'il 
agissait en ce sens, le Québec échouerait pour 
de bon à se distinguer et à devenir grand. Le 
véritable défi pour le Québec ne consiste-t-il 
pas alors à proposer au reste du Canada un 
authentique projet de souvera ine té -
canadienne? 

Desjardins, que penses-tu de cette folie? 
Compose-nous donc une belle chanson à 

répondre . .—. 



sensiDi.u allé 
foglie 

S 

w i 1 I i,a m a n se l m_i 

Una canzone degli anni Ottanta di De Oregon diceva che 'la 
storia siamo noi padri e figli '. Negli anni ottanta si è manifestata 
I'ideologia postmoderna, che ha cercato di negare la Storia, di 

R
(Renato Curcio) 

enato Curcio was one of the founding members of the Red Brigades. He has 
spent 18 years in prison for his ideological position. Since 1993, he has been 
allowed out on a daily pass to work at the Sensibili aile foglie coop, a 
publishing house he co-founded and of which he is editorial director. 

During his incarceration, Curcio has not capitulated to a compromise with the Italian 
State by renouncing his past and his political-military activity; for this he has been 
labelled an irriducibile (unrepentant). Others, the so-called pentiti (repentants) who 
implicated other members, or even the dissociati (dissenters) who did not implicate 
others, but indicated the location of arm depots, etc., though found guilty of various 
murders were able to walk away, sometimes with a new passport, to a new country. 
Curcio, has called for a general amnesty - for the various militants on the left and the 
right of the political spectrum, who are still in prison - since that period of political 
militancy and the state of national emergency which have been over for sometime. 

During his years in pnson, Curcio has written several books: WHKY, Cooperativa 
Apache, 1985; L'Alfabeto di Este, Sensibili allé foglie, 1990; La soglia, Sensibili allé foglie, 
1993; Metro, Sensibili allé foglie, 1994. An interview with 
Mano Scialoja, entitled A viso aperto, was published by 
Mondadon in 1993. 

With the project of Sensibili allé foglie, Renato Curcio 
would like to see included in the social and artistic farnt J„ Oconto debo'le. Penso a Vattimo, Fukuyama, ecc. Come 
discourses of our Western world, the marginalises which emerge auesta antitesi tra la visione di una forte presenza de, 
post-modem societies use up and silence in their process soggetto nella storia e ,, tentativo di rimuovere -,, soggetto datta 
of self-legitimization. It is giving space to voices which storia> 
would otherwise be swept silent under the carpet of history, G j , a n n j o t t a n t a i n I t a h a s o n o a n n i d , c a t a s t r o f e p r o p n o ne, senSo 
to those who are still -sensitive to leaves- - as a woman d l René T h o m C)oè d l u n p a | l o n e c h e a u n c e r t 0 p u n f 0 è c o l p i t o d a 

in an asylum wrote him and which gives the name to the u n 0 s p j l l o Q u a l c o s a c h e a v e v a carat tenzZato il dopoguerra e molto 
publishing house. probabilmente tutto il Novecento. entra in catastrofe. Da allora ci 

We met with Renato Curcio, in Rome, at the Sensibili sono state SJa r e a z i o m es t reme d l djfesa de l passat0 dj dl fesa de, 
allé foghe co-op to discuss the project and his role m it. p a M o n e c n e 0 r m a j e r a s ta f0 b u c a t 0 c h e r e a z i o n i o p p o s f e S o n o 

passati dieci anni più o meno in questa confusione. Confusione 
esistenziale prima che intellettuale. Non siamo sicuramente usciti da 
quella confusione anche perché nella catastrofe sono poi finiti oltre 
ai codici esistenziali. i codici politici. i grandi immaginan. le grandi 
narrazioni. 

Nella cultura italiana la grande narrazione per eccellenza è stata 
quella cattohca e per un altro verso quella marxista. Sono due grandi 
narrazioni in qualche modo legate a un dispositivo culturale 
millenario che è la cultura del libro che autonzza i comportamenti. 

Abbiamo allora la Bibbia per un verso, i Vangeli per un altro o i 
testi di Marx. Libn che autorizzano comportamenti che sono 
narrazioni ma anche prescnzioni. Qualcosa che è scntto prima e che 
dice cosa bisognerà fare, che quindi segna il canale dell' ortodossia e 
délia squalifica di chi non è allïnterno del sentiero narrate L'errante. 
colui che in qualche modo si muove un po' fuon dal sentiero diventa 
lerrore. diventa qualche cosa da annullare. Credo che oggi stiano 
emergendo. in questo momento fortemente creativo della catastrofe. 
consapevolezze che non hanno più a che fare né col pensiero debole 
né col pensiero forte. E' una riaffermazione della relazione credo 



che fosse un punto di vista 
completamente bandito da 
queste culture, cioè della 
relazione come centro della vita 
sociale, dove il soggetto esiste in 
quanto soggetto-in relazione. 

Cos! si nmette al centro 
qualcosa che prima invece era 
denigrato. reso opaco dalla 
centralità del codice. 

Quando è apparso il tuo 
primo romanzo WKHY nell' 85, si 
sentiva che era la voce di uno 
isolato, di uno che stava contro 
una certa realtà. Isolato, ma che 
comunque parla, vuole 
comunicare. Negli ultimi anni, 
come è maturata questa tua 
scelta di comunicare? T E R M N A T A 

La mia scelta comunicativa si . < r ç p | T D T C k ] 7 A 
è manifestata come il desideno d i * - *- ^ ' L l \ 1 C n Z. A 
attraversare temton non solcati P O L I T I C O M I L I T A R E , 
da sentien. Terminata I esperienza N f l l 1 8 2 IN UN 
politica. politico mihtare. m u n / " A n f C D r 
momento molto particolare. nell' v A W I . L I f L 
82. in un carcere spéciale, mi S P E C I A L E , M I 

di fronte due S 0 N Q y 0 L T 0 D A G | J 
quella di 

SCENARI DELLA 
POLITICA ALLE 
M I C R O D I M E N 
S I 0 N I D E L 

sono trovato 
alternative. Una era 
chiudermi in un silenzio povero. 
smarrito. un silenzio di 
autoannullamento. Oppure di 
iniziare una riflessione sulla mia 
esperienza esistenziale. cos'i come 
in quel momento la vita mi V I S S U T O 
consentiva di fare. Allora mi sono 

volto dalle narrazioni. dagli scenari della politica. allé micro 
dimensioni del vissuto. E le microdimensioni del vnssuto hanno apeno 
delle voragim. degli abissi. delle prospettive fino allora inimmagtnate 
di stona e espenenze. Un mondo che la politica. che procedeva per 
grandi generalizzazioni in nome di questa 0 quest'altra classe 0 di 
quella categoria sociale, non sapeva vedere. Non ci si accorgeva che le 
catégorie social) sono fatte di persone reali. persone reali le cui 
espenenze non si uniformano agli schemi delle teone. Allora ho 
mcominciato ad andare a tentoni. a sentire. a ascoltare: è un tipo di 
relazione. Di qui è nato un lavoro che dura da piu di dieci anni. fatto 
di rapporti molto intensi con persone che su questa terra fanno dei 
percorsi strani. difficilmente definibili. Nomadi per esperienza di vita. 
nomadi intellettualmente. nomadi perché sono anche cacciati dalla 
grande société stanziale. Noi siamo in una prigione nata a Sumer 
cinquemila anni avanti Cnsto. quando si è formata la prima città-stato. 
e quando le persone che hanno deciso di stabilirsi in un luogo hanno 
anche costruito intorno un muro. Dal quel momento i nomadi sono 
diventati dei banditi. 

Sensibili aile foglie, corne progetto editoriale, sembra essere uno 
dei pochi in Italia ad affrontare le differenze, a interessarsi di 
soggetti altri. Corne si sono sviluppati questo bisogno e queste 
intenzioni? 

Da questo lavoro d'incontro. d'ascolto e di autoascolto. di ricerca 
di come stare sulla terra. Una ricerca di luoghi dove la vita avesse 
senso. visto che 10 ero in un posto dove la vita veniva privata di ogni 
senso. Allora è awenuto l'incontro con scritture. produzioni. 
espressioni che moite persone realizzavano per vivere. La cosa mi 
incunosi moltissimo perché c'era gente che era in grado. dopo anni di 
isolamento in situazioni di mancanza drammatica di contatti. di 
produrre. corne dire, delle perle Un po' corne le ostnche che con un 
granellino di sabbia nescono a fare la perla. Mi viene in mente una 
parola: irritazione. che 
etimologicamente significa conlro 
1 riti. Irntato: contro il nto. In 

n o t a 
111 La Rantanella era un edificio 

abbandonato di Roma. occuparo da 
van immigranti asiatici. afncani. ecc. 

|Un luogo dove vane culture, rehgioni 
e sistemi sociali convivevano senza 

troppi problemi. 

effetti queste espressioni erano di una cultura altra. di una cultura 
différente, che non si misurava con lïstituzione culturale ma era 
invece animata da motivi esistenziali. una cultura di persone 
veramente belle, da prendere in grande considerazione umana. 
mtellettuale. A questo punto ho incommciato ad addentrarmi in questi 
mondi che man mano mi apnvano ad altn mondi. Mondi simbolici. di 
persone che sono grandi creaton. dentro 1 quali. attraverso l'atto 
creative si realizza una spinta vitale, un qualcosa che non c'era pnma. 
Facevano qualcosa daltro. non npetevano un codice artistico. non 
npetevano un génère letterano ma se lo inventavano. Si inventavano 
anche dentro. cioè davano vita a un linguaggio di comunicazione 
sociale. Allora ci siamo detti che avremmo dovuto mettere in relazione 
tutte queste espressioni. per cercare di costruire una rete 1 m ta ta e 
di qui è nata questa awentura umana e intellettuale che adesso 
riunisce circa seicento autori tutti poco noti. Sono persone che vivono 
facendo cose scrivendo. dipingendo. incontrandosi e noi cerchiamo 
di valorizzare quello che fanno organizzando mostre. suscitando 
occasioni. perché pensiamo che nel passaggio ad una société 
complessa. questa differenza sia un amechimento e quindi un 
contribufo vero. 

Manifestazioni di una cultura altra. profonda, différente che non 
vuole essere né sussunta né umiliata ma neanche vista come arte di 
carcerati. di pazzi. di handicappati. né laite di malati. Questo è un 
altro modo di prodursi e di produrre. di produrre mondi simbolici e 
comunicazione. 

L'Italia sembra essere arrivata in ritardo alla questione del 
multiculturalismo, e cià accentua i problemi, vedi il caso della 
Pantanella ''' oppure di Oenova. Che alternative ci sono? 

Si. ho lavorato anche sul caso della Pantanella. In effetti accadeva 
che in Italia emigrassero persone da moltissimi altri paesi. 
Transitavano. e a un certo punto non trovavano altro posto per vivere 
che i luoghi del nfiuto urbano. le grandi pattumiere. le fabbnche 
devastate. La cosa mi parve veramente grottesca. Ma non più grottesca 
del potere. in Italia. Esisteva una similitudine Ira chi govemava il 
paese e questi edifici diroccati. E invece in questi immigrati cera 
qualcosa di molto ricco: questa gente portava colore, voglia di vivere, 
e straordinane espenenze di comunicazione transculturale. La 
Pantanella era un laboratono unico m Europa: tremila persone che 
parlavano cinquanta lingue. Cinquanta lingue, una torre di Babele 
modetna in pieno centro della capitale italiana con mercati. teatn. 
moschee. venticinque religioni diverse e una straordinana capacité di 
mettersi insieme. di stare insieme in una société, un paese dove 
nessuno riusciva a farlo. dove i gruppi politici si sfasciavano. Al loro 
interno prevaleva l'odio verbale, il rancore. I'arroganza del potere. 
quanto di più orrendo il Novecento ha prodotto nella sua forma 
agonica che in questi giorni vediamo pienamente dispiegata. Uno 
scenano di tnstezza umana. anche per l'incapacité di questa société a 
offrire modi meno orrendi di passaggio. di transitu dal passato al 
présente. Un présente che invece bussava aile porte softo forma di 
donne, con vestiti colorari. capigliature assolutamente anomale. 
manière di muovere il corpo mai viste. E modi di entrare in relazione 
completamente inediti, che creavano sgomento e paura. Ecco. qui sta 
l'intéresse per la Pantanella corne straordinano fenomeno culturale 
dentro un monumento di agonia. Vedi, qui c'è una mêla che muore. 
che marcisce. e ci sono delle straordinane énergie che dobbiamo 
considerare. La société italiana non è stata capace di farlo. tanto è 
vero che ha tentato di nsolvere il problema con lo stesso mezzo con 
cui lo si è rïsolto m Irak 0 in altre parti del mondo. con la guerra. Cosï 
è stata fatta la guerra alla Pantanella. Si è incommciato a dire: «gli 
arabi sono terroristi. i mussulmani sono un pericolo*. Si è evocata la 
figura del marocchino. del féroce Saladino. Tutti gli stereotipi 
dell'invasore che viene dal Mediterraneo. dal Sud sono stati richiamati 
per mobilitare un' opinione pubblica impoverita economicamente e 
moralmente. Una forma di razzismo culturale molto profonde che 
pescava negli stereotipi culturali di una société in agonia. Profondo 
perché nessuno ha saputo evocarne la dismisura. facendo vedere 
corne delle parole apparentemente innocue passavano sui giomali. 
alla televisione. alla radio e portavano un codice che suggenva un 
modo d'intendere le relazioni umane. Cosi il razzismo,—. 



è passato attraverso il linguaggio prima ancora che negli atti. 
Gii atti sono stati poi la conseguenza di questo tipo di 

comunicazione. del linguaggio. 

Nel tuo ultimo libro, La soglia, che affronta il passaggio tra due 
realtà ben definite, la voce narrante si esercita sempre in un'analisi 
sia di discontinuità che di continua reintegrazione. Ora, a distanza, 
come lo rileggi? 

E' stata una scritturra dawero immediata. Quel libro nasce da 
centinaia di fogliettini che ho scritto giorno per giorno non con intento 
diaristico. ma per tenermi insieme in un momento fortemente 
lacérante. Un' abitudine che ho preso di fissare certi momenti perché 
fi non c"è solo la memoria di un passaggio ma c'è anche il modo in 
cui uno lo interpréta, lo vive. Un modo per riuscire a capirsi. in 
momenti in cui sembra di non capire più niente perché il passaggio 
di soglia. il transitu da un mondo ad un altro. è sempre un momento 
di morte. L'esperienza délia morte che lOccidente annulla. io invece 
l'amo moltissimo perché è l'esperienza di un grande rimorso. che ci fa 

Graffiti a Secondigliano. fine anni 7 0 

capire ogni volta qualcosa di più di noi stessi. L'esperienza délia morte 
perb è anche l'esperienza délia nascita con tutte le difficoltà. Difficoltà 
dovute all'impatto con codici che non si sanno decifrare. 
comportamenti. parole incomprensibili. Di qui il bisogno di morire. di 
rinascere moite volte... dopo i diciassette anni di carcere. Oggi mi trovo 
a un guado. Dentro di me è ancora buio. Mi trovo in un mondo ostile. 
pieno di fallimenti umani. ma anche ricco di incontn che portano 
sguardi imprevisti. nuovi sulla vita. Allora, per non perderli questi 
sguardi. ho intrapreso un altro lavoro che sïntitola Metropolitana II 
fatto è che per venire a lavorare lascio il carcere al mattino aile sette. 
prendo la metropolitana aile 7 e un quarto e arrivo qui aile otto 
attraversando Roma sulla metropolitana. Il mio sguardo è abituato a 
cogliere gli aspetti délia comunicazione non verbale perché ho vissuto 
a lungo dove la comunicazione non verbale è più importante délie 
parole. Allora sul metro ho visto e vedo tantissime cose che mi 
raccontano questa société molto meglio délie persone che potrebbero 
parlarmene. Ho deciso. quindi. di fare dell'esperienza délia 
metropolitana. non l'esperienza del viaggiatore ma di chi vi incontra 
un mondo: persone che mi raccontano la loro vita. Perché succède che 
tra una stazione e l'altra mi riconoscano e me la raccontino dawero. 
Incontro anche persone di tutti i paesi del mondo e persone che 
ostentano délie letture. dei giornali. dei libri. Cosi mi sto facendo 
un'idea del mondo. di una société che non conosco. attraverso questa 
via sottoterra. una via che è anche metafora del mio attraversamento 
piuttosto sotterraneo. oggi. dei rapporti sociali. 

Quando parti délia soglia, parti di qualcosa di molto simile alla 
condizione dell'immigrante. Possono essere questi due modelli, 
metafore l'uno per l'altro) L' idea del nascere e del morire, del 
confrontarsi con una nuova realtà senza tuttavia abbandonare 
l'altra, ci fa restore sempre sulla soglia. Tu, ad un certo punto, dici 
'la soglia è senza spazio né tempo', è una condizione che ci si porta 
dietro, che non credo si risolva. Allora, la soglia, è una chiave di 
lettura délia condizione immigrante} 

Senz altro. In questo senso la soglia non è un luogo fisico. 
collocabile nello spazio e nel tempo. Ma è un luogo onirico che 
riguarda le esperienze interiori. certi momenti particolari 
dell'esistenza. La soglia non è il cancello che si âpre allora x del 
giorno x a Rebibbia. Ma è il modo in cui un mondo entra in relazione 
con un altro. E' un luogo magico. Io apro il libro con la leggenda di 
Gilgamesh dove c'è una metafora délia soglia: tra il bosco sacro agli 
dei e la sfida dell'uomo. Gilgamesh dice: ma perché gli dei devono 
avère un luogo sacro tutto per loro? E' un po' corne l'immigrante che 
dice: ma perché gli europei devono ritenere che la città di Roma o la 
città di Milano devono essere un luogo sacro tutto per loro? Chi ha 
diritto oggi a stabilire che c'è un luogo délia terra sacro per se stesso? 

Ecco. io non credo che dopo le grandi awenture impérialiste. 
colonialiste del Novecento. che poi è la civiltà iniziata col Quattrocento. 
ma più precisamente dopo le grandi divisioni del mondo. dubito che 
nel momento del crollo di questo progetto imperialista oggi ci sia 
qualcuno che possa dire: «Questa terra, questo luogo è qualcosa di 
mio». Oggi non penso che il municipalismo possa risolvere il 
problema délia nazione. Credo invece che occorra immaginare degli 
incontri veri. cioè planetari. La contraddizione tra Nord e Sud oggi ha 
fatto saltare il modo di vedere questi due mondi. Allora quai è e la 
soglia tra nord e sud? In effetti incontriamo persone che transitano 
liberamente in paesi non liberi. che traversano confini che qualcuno 
ha stabilito ma che non hanno più valore. Infatti esistono sulla carta 
geografica ma non sono più nel cuore délia gente e sussistono solo 
nell'interesse dei gruppi politico economic). 

Non pensi che comunque il sistema cercherà di negare questa 
lettura del mondo? 

SI. la soglia è anche luogo di grandi fallimenti. di catastrofi. di 
cose che muoiono. Le esperienze degli immigrati. le altre esperienze 
minoritarie. sono esperienze délia sofferenza e del tragico. Bisogna 
dire perb che l'umano è costantemente esposto all'esperienza del 
tragico. E' un fatto che in qualche modo ci costringe ad esser sensibili 
aile foglie. ad avère di noi un'idea più aperta alla differenza. alla 
sensibilité che all'indifferenza e allïnsensibilità., . 
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S P E D I C H T O 
LET US COMPARE MYTHOLOGIES 

[Leonard Cohen] 

ONLY A GOD CAN SAVE US 
[Martin Heidegger, interviewed by Der 

Spiegel. 1966I 

n ne day, going back home from one of 
my rare jogging workouts, I spot two 
books lying next to a garbage can. 
Books strewn in the streets are a 

common sight in a place like New York, 
where, so the conventional wisdom goes, you 
can buy a piano at two 0' clock in the 
morning. 

I stop to pick them up. This accidental 
discovery proves to be a veritable time 
capsule: I'm talking about Leonard Cohen's 
Selected Poems (1956-1968) (1969) and R. D. 
Laing's Knots (1970). 

I take them with me. 
I open them one by one. the Cohen's 

first. 

The song of the Hellenist catches my 
pwnpwn 

O cities of the Decapolis across the Jordan, 
you are too great; our young men love you, 
and men in high places have caused 
gymnasiums X î l f l 
to be built in Jerusalem. 
U 
And in the salon that holds the city in its 
great window, 
in the salon among the Herrenmenschen, 
among the close-haired youth, I made 
them laugh 
when the child came in: 
Come, I need you for a Passover Cake.» 
And I have touched their tall clean women, 
thinking somehow they are unclean, 
as scaless fi. 
U 
O cities of the Decapolis, 
call us Alexander, Demetrius, Nicanor 
Dark women, soon I will not love you. 
My children will boast of their ancestor at 
Marathon 
and under the walls of Troy, 

and Athens, my chief est joy -
0 call me Alexander, Demetrius, Nicanor... 

This poem can also be read as a rare 
moment of meditation over the too often 
taken for granted links between the oldest 
monotheism and the pre-classic and classic 
antiquity. 

Scholars and historians have called it 
«the Judeo-Christian tradition», the one 
which founded the values of the Western 
civilization. Yet it is a definition that has 
never been completely satisfying to me, as if 
excluding, beyond the undoubted continuity, 
fundamental differences. I always thought 
that something there was being discarded 
conceptually. One can easily agree upon what 
became the Christianized Plato or the 
scholastic Aristotle during the Middle Ages, 
and upon the whole metaphysical idealism 
and values linking biblical thinking and the 
classic Western principles of thought and 
morals. 

What is often left out of consideration are 
the oppositions between polytheism and 
monotheism, immanence and trascendence. 
materialism and idealism, civil virtus and 
spirituality, between social re-ligio and 
centuries of sacred power-alliance shared by 
church and state. In other words, main 
features of the Creek-Roman world and of an 
«originary» thinking, when not ignored, are 
adapted to and placed into the juncture of 
the western methaphisical canon, culminating 

to the Judeo-Christian father's house. 

it has been the task of the Nietzsche-
degger lignée to point out an alternative 

path by looking at the Creeks and, chiefly, by 
interpreting the pre-Socratic thought. 

If theoretical or political short cuts have 
at times proved deceptive 
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or even dangerous, a renewed look 
«backwards» can lead us forward. More 
tragically confident and equipped as human 
beings, in the age of triumphant science and 
technology (information super-highways 
included), and a time of parallel attacks to 
reason and nature. 

Reading Laing anew means revisiting the 
anti-psychiatry season of the sixties and 
seventies in Europe, during which several 
schools of visionaries such as Laing, David 
Cooper, Franco Basaglia. Elio Fachinelli, Félix 
Cuattari, Michel Foucault rewrote the history 
and treatment of schizophrenia and 
bourgeois «normality». Laing, in particular, 
applied his investigations to the dynamics of 
the «divided self»; describing with the 
«politics of experience» the new life of 
different kinds of families and individual 
subjects at various levels of human 
communication. 

The Knots in question are also, in his own 
words, «tangles, fankles, impasses, 
disjunctions, whirligogs, binds» acted in 
dialogue-scenarios by the fictitious couple 
lack and Jill. And you may also consider his 
writing rhythmically poetic or consistent with 
a journal-like confession or a conversation 
with the psychoanalyst. 
You can bet the writer is having fun. It is, 
however, damn serious fun: 

They are not having fun. 
I can't have fun if they don't. 
If I get them to have fun, then I can have 
fun with them. 
Getting them to have fun, is not fun. It is 
hard work. 
I might get fun out of finding out why 
they're not 
I'm not supposed to get fun out of working 
out why they're not. Ém 
A little girl comes along and says: let's 
have fun. 
But having fun is a waste of time, because 
it doesn't 
help to figure out why they're not having 
fun. 
How dare you have fun when Christ died on 
the Cross for you! Was He having fun? 

Or try the following: 
By those who know the discourse on 
dharmas 
as like unto a raft 
dharmas should be forsaken, still more so 
no-dharmas 
Hearing that dharmas, and still more so, 
no-dharmas 
should be forsaken 
some are of the opinion that there is no 
gate 
that is their opinion 
there is no way of knowing except to go 
through it 

£ 

I have just read in The Nation magazine 
(December 19, 1994) of Jerry Rubin's recent 
death in Los Angeles due to a painfully 
absurd car accident. Rubin, author of the 
legendary pamphlet Do it! Scenarios of the 
Revolution (1970), was the founder, with the 
late Abbie Hoffman, of the Youth 

International Party or Yippies. «an organic 
coalition of stoned hippie dropouts and New 
Left activists» (P. Krassner). 

Here's the obituary Paul Krassner wrote: 
«Both the Associated Press and People asked 
me if it was Jerry who first said, Don't trust 
anyone over 30. No, it was Jack Weinberg of 
the Berkeley Free Speech Movement - which, 
ironically, is celebrating its thirtieth 
anniversary this month. ... lerry had gone 
from pot-smoking to stockbroking, from 
rabble-rousing to networking. He had 
evolved from listening to Lenny Bruce records 
before delivering Yippies speeches to 
dancing naked to Neil Diamond albums to 
psych himself up for inspiring an audience of 
potential multi-level marketers. 
In the eyes of many former comrades, he had 
sold out, but Jerry was preparing to launch a 
project whereby youth gangs could sell his 
Life Extension products instead of crack and 
heroin. He was about to drive to South Central 
for a meeting - hoping to turn gangbangers 
into capitalists and end welfare as they knew 
it - when his own life ended so abruptly». 

Rest in peace. Jerry Rubin! 

RETURN OF THE NATIVE 
Towards the extreme tip of Manhattan 

island the ground is being broken for the site 
of the New York Holocaust Memorial 
Monument. In October, not far from this site 
the Museum of the American Indian in New 
York was officially opened. Two more similar 
institutions are expected to be built, one in 
Maryland and one in the Museum Mall in 
Washington D. C. 

Why am I associating the two events? 
While the memory of the destruction of the 
European Jewry is entrusted once again to the 
building of a public monument, when it 
comes to the native peoples of America 
instead of a monument a museum is 
considered a more fit initiative. 

I am not particularly in favor of a 
monument as a guardian of public 
conscience. All I'm saying is that, in this case, 
we are faced not only with another political 
and cultural dilemma, the value and meaning 
of monuments, but with a clear double 
standard: the negation and subtle 
obliteration of the local holocaust, the 
American-Indian Holocaust. Memory is 
selective, it is said. When it comes to the 
native peoples, the approach to their history 
is mostly one of museum-quality 
categorization, and of sectoral specialization. 

Too many times the curatorial and/or 
scientific handling of the facts and of the 
artifacts has been willingly unable to come to 
grips with a living culture and an enduring 
resonance. '-£•"' 

In the meantime a certain media frenzy 
seems to have been sweeping the public 
attention, from the recent airing of a 4-part 
series on TBS, the Turner Television Service, to 
the publication of a number of coffee table 
books on the Native-Americans. 

Three remarkable and semi-permanent 
exhibitions can be seen at the new museum, 
which the curators, confident and all 

American-Indian themselves, have been 
calling «the museum different», to show «its 
uniqueness among the Smithsonian's bureaus 
and in the museum community nationally», 
and as challenging «the traditional stance of 
the museum as a singular voice of authority 
on excellence and cultural meaning» 
[Smithsonian Runner, no. 94-6 Nov.Dec. 
1994. p- 2]. 

And yet the history and culture of the 
native nations of North America continue to 
be by and large the open dirty secret of 
American history, yesterday as today. 

Communitarianism and tribalism vs. 
individualism, respect for the Earth vs. the 
plundering of the land, resistance and 
dignity vs. colonization, seem to be the 
irreconcilable messages. I'd like to quote 
what Eldridge Cleaver, at that time a member 
of the Black Panther Party, had to say in the 
introduction to Jerry Rubin's Do it!. In 1969, 
when he was in Algier he wrote: 

«The first chapter of Jerry's book is 
entitled Child of Amerika. That's another one 
of Jerry's trips. It is impossible for him to be a 
child of Amerika - no matter how he spells it. 
Jerry is not an Indian. He is a descendant of 
the invaders. I am in favor of a Dictatorship 
by the Indians. It's their land. I don't care 
how few of them there may be left: if there is 
only one single Indian left, I am in favor of 
making him an absolute monarch, even if he 
is an idiot. The Indians have a right to that. I 
am not interested in any arguments to the 
contrary. All arguments have been 
thoroughly refuted by the heroic resistance 
against the European invaders put by the 
Indians led by great leaders such as 
Tecumseh, Sitting Bull and Ceronimo. 

But Jerry is a child of something. He calls 
that Amerika. What the Indians really feel 
about that is not taken into consideration. 
O.K. Jerry is a child of the Amerika that does 
not take the Indians into considerations. We 
need language that condenses all this shi 
into phrases. Most of Amerika's history cj 
be boiled down to one five-letter word: 
BLOOD. Jerry is the child of BLOOD.» 

/ 

S* ZAPATISTA! 
«Anti-Alien Movement Spreading In 

Wake of California's Measure» trumpets a 
New York limes front page article of 
December 4.1994, the measure being 
Proposition 187 «which requires teachers 
clinic doctors to deny help to undocument 
aliens and to report them to the police». Th 
measure has been challenged in several 
courts of California and so far barred from 
taken into effect. This approach towards 
mostly Mexican emigrants has sparked 
heated and even violent reactions in 
California and Mexico. | ^ ^ ^ ^ 

But listen to this. In December, the CBS 
Evening News had aired a report showing 
how many American citizens live a very 
comfortable life in Mexico as illegals. Reality 
is comic, isnt'it? Yes, but it is also tragic. 

Marty Stevens-Heebner has been recently 
sent to Mexico's most southern state, 
Chiapas, as part of a delegation by Clobal 

va M 
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The history and culture of the native 
nations of Jlnrth America continue to be the 
open dirty secret of American history 
yEsterday as today 

(photos: Claire Jachymiak) 

Exchange, a San Francisco-based human 
rights organization. Here's what he had to say 
in a letter to the Times [Violence at Home 
Drives Mexicans Northward, December i, 
1994]: «... That became clear to me on Nov. 13, 
the day I encountered the peasants who had 
lived on an ejido, a communal farm, called 
Patricio. Two days earlier, they said, they were 
violently dislodged from their homes by 
armed gunmen hired by the wealthier local 
landowners. These people told of being 
terrorized for three days by the gunmen until 
they finally agreed to abandon their farm, if 

only they would first be allowed to gather 
their few belongings - few because their 
life is one of subsistence farming, where 
they live in homes with dirt floors, 
usually without running water or 
electicity. 

They collected their possessions and 
then, they said, were forced to watch as 
the landowners' thugs bumed them, 
including the four vehicles they had for 
350 people. A child lying inside one of 
these vehicles was incinerated. Five were 
shot and wounded. 

More than 20 men, I was told, were 
«disappeared» after their heads were 
shaved and they'd felt the searing pain 
of a rifle butt in the groin. (One of these 
men was eventually found dead on 
another ejido.) 

As the rest of the peasants were 
loaded into buses to be taken away, 
they said, the gunmen threw gasoline 
on the vehicles and tried to set them 
alight. Fortunately, they were 
unsuccessful, and the screaming 
occupants escaped with the clothes on 
their backs. 

We met these survivors where they 
were camping out beneath the arches of 
the municipal building in the nearby 

town of Palenque, sleeping on the concrete 
amid the jungle heat and the stench of stale 
urine because they had nowhere else to go. 
These homeless people are not alcoholics, 
drug addicts or drug traffickeers. They are 
devoted to their families and they want to go 
back to working the land, to resume their 
former lives. But the gunmen have threatened 
to kill them if they tTy to return.» 

What's next? 
The Zapatista fire next time! 

HJ 



pan-Da nid la fond 

la liberté en colène 
Ce t e x t e e s t e x t r a i t d u l i v r e : La liberté en 
colère. Le livre du film, M o n t r é a l , 
L ' H e x a g o n e , c o l l . I t i n é r a i r e s , 199*,. 
Le f i l m : La liberté en colère, l o n g 
m é t r a g e , p r o d u c t i o n ONF, 1994. 

A
u Québec les choses commencent à 
bouger au moment où on entrevoit 
mieux à quoi risque de ressembler la 
société de demain . L'air de régime. 

installé depuis déjà plusieurs années et devenu 
i r respi rable , est au jourd 'hu i f inalement 
traversé par des voix dissonantes. Dans son 
introduction au livre du film. Jean-Daniel 
Lafond écrit: «Je sentais confusément que. dans 
son désir de remettre en présence Gagnon et 
Vallières. Francis ISimardl re t rouvai t les 
racines profondes de son propre cheminement 
politique et. sans doute, l 'espoir caché de 
reprendre le cours in terrompu de l 'histoire en 
se réconci l iant avec lu i -même . J 'étais 
définitivement convaincu qu'il y avait u n film 
à faire. C'était peut-ê t re une occasion de 
comprendre les causes profondes de la grisaille 
politique qui recouvre le Québec, depuis bientôt 
une décennie, quand les politiciens de tous 
poils ont réduit à néant les vieux rêves de 
liberté, confirmant par là le t r iomphe des 
technocrates sur les penseurs, des comptables 
sur les poètes. 1.1 À travers traces et signes de 
piste, c'est ainsi que je reconstitue aujourd 'hui 
l 'o r ig ine de ce film: dans mon désir de 
poursuivre ma réflexion sur le destin du 
Québec et dans le secret de Francis Simard 
enfoui dans sa volonté de faire se rencontrer à 
nouveau Vallières et Gagnon.» 
Voici l 'extrait du livre de Jean-Daniel Lafond 
que nous avons chois i 

L e s o i s e a u x m o r t s 

N o t e d e r e p é r a g e 

La séquence qui suit a été tournée le 14 mai 1993. 

Un an auparavant, dans le même printemps des 

bords du Richelieu, devant les amêlanchiers en 
fleur. Francis et moi avions rencontré Michel 

Chartrand. chez lui. De notre entretien, une phrase 
me revenait en mémoire avant de commencer le 

tournage de ses retrouvailles avec Pierre et 
Charles:' On vit dans une société sans opposition. 
sans conscience critique, sans mémoire ni culture 

politique, sans participation. Une société aplatie.' 

S c è n e 2 8 
Printemps 1993. Chez Michel Chartrand. 

Pierre et Charles retrouvent celui qui a inspiré et 
souvent soutenu leurs actions. 

Ment Vallières 
Moi. il y a une question que je me pose et que 

je pose: Michel tu as toujours été dans des 
groupes de gauche depuis le CCF. l 'ancêtre du 
NPD. t 'as connu le Parti socialiste du Québec. 

t 'as connu pas mal toute l'évolution de la 
gauche depuis les années 1930 au Québec, 

comment t 'expliques qu'au Québec, dans la 
société québécoise, y a jamais eu un courant 

de gauche qui ait réussi à s ' implanter et à 
durer, et aussi à mobiliser un nombre 

suffisant de personnes pour avoir un impact 
sur la société québécoise? 

Michel Chartrand 
Les journaux, il y a trois propriétaires 

/Charles Gagnon, Michel Chartrand e t \ 
^Pierre Vallières dans ht liberté en colère 1 

t Sur le plateau de tournage de La liberté en colerèN 
Iphoto: Martin Leclercl ) 

Desmarais. 
Merre Valli .ru 
Pierre Péladeau. 
Michel Chartrand 
Péladeau.. 
Narra Valliàrat 
Conrad Black. 
Michel Chartrand 
Black. Puis là Desmarais pis Black, ils 
viennent d 'acheter Southern Press: vingt-
quatre quotidiens pis cinquante-trois 
hebdomadaires . Ils contrôlent toute la presse 
anglaise, toute la presse française. Péladeau, 
il a vingt-huit hebdomadaires plus Le Journal 
de Québec pis Le Journal de Montréal. 11 y a 
trois messieurs dans la province de Québec 
qui disent aux Québécois comment penser. 
Pis nous autres, on se fait aller les ai les .On a 
l'air des oiseaux morts.osti! 
Moi.ça me fait rien, je suis encore vivant, je 
mange encore, pis je bois un coup de temps à 
autre, mais, osti! je me fais l ' impression que 
je suis un oiseau mort! Je bats des ailes. 
tranquille. Crisse! 
Pierre Vallières 
Ah! C'est pessimiste.ça. 
Michal Chartrand 

Arrête donc, c'est pas pessimiste, c'est 
réaliste! 
Le mouvement syndical, le mouvement 
ouvrier, les Caisses populaires, on leur a mis 
quarante-hui t mill iards dans les mains, Ils 
n'ont pas trouvé le moyen de nous donner de 
l 'information, hein! he 
Narra Valliéraa 

C'est-tu la raison pour laquelle le socialisme 
a jamais pris sérieusement au Québec? 
Michal Chartrand 
C'est une des raisons, peut-être que c'est une 
des raisons. Je le sais pas. c'est toi le 
théoricien. Écœure-nous pas! Pose-nous pas 
de questions! Réponds, toi, câlisse' Où qui 
sont les trotskistes, les M.-L. pis les autres 
crisses? 0 ! rit). 
Charles Cagnon 

À l 'heure qu'il est. je ne vois pas de solution 
autre que celle de tâcher d'être porte-parole 
de ceux qui sont mal pris. Tu peux pas.. 
Michel Chartrand 
(L'interrompant) C'est un coryphée, ça. c'est 
un coryphée de tragédie grecque.C'est pour 
ça que j 'ai planté des amêlanchiers chez 
nous, en l 'honneur de Ferron"1. Il m'avait dit: 
«T'es un coryphée de tragédie grecque, tu dis 
ce que le monde pense.» 
Oui, c'est ça qui est important . La politique. 
c'est ça! La vie en société, c'est ça! 
Charles Cagnon 

As-tu bonne conscience de ce que tu as fait? 
Michal Chartrand 
Moi. j 'ai bonne conscience en osti! Oui! (71 rit) 
J'aurais pu être plus gentil pour ma femme. 
mais pour le peuple, j 'ai été correct! (Ils rient 
tous ensemble. Michel se tourne vers Charles et 
demande:) Toi. as-tu bonne conscience? 
Charles Cagnon 
Pas toujours. 
Michel Chartrand 

C'est parce que tu es plus scrupuleux ou 
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bedon parce que tu t'es trompé davantage? 
Eclat de rire général 
Charles Cagnon 
Ca mériterait une 'analyse approfondie! 
Michel Chartrand 
T'aimes mieux pas en parler. 
Charles Cagnon 
Non. non. je peux en parler., mais.. 
Michel Chartrand 
T'as pas honte de ce que tu as fait parce que 
tu l'as fait à part i r du cœur pis de la tête. 
Charles Cagnon 
Oui.oui 
Michel Chartrand 
Pis Pierre, c'est pareil. Ce que vous avez fait... 
(Il s'interrompt, hésite un instant et poursuit.) 
Moi. je vous ai toujours respectés comme de 
très grands hommes, de très g rands hommes 
de mon pays. Mais vous êtes de petits gars 
pareil. 
Charles Cagrton 
Ben oui. c'est ça.. 
Michel Chartrand 

Moi. j 'a i soixante-seize ans. pis vous en avez 
à peine cinquante.. Mais j 'a i trouvé que vous 
étiez des très g rands hommes de mon pays 
parce que vous avez marché selon vos 
convictions, selon votre cceur . pis selon votre 
intelligence. Pis vous êtes tous les deux très 
intelligents. Même que vous êtes pas toujours 
d'accord, vous êtes très intelligents pareil. 

Même que je suis pas toujours d'accord avec 
vous autres. Je vous trouve très intelligents 
pareil, pis très respectables. 
J'ai pas vu d 'hommes politiques plus 
respectables que vous deux. J'peux vous dire 
ça franchement. 

Oui. monsieur, c'est mon testament. (Rires) 
Vallières et Gagnon, Gagnon et Vallières... 
moi, ça me dérangeait pas comment c'était 
placé les mots... mais vous êtes partis sur une 
ligne avec des convictions, pis vous avez dit: 
«C'est par là qu'on s'en va. osti!» 

Chaulât Cagnon 
Mais as-tu fait rien d'autre, toi? 

JJérrospecfive: images des nouvelles télévisées du 
20 février 1970, en noir et blanc. 
Miche! Chratrand, au Palais de justice de 
Montréal, vient payer la caution pour la mise en 
liberté de Gagnon. La caisse enregistre deux mille 
cinq cents dollars auxquels s'ajoutent quatre 
dollars de frais administratifs. 
Gagnon sera donc libéré apès quarante et un mois 
de détention sans procès. Il annoncera qu'il va 
relancer 1 FLQ et en faire le mouvement le plus 
représentatif des forces révolutionnaires au 
Québec. Pierre Vallières est toujours en prison. 

Michel Chartrand 

(Tandis qu'il compte les billets) On est là pour 
lutter pour la liberté, c'est important que tout 

le monde soit en liberté quelle que soit leur 
opinion. (On entend le bruit caractéristique de la 
caisse enregistreuse.) Les patriotes paient pour 
un Québec libre! 

Aujourd'hui, chez Michel Chartrand. Il se sert un 
verre de vin chilien, en offre à Vallières et à 
Gagnon. Il se souvient. 
Michel Chartrand 
Moi. je me souviens dans une lettre que j 'ai 
écrite à ma femme., j 'habitais au carré Saint-
Louis: «J'ai vu des troncs d'arbres qui étaient 
beaux comme des convictions.» 
C'est solide, ça. des troncs d'arbres qui sont 
beaux comme des convictions. Vous autres. 
vous avez marché comme ça. 

Un silence. 
Images en noir et blanc: Pierre et Charles au 
tribunal côte à côte, assis dans le box des accusés, 
un policier en arrière-plan. Ils sont beaux comme 
des convictions. _ _ 

I8BH3 
[11 Jacques Ferron. L'amèlanchier, roman. 
Montréal. L'Hexagone. coll.«Typo». 1992. 

Caro diano: le 
ournaT intime 
e Nanni 
oretti me 

J
J ai cru revivre une page de ma vie quand, adolescent. 

j'arpentais à bicyclette ma ville, des heures durant, sans 
doute pour mesurer les frontières de mon être à celles du 
monde. Qui ne s'est pas extasié par les routes qui mènent 

aux villas des riches comme pour rétrécir tout l'écart qui nous 
sépare de la vie future? Notre être insondable sur fond de jardins 
exotiques. Qui n'a pas vécu le simulacre de l'exil face à des balcons 
baroques et vides? Errer dans Rome en scooter ( tout le réalisme 
italien des années 1950 I. voyager dans ces lieux inconnus des 
touristes, s'en approprier l'histoire d'un clin d'oeil, en voix off 
monologique, voilà les vingt premières minutes de Journal intime. 
film en forme de ballade de Nanni Moretti. 

Du bonheur flâneur, presque tranquille, le récit va doucement 
glisser vers la presque tragédie d'un corps qui démange et dont on 
ne sait de quel mal il est atteint. La ville est une peau qui nous 
dérange. Changer de rue. c'est comme changer de corps: interroger à 
l'infini les parois du décor. Des bals populaires aux officines moins 

publiques des médecins. Entre la ville adolescente ( avec casque de 
moto ) et vers la vie adulte ( sans casque mais... il y aura un 
scanner). Moretti nous invitera à visiter les îles Lipari. une à une. 
pour naviguer dans le quotidien italien. Nous n'avons pas le 
sentiment d'être spectateur de son interrogation. Avec l'ami qui 
l'accompagne, nous prenons le traversier des îles. La caméra tantôt 
lointaine, tantôt toute proche nous fait sentir que c'est nous qui 
voyageons, nous encore qui sourions d'une douce ironie. Son journal 
devient le nôtre. Sa quête fait du passager un témoin impliqué. 

Voyage initiatique certes. Passage obligé. Entre son diagnostic de 
l'espace italien et celui impossible, toujours reporté, recommencé de 
son espace intime, tout le film s'étend devant nous en forme de 
lecture à voix haute. 

La ville est un livre qui raconte l'Italie mussolimenne. puis celle 
de l'après guerre avec ses différents plans et ces multiples anarchies. 
Et quand, à la fin. Moretti nous livre le feuillet de son 

Nanni Moretti dans Caro Diario \journal intime] J 
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propre corps, sa peau comme une page irritée, ses membres comme 
une cité interdite sous l'assaut de véritables médecins chinois, il ne 
cesse pas sa lecture. Une armada de médecins le fait défiler, circuler 
comme lui même a circulé dans la ville. Mais si Moretti sait poser un 
diagnostic ferme, humoristique et tendre sur le chaos de son pays, la 
médecine, elle, demeure imperméable. L'intime et le corps dressent 
des opacités plus résistantes à la lecture que la ville. L'être est 
aveugle quand il bâtit. Il est sourd quand il examine. Le zona de 
Moretti. ses démangeaisons délivrent une parole sur le monde qui. a 
son tour, fait parler en vain une science impuissante. Potions, pilules. 
cachets, crèmes, tout ce qui peut le soulager trahit la métaphore que 
son corps fait du monde. Le somatique de tout ce qui le dérange et 
le démange. 

Nous sommes de son côté, quand Moretti. collégien 
situationniste. interpelle un nouveau propriétaire, abscons et repu de 
sa nouvelle fortune et le fait douter de son lieu d'habitation. Il le 
laisse là et reprend son scooter et serpente encore par les rues pour 
aller méditer avec les flâneurs, face à une autre laideur, celle d'un 
HLM du lopin d'à côté. Les zones de sa ville, de son corps ont pour 
territoire commun un réel fuyant, déambulant dans une multitude 
de prisons intimes. Moretti aime la danse. Il regarde la femme des 
autres avec nostalgie mais sans convoitise. Un peu ridicule, surréel 
avec son casque vert sur la tête, voilà qu'il repart. Quelques plans 
nous le montrent s'introduisant sans préambule dans un bal 
populaire. Puis notre narrateur poursuit sa quête du sens avec un 
ami sociologue. Avec lui. il fait l'ascension du Stromboli. Avec eux 
nous gravissons les marches de lave du volcan. Cet ami qui déteste 
la télévision, qui refuse de la voir, la télé le surprendra sur le bateau 
qui vogue d'île en île. Et l'ami, sage et barbu, tel Socrate vieillissant. 
va se laisser prendre, comme un miroir peut nous saisir au passage 
et nous hanter d'une image devenue nôtre. La démonstration du 
volcan est éloquente. L'ami récalcitrant est pris d'insomnie, envahi 
par les destins dont on ne sait quel Loi de Los Angeles. Miami Vice 
ou Santa Barbara. Tous les héros américains se ressemblent. Leurs 
trahisons de riches, leurs couchenes sont devenues le paysage intime 

d'un milliard de 
téléspectateurs. Et voilà que 
l'errance en scooter s'est 
transformée en voyage 
d'Ulysse. Ithaque rendue au 
fil d'une Pénélope moderne 
quelque part dans les îles 
Lipari. 

Voilà un maire de 
village idéaliste qui n'arrive 
pas même à communiquer 
avec ses concitoyens, ni à 
trouver une chambre pour 
ses hôtes. Voilà encore. 
tristesse d'une autre île. des 
couples à enfant unique. 
obnubilés par le pouvoir 

absolu que l'enfant unique prend dans leurs vies toutes identiques. 
Ironie terrible sur une société de parents nucléarisés. Voilà enfin une 
ascension lente sur des marches de pierres, sur la plus lointaine des 
îles, là où il n'y a ni eau ni courant électrique. L'ami étouffe dans 
cette retraite du bout du monde. Il lui faut savoir ce qui est advenu 
à ses figures obsessionnelles du roman télévisuel. 

Que nous dit Moretti sinon que l'histoire s'est interrompue. 
quelque part dans les années 1970. peut être après la mort de 
Pasolini dont nous irons voir le lieu dérisoire où il fut assassiné: un 
petit monument en ruine, dans un terrain vague, au bord de la mer 

Que nous dit-il encore, sinon qu'à la coquille urbaine qui 
enveloppait nos corps d'un récit tangible, s'est substitué l'ubiquité 
télévisuelle. Nous dormons dans la coquille vide d'un kitsch 
universel. Le texte qui souligne toutes ces critiques s'éclipse dans la 
beauté simple du paysage. Et cette descente aux enfers ( le volcan 
Stromboli qui fume encore ) ne serait qu'une gentille caricature si 
elle n'avait pour horizon le corps malade, irrité, du narrateur. 

L'architecture intérieure du corps ne veut pas rejoindre les 

U d i m i i f 

-Manon Berthiaume dans Scoop la scène des "petites culottes" Uous nous 
souvenez? Le terrain de stationnement à la tombée de la nuit. Le collègue 
journaliste qui attend, tapi dans son auto Manon qui descend de sa 
camionnette, jambes longues du 
désir, e n l è u e sa p e t i t e 
cu lo t te Torridel 

La tension monte, les coeurs 
battent la chamade dans les 
chaumières Hanon continue. 
auance. décidée, uers sa proie. 
sans la lâcher des yeux Tout le 
Québec, ce soir-là. était aux 
premières loges pour regarder les 
amants s'étreindre-

L 
a scène de la petite culotte fait-elle vraiment battre les coeurs 
dans les chaumières du Québec? Si c'est le cas. ne faut-il pas 
se demander qui établit les valeurs de la Belle Province? La 
réponse est toute simple: le spectacle, évidemment. Le 

spectacle comme réalité de tous les jours et parfois du week-end (voir 
le mariage de la «princesse du Québec»). Le spectacle, c'est la tonne de 
sentiments investis dans le kitsch qui remplit la télévision à travers les 
multiples romans-fleuves, variations plus ou moins réussies sur les 
thèmes dallassiens. 

Si. donc, le spectacle est cet attachement aux images, aux gestes et 
au look des personnages, copies conformes des modèles empruntés aux 
rêves ou à la vie réelle, s'il est cette chamade des coeurs battant au 
rythme de l'écran, qu'advient-il du théâtre? Concurrencé par une 
petite culotte ou le diadème de la princesse du show-biz, le théâtre 
mène une existence subalterne et peu brillante. Il ne concerne pas le 

J.L. Gauthier. "La revanche «peuple» puisqu'il ne pactise pas avec le commercial. Il se joue trop 
de Sophie Lorain". souvent devant des salles à demi vides, face à des publics encore 
Châtelaine. Januier 1995 naïvement fidèles aux archétypes d'une représentation mimétique des 

petits dessous et 

irritants du dehors. Toute 
maladie de peau trace et 
exprime une frontière, le 
passage de l'âme au corps 
des agressions de ce dehors. 

Le cri de Moretti ne fait 
pas d'éclats, c'est un cri 
intime. Il nous touche 
d'autant qu'il se donne avec 
des moyens pauvres, sans 
prétention. 

Nanni Moretti inverse le 
discours hollywoodien, à 
partir de sa subjectivité 
totale, entière. Un journal 
non flatteur, modeste. On ne 

sait pas s'il faut rire ou pleurer 
devant une venté aussi désarmante. Ce film est beau. Il donne envie 
de créer, d'aimer et de rejoindre la vie de façon différente. Face aux 
fables dominantes des grands organes de communication, son récit 
modeste se déploie comme une chevauchée donquichottesque. 

Moretti avec son Sancho Pança. ou peut-être Robinson avec son 
Vendredi, de scooter en ferry, de la ville à la mer et des îles en 
cliniques. La ville devient alors un immense réservoir de médecines 
privées et publiques, de dispensaires et de phamarcies. de salles 
d'attente et de laboratoires. Les trames mythiques se superposent: 
Ulysse et Don Quichotte confondus, sans Pénélope ni Dulcinée, tissent 
la trame d'un voyage à Ithaque. 

Mais la postmodernité ne connaît que les citations, pas les héros. 
aussi le film et son auteur s'annulent devant nous pour effacer ce 
mauvais rêve du monde qu'ils n'auront eu cesse de citer. 

En cela seulement Moretti est romantique, rattrapé par une 
hydre qui est son corps, il lutte contre un discours, contre une 
panacée, contre l'histoire égarée qui a raison de lui. Les moulins 
médiatiques échouent sur le trajet d'un sujet dont l'être et le corps 

sont irréductiblement blessés. Et là il ne s'agit plus de film, mais de 
la vie. 

À tort on aura comparé Nanni Moretti à Woody Allen. Les 
procédés de leurs rires sont bien différents, même si leurs nostalgies 
nous laissent un même goût de vie difficile. Journal intime est un 
petit film en forme de en. une nouvelle trop douce pour être un 
pamphlet, une narration trop narquoise pour être lyrique et 
pourtant, une tendresse profonde, sourde se dégage de son rythme. 

Moretti glisse avec gravité quand Allen s'infiltre avec insistance. 
C'est un peu ce qui sépare Buster Keaton de Charlie Chaplin. 
Moretti ne se perd pas dans les méandres autoréférentiels d'une 

psychanalyse juive. Nanni Moretti nous dit que son être n'est pas le 
reflet d'un corps narcissique mais le sujet même qui réfléchit le 
monde. De ce point de vue. son drame est plus profond car le 
monde qu'il nous peint à travers son journal prend la force 
tranquille d'une métaphore à la fois plus intime et plus vaste que 
l'autoportrait. C'est du monde dont on ne peut se sauver qu'il nous 
peint la ville, et la mer et les îles et son corps comme des espaces. 
un jour, peut-être habitables. 

-(Rome, via del Mandrione. 1974) 
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grand spectacle 

«actions humaines». Et pourtant Montréal possède un bon public 
théâtral, même si celui-ci est fragmenté, difficilement saisissable dans 
sa totalité. S'il ne fréquente pas tous les lieux d'initiation dramatique, 
quand il vient voir Woyzeck mis en scène par Denis Marleau ou 
Arlequin, serviteur de deux maîtres brillamment monté par Serge 

Denoncourt avec la compagnie Les Enfants de Bacchus, ou bien La Forêt 
de Cilles Maheu ou encore Ce soir on improvise de Pirandello, ce public 
manifeste avec intelligence et sensibilité que le théâtre demeure un 
lieu d'art et d'authenticité qui se distancie du «spectacle» dans la 
mesure où il complexifie l'image et le sens de l'humain, cette part 
pensante et souffrante de la collectivité travaillée clandestinement par 
le retour des mythes et des grandes figures archétypales qui marquent 
le sens du monde bien que le kitsch soit devenu la religion de notre 
époque. 

Plusieurs représentations scéniques parmi celles qui ont attiré mon 
attention témoignent du haut rang théâtral de Montréal et de Québec. 
C'est par exemple Le Mariage de Witold Combrowicz joué sous le titre 
Mariage par le Théâtre Acte 3, même si la mise en scène de Jean-
Maurice Célinas braque un peu trop la lecture sur la «jeunesse 
désirable, affolante de beauté, encore informe et bêtement sacrifiée» 
(«Mot du directeur artistique et metteur en scène»). Sans doute ce 
Mariage est-il trop facilement décodé dans la clé érotico-
homosexuelle. alors qu'au départ cet élément est plutôt secondaire. 
Dans ce texte colossal, un des plus grands du répertoire moderne. 
Combrowicz confronte le théâtre shakespearien aux impératifs de 
l'individualisme enchevêtré dans ses formes sociales. —. 



Cette représentation du Woyzeck de Buchner par Denis Marleau 
repose sur un cisèlement des formes et des comportements scéniques 
engagés dans l'imitation tantôt grotesque, tantôt tragique de la 
société occidentale qui s'est établie sur la brisure des liens sociaux et 
sur la supériorité des uns par rapport aux autres. Denis Marleau produit 
un tableau scénique brillamment et sagement dessiné dont les 
contours, les ombres et les lumières contribuent à la révélation de la 
déchéance du quotidien. Dans la série des récentes mises en scène de 
la pièce de Buchner, l'apport de Denis Marleau est d'une indéniable 
originalité. 

C'est encore Denis Marleau qui a monté La dernière bande et Pas 
moi de Samuel Beckett au Théâtre de Quat'Sous avec Gabriel Gascon et 
Danièle Panneton interprétant magistralement l'un et l'autre les rôles 
solitaires de ces deux textes. La représentation fragmentée et décentrée 
se débat avec les limites du théâtre mimétique. La rupture avec la fable 
dramatique s'y manifeste par le retour au subjectif qui persiste dans 
ses blessures. L'authentique y surgit par la gestualité tangible du 
néant que manipule le temps inflexible et que l'individu 
ne peut pas contrôler. Denis Marleau a construit ce 
théâtre de la finitude en jouant adroitement 
sur les décalages fonctionnels suggérés 
par Beckett entre les différentes 
frontières de l'être inscrites dans sa 
temporalité terrestre. Tout y est 
aux antipodes du «spectacle». 
Le décalage existentiel est au 
centre de la représentation: 
entre ce qui a été dit il y a 
trente ans et ce qui est 
écouté et dit ici-même, 
maintenant. Le metteur 
en scène a ingénieusement 
p e n s é c e s j e u x 
m o n o m a n i a q u e s 
proje tés dans une 
indifférence absolue. 
Denis Marleau rend ainsi 
hommage à Beckett qui a 
remanié le théâtre de 
fond en comble en prenant 
pour cible la faille 
existentielle de l'humain 
tourné sans héroïsme vers 
l'obstacle du vide. 

Tout comme Denis Marleau, 
Claude Poissant est un metteur en 
scène penseur et analyste. Ses créations 
théâtrales se fondent sur des arguments 
réfléchis à partir d'une connaissance ou d'un pari sur 
la connaissance. Sa création de Ce soir on improvise (Québec, 
Théâtre du Trident) relève d'une volonté de comprendre le 
«pirandellisme», ce jeu infini du réel et de l'imaginaire, du théâtral et 
du naturel, en lui donnant une forme scénique appropriée. Sa mise en 
scène des improvisations dans la logique vertigineuse de l'ambiguïté 
pirandellienne répond avec brio aux exigences de la complexité de la 
pièce. Poissant a intelligemment théâtralisé la vie et le théâtre en 
projetant les problèmes de la famille La Croce sur une scène large, 
profonde et fonctionnellement englobante, pour que les discontinuités 
du texte qui marquent le décalage entre la vie et la scène ne se fassent 
pas trop sentir. Ce soir on improvise est ancré dans un espace-temps 
ample et dynamique où triomphe la jouissance du théâtre quel qu'il 
soit. Et le théâtre de Pirandello opère ce mélange fonctionnel que 
Claude Poissant a transformé en procession ingénieuse des forces 
scéniques. 

La quête poursuivie depuis longtemps par Alberto Kurapel et sa 
compagnie Exilio se situe du côté de la marginalité dans une société 
qui accueille les exilés, mais qui n'en fait pas une préoccupation 
quotidienne. Venu au Québec en 1973 après le coup militaire du général 
Pinochet, Alberto Kurapel est à la recherche d'une solidarité humaine 
qui serait à la hauteur de sa passion de dire sa souffrance, son 
authenticité identitaire et sa volonté d'un théâtre total. La démarche 

artistique de Kurapel s'apparente à celle de lerzy Crotowski qui dans 
les années i960 voulait pratiquer du «théâtre pauvre» pour contrecarrer 
le «spectacle» de la télévision et du cinéma. La scène utilisée est 
dépouillée d'objets décoratifs et elle résorbe surtout des signes 
symboliques qui expriment l'espace de la déchéance d'un monde où 
avance le pèlerin de l'authenticité, le «guanaco gaucho». Kurapel est 
donc à sa façon «comédien et martyr» d'un théâtre qui marque son 
appartenance à la communauté des marginaux dont il voudrait 
rehausser le statut social. La Bruta Interférence, sa dernière création, 
est sans doute une des plus réussies de cet artiste chilien si 
généreusement tourné vers la culture québécoise et surtout vers ses 
formes théâtrales, littéraires et musicales. Mû par la force d'un 
proverbe inca: «L'homme, c'est la terre qui marche», Alberto Kurapel 
situe les protagonistes de son scénario, Camilo et Camila, dans un 
univers de chaos intégral où se conjuguent les événements et les 
scandales historiques et sociaux récents, depuis la crise d'Oka et la 
chute de l'empire soviétique jusqu'à l'«épuration ethnique» de l'Ex-

Yougoslavie et le soulèvement du Chiapas. Ce qui emporte 
ici l'adhésion du spectateur, c'est l'intensité de ce 

chant tragique qui accuse à sa façon les 
forces obscures qui dominent le monde 

actuel. 

Le problème du spectacle 
Le suicide récent de Guy 

Debord attire l'attention sur 
La société du spectacle. 

Publié en 1967 puis 
réédité en 1971 et de 
nouveau en 1992, ce livre 
paradoxal, composé de 
221 «thèses», situe le 
problème du spectacle 
à tous les échelons de 
la société occidentale 
dont il fait aussi une 
analyse implacable. Dès 

lors La société du 
spectacle est promue à 

une longue actualité. 
Debord a été un des derniers 

penseurs radicaux de la 
totalité. 

Le spectacle apparaît chez lui 
comme une catégorie centrale pour 

comprendre la société que le spectacle 
a transformée et continue de transformer. 

Pour Debord le spectacle définit, programme, 
soutient, emprisonne et pétrifie la société occidentale 

dans les impératifs de la circulation de la marchandise. En 
devenant une société du spectacle, la société occidentale a aliéné par 
l'hyper-médiatisation des moyens de communication le langage même 
de la communication. De facto, le spectacle a détruit la communication 
elle-même en lui substituant le médiatique généralisé. Le spectacle est 
devenu le «coeur de l'irréalisme de la société réelle». Et Debord 
remarque de façon juste: «Le spectacle n'est pas un ensemble 
d'images, mais un rapport social entre des personnes, médiatisé par 
des images.» 

On comprend alors le sens social de la petite culotte, sens 
commercialement manipulé et dès lors plus aliénant que la folie de 
Woyzeck. Celle-ci nous permet de comprendre le déséquilibre 
fondateur de la société, alors que la petite culotte inscrite dans le 
circuit spectaculaire chosifie l'amour et le transforme en pur objet doté 
de valeur marchande. Si le triomphe du spectacle obscurcit le sens de 
la communication, le théâtre demeure salutaire pour une société 
quotidiennement conditionnée par un médiatique outrancier. L'utopie 
du théâtre comme lieu d'authenticité aurait donc peut-être encore 
quelque avenir didactique... 

m 

/Alberto Kurapel et Clenie Phanor dans\ 
(la Bruta Interference de Alberto Kurapel 
\ [photo: André Saint-Anuult) _y 



y—^m e n t i d a I P e s o d e l braccio di lui 
^ ^ ^ ^ ^ sul suo fianco che si era 
^ ^ ^ ^ ^ addormentato. Smise di 
^"—""^P percorrergli la colonna 
vertébrale con la punta dell'indice e 
ferma la mano con le dita spalancate 
sulla scapola, come per dilatare la 
superficie del contatto. Affondô il viso 
tra il collo e la spalla di lui e si 
abbandonô ad assaporare 1'inspendibile 
onnipotenza dell'amore corrisposto. 

L'assenza di lui nel sonno le 
permetteva di riappropriarsi della 
solitudine. Per il piacere di saperla 
negata. 

«Ahmad. Ahmad, Ahmad.» ripeté il 
suo nome innumerevoli volte e ogni 
volta che pronunciava la ha sentiva 
rimescolarsi il sangue e il desiderio 
strisciarle addosso. «E' la consonante più 
sexy dell'alfabeto arabo», pensô 
cercando di rimanere immobile e di 
svuotare la testa di ogni pensiero per 
concentrarsi unicamente sulla propria 
beatitudine. 

« Ma anche la ain, con 
quell'occlusione improwisa della gola 
non scherza. Dovendo stabilire una 
gerarchia non saprei quale delle due 
mettere al primo posto. Certo che anche 
la ha quando è seguita da una u lunga 
acquista un suono cosi tenebroso da far 
rabbrividire. E come resistere allé 
risonanze viscerali delle consonanti 
enfatiche? E il potere proliferativo delle 
solari? E il singhiozzo soffocato della 
hamza?» Concluse che era senza dubbio 
l'alfabeto più sexy del mondo. 

Ma non era a questioni fonetiche 
che voleva pensare. anzi, non voleva 
pensare affatto. Voleva soltanto lasciarsi 
sprofondare nel présente, dimentica di 
tutto se non della consapevolezza di 
questa félicita che le era toccata. Non un 
présente schiacciato tra un passato 
ottuso e un futuro opaco. Voleva 

sperimentare il sentimento di un 
présente in cui. come diceva Ahmad, dio 
interviene a creare ogni singolo 
momento, uno dopo l'altro per l'eternita. 
Avère per présente una successione 
ininterrotta di atti di creazione divina. 
Un tempo puntiforme, monadico. 
mercuriale, non il continuum del fluire 
vischioso che per tanto tempo le aveva 
impantanato la vita. 

«Ahmad. Ahmad, Ahmad». 
Cercava di non lasciarsi catturare 

dal richiamo dei ricordi remoti e 
recenti, né di slittare nell'infantile 
fantasticheria di un domani 
improbabile. Decise di esercitarsi in un 
acrobatico funambolismo mentale per 
restare in equilibrio sulla corda tesa 
della propria félicita. 

Ella si va sentendosi laudare, 
benignamente d'umiltà vestuta 
e par che sia una cosa venuta 

di cielo in terra a miracol mostrare. 
Senti il suono di questi versi 

materializzarsi dentro la mente, come se 
qualcun altro glieli stesse recitando. Si 
incuriosi agli scherzi che le giocava 
l'inconscio, perdendo ogni intéresse per 
la concezione islamica del tempo che 
solo pochi istanti prima 1'aveva 
interamente posseduta. 

Vide l'immagine con l'incontro di 
Dante e Beatrice al Ponte Vecchio 
riprodotta su milioni di cartoline. Le 
figure dell'oleografia si animarono 
inglobandola Prese a camminare 
paludata nelle vesti di Beatrice, seguita 
dagli sguardi adoranti del poeta. Di 
umiltà neanche parlarne. E Gemma 
Donati? Che faceva Gemma coi suoi 
figlioli nella casa di Dante di Alighiero? 
Se donna angelicata doveva essere. lo 
sarebbe stata in modo da trame il 
massimo vantaggio. A Gemma i figlioli, 
a lei la verità rivelata. _ , 



• * 
Sfruttare l'adamantino platonismo 

lia cultura occidentale che aveva reso 
ssibile la mostruosità di questa 

1 vivisezione per compiere la sua sottile 
vendetta. 

Scivolo fuori dalla cartolina e 
mentre guardava la figura di Beatrice 
allontanarsi sul Lungarno, pensô a quali 
vantaggi avesse tratto lei dai suoi 
rapport! angelicati con gli amici maschi. 

P4É realtà aveva sempre saputo che era 
pfoprio all'esistenza di una qualche 
Gjèmma domestica che lei doveva il suo 
status angelico. E per non provare 
l^umiliazione dell'invidia aveva cercato 

J ^ j r e n d e r s i invidiabile 

Un intorpidimento aile gambe le 
riportô la coscienza del suo présente 
d'estasi. «Ecco che la ricomposizione si è 
compiuta, ma ha dovuto muoversi l'altra 
sponda del Méditerranée » Aspirô 
l'odore amaro della sua pelle e si 
compiacque di pensare che era il 
profumo del deserto. Fece scivolare con 
cautela le gambe imprigionate tra quelle 
di lui per cambiare posizione e con un 
sorriso si perdonô il ridicolo 
sentimentalisme «Patetica». si disse. 

E contro la sua volontà le vennero in 
mente le serate passate a commentare. 
criticare. discutere scritti che nessuna 
moglie aveva la pazienza di ascoltare. né 
l'Intéresse a capire. Una superflua 
ipertrofia del cervello come bisturi 
contro l'impagabile dolcezza di un paio 
di ciabatte. il rassicurante aroma di un 
sugo al pomodoro. il piacere ineffabile 
di un litigio esasperante. 

^L O i film visti quando la Gemma di 
turno era altrove. Comunque mai di 
sabato o di domenica, immolati alia 
sacra famiglia. E dopo il film una 
conversazione impegnativa, perché 
possa essere meglio apprezzata la 
rilassante banalità della comunicazione 
quotidiana. 

SI, certo. anche la musica. e tutte le 
belle arti. Il Parnaso al complète 
Moneta di scambio per condire la 
routine e renderla tollerabile. Non 
parliamo poi della politica. 

O le vacanze tra una fidanzata e 
ltra. Ad ascoltare con partecipazione 

intelligente e sensibilità introspettiva 
storie di incontri travolgenti. di 
tradimenti devastanti, di sotterfugi 
esistenziali. di abbandoni più desiderati 
che temuti. di solitudlni disperate. di 
disponibilità a nuovi incontri, 
tradimenti, sotterfugi, abbandoni, 
solitudini, disponibilità. ecc. ecc. 

4 Quello che si chiama un punto di 
erimento. Una pietra miliare o più 
nplicemente un paracarro. Che se ne 

sta immobile e angelicato mentre il 
traffico della vita scorre. Una presenza 
jche nulla chiede per se se non la verifica 
|lella propria rarefatta esistenza per 
négative In un appartamentino del 

-^JWndominio dell'empiree 

Il sottile piacere che tutto sommato 

le derivava da questo ruolo. spesso era 
incrinato dal dubbio che aile varie 
Gemme di lei non importasse proprio 
niente. Lei non rappresentava una 
minaccia di nessun génère. Anzi serviva 
ad appagare esigenze che se lasciate 
scoperte sarebbero entrate nel gioco 
délie frustrazioni. Con un certo 
potenziale dirompente. 

Che inconsapevolmente si prestasse 
a una pratica onanistica? 

Fece uno scatto involontario corne 
quando si sogna di stare per cadere. 
Senti la mano di lui chiudersi sulla 
nuca. 

- Che c'è? 
- Scusa, ti ho svegliate 
- Che pensieri infedeli stavi 

rivolgendo nel tuo cuore di miscredente? 
- Pensavo a Beatrice. 
- La conosco? 
- In un certo senso si, forse hai letto 

qualcosa della Divina Commedia. 
-Vuoi dire quella noiosissima uri di 

Dante? Che il Misericordioso non abbia 
misericordia di lei 

- Si, lei. 
- Preferirei arrostire all'inferno tra i 

dannati, se nei giardini alla cui ombra 
scorrono fiumi. Allah mi avesse riservato 
corne sposa purissima, dai grandi occhi 
neri. una che vuole scocciarmi in eterno 
con i suoi discorsi di teologia. Non mi 
consolerebbero neanche le fresche 
ombre, le sale alte, i bracciali d'oro e di 
perle e le vesti di seta e di broccato. 

- Non preoccuparti, non corri questo 
rischio Beatrice fréquenta soltanto il 
paradiso degli occidentali. 

- Si puô sapere perché mai mentre 
sei a letto con me invece di essere felice 
e basta ti rattristi pensando a Beatrice? 

- In realtà pensavo a me stessa e aile 
dicotomie platoniche che hanno creato 
un'idea di donna corne Beatrioce. Ma tu 
non puoi capire. 

- Forse. 
Si sciolse da lei e sprofondô in un 

lunge vuoto silenzio, lasciandola sola. 
- Che pensi?, gli chiese con un filo 

di voce quasi per paura di farsi sentire. 
- A 'Aiscia. 
- E chi sarebbe 'Aiscia? 
- Una specie di mia Beatrice. 
Senti il sangue ronzarle rumoroso 

nelle orecchie e pungerle nelle vene 
corne se fosse stata colpita da migliaia di 
spilli. Era una sensazione che aveva già 
provato e se la ricordava benlssimo 
Quando passeggiando in centro con 
un'amica aveva visto dentro un bar suo 
marito che deponeva baci appassionati 
nel palmo di una ragazza. 

>JLÏJ 
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Uiancarlo Calcinlari est diplômé en 
psychologie de l'Université de Padoue. Il vit 
à Paris depuis 1985. 

René Jlkstims is a writer and painter. He 
lives in Montreal. 

JaCQTlE5 Rohill animateur du Groupe des 
Dix. il dirige actuellement la Lettre Science-
Culture du Groupe de réflexion inter et 
transdisciplinaire à Paris. 

ChirlES Dan/HOn homme politique 
extraparlementaire et libre penseur, vit à 

Montréal. 

Christian Rnj Is a historian. He lives in 
Montreal. 

Jtail LimSE enseigne au département 
d'études françaises de l'Université de 

Montréal. 

l lT I lch LEVinsteJJl. théologien. 
philosophe et diamantaire, vit entre 
Amsterdam. New York et Montréal. 

JeUl IRorisSEt géographe, enseigne à 
l'Université du Québec à Montréal. 

Hicalas V U ScKEndel. est chercheur 
auprès de l'Institut québécois de recherche 
sur la culture de Montréal. 

William JbisElmi insegna italiano alla 
Carleton University di Ottawa. 

Paolo Spedicatfl teaches Italian literature 
at Brooklyn College in New York. 

Jian- lai l iEl Laf Dnd est réalisateur. 
créateur radiophonique et essayiste. Né en 

France, il habite Montréal depuis 1974. 

Serge OuakllillE est homme de théâtre. 
poète et professeur d'université. 

Ulhdimir Knjsiliski est directeur du 
département de littérature comparée de 

l'Université de Montréal. 

Isabella IfaiJ laureata in lingue e 
letterature straniere si è specializzata in 
archeologia romana. Da qualche anno si 
occupa di lingua araba e di cultura islamica. 
Vive a M i la no. 

Harpiste, clavièriste et accordéoniste, luni l i r k i l i 
est l'une des compositrices les plus créatives et radicales de la dernière décennie. 
Compagne de route de Fred Frith, Tom Cora, Chris Cutler, John Zorn, Butch Morris 
et Elliott Sharp dans leurs exercices de subversions musicales à base de chansons 
in opposition, game pieces, improvisations télépathiques et fracas rock, depuis 
quelque temps Zeena Parkins explore la musique de chambre à sa façon: 
électrique et mordante. 

Sa toute nouvelle composition, Isabelle E., sera présentée en Suisse lors du Taktlos 
Festival 1995, à Bâle le 31 mars et à Zurich le Ier avril. 
La compositrice newyorkaise sera accompagnée par ses deux soeurs, Sara au 
violon et Margaret au violoncelle, et par Lisa Crowdon au piano et |im Pugliese à 
l'échanti Honneur et à la batterie. 
Parmi les autres concerts du festival, ceux de Annie Cosfield, dédié à la musique 
du méconnu P. W. Schreck, et du duo japonais Yoshihide Otomo/Yamatsuka Eye. 

[FC] 

Taktlos Festival 1995, Bâle et Berne [30 mars/i avril], Zurich [31 mars/2 avril]. 
Informations: fax on.41.1.272.1501 

(Zeena Parkins [photo: Cornelia Mulïerï) 
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immersion en Ital 
2/22 juillet 1995 

coût: 1449 $ 
Vivez une expérience différente: vacances-étude en douce Toscane, 
à San Vivaldo, aux portes de Florence, Sienne et Pise. 

Le forfait inclut: 
- cours de langue et culture (45 heures, créditables) à \àScuola Dolce Toscana 
- hébergement (appartement en occupation double) à l'auberge typique La Pineta 
- les frais d'inscription aux cours et le matériel pédagogique 
- trois excursions: à San Cimignano, Certaldo et Volterra 
Soirée d'information le 25 janvier 1995, à i9hoo, au local S-126 [Pavillon I.-Bourget] 
Inscriptions: sur rendez-vous, au Collège, en appelant au [514] 332.3000 poste 399 
Date limite d'inscription: le 24 février 1995 w v » 
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L'acteur, l'actrice 
en scene . 

corps, jeu, voix 
le corps en jeu l'approche analytique de la voix: le corps et le 

texte la formation de l'acteur l'analyse du geste le corps 
dansant les théories du jeu la relation de l'acteur et du 

metteur en scène la psychologie et l'émotion dans le jeu de 
l'acteur la relation de l'acteur à son personnage, à son 
rôle l'évolution du jeu de l'acteur à travers l'histoire 
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